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বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিলাতী সরকারী সত্যবাদিতার নমুন! 
গত ২৯শে সেপ্টে্র রয়টার লগ্ন থেকে যে তারের 
খবর পাঠিয্নেছেন, ভারত-সচিব মিঃ এমারি এক যুদ্ধ-ভাষ্য 
€ত% 00000070970” ) প্রসঙ্গে ভারতবধ সম্বন্ধে যা 
বলেছেন, তা তাতে বিবৃত হয়েছে । তার এক অংশে 
'আছে :-- 
“ভারতীয় লোৌকসমষ্টির অঙ্গীতৃত কৌন একটা দল যদি কোন 
কটা রাষ্্রশাসনবিধি (007311000)৮ ) দেশের উপর চাপিয়ে দেয়, 
ঢা. সেটা টিকৃে পারে না, কিন্তু গান্ধী ও তার যে মুষ্টিমেয় কয়েক- 
জন সহচর, কংগ্রেস যন্ত্র নিয়ন্ত্রণ করেন ভার! ঠিক এ রকম লক্ষ্যই 
নিজেদের সামনে রেখেছেন। সেই মতলব বলপুর্ধক হাসিল করবার 
জন্তেই ভারা সম্প্রতি একটা। ধ্বংসমূলক ব্যাপক অভিযান চালাঁবার 
সিদ্ধান্ত করেন যার উদ্দেশ্য ছিল রাদ্্ীয় কাধ্য পরিচালন। অসম্ভব ক'রে 
খ্ববন্মেটকে নতঙগান্ু করা। তা শুধু যে ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টার স্য 
সগ্ভ সর্বনাশের মমার্থক হ'ত তা নম্ন, ভারতের ভবিষ্যৎ শ্বাধীনতা ও 
কোর ভিত্তি স্থাপনের পক্ষেও তা বিনষ্টিহচক হ'ত। একট] দল- 
বিশেষের শ্বার্থদিদ্ধি কল্পে ভারতবর্ষের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা অধিকার করবার 
উপস্থিত যে চেষ্টা হয়েছে তাকে বার্থ করা ভারতীয় সমশ্ত। সমাধান 
চেষ্টার একান্ত আবগ্তক উপাদান। আমার কৌন সনদ নাই যে, 
স্মস্তাটার সমাধান হবে।” 


_.. এতে ভারত-সচিব যা বলেছেন সংক্ষেপে তার মানে 
(এই যে, কংগ্রেসের স্বাধীনতা-দাবীর উদ্দেগ্ত হচ্ছে নিজেরা 
ব্র্বেদর্ধা হওয়া । অথচ যে নিধ্ণরণটির জন্যে মহাত্মা গান্ধী 
খ্রৃভৃতি ধূত হয়েছেন তাতে স্পষ্ট বল! হয়েছে যে জাতীয় 
ঘঁবন্মে্ট সব দলের লোক নিয়ে গঠিত হওয়া আবশ্তাক এবং 
প্ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রশাসনবিধি রচনার জন্যে যে 
পরিষদ আহ্বান করতে হবে, ভাতেও সব দলের লোক 
াফবেন । কংগ্রেমের প্রধান প্রধান নেতারাও ভিন্ন ভিন্ন 
তিও বক্তৃতায় এই মর্ধের কথা বলেছেন। সকলের 


উপর লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, ম্হাত্স। গান্ধী ও 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
বলেছিলেন, গবন্মেন্ট যদি ভারতীয়দের হাতে সব ক্ষমতা 
হস্তান্তর করে দেবার জন্ভে জাতীয় গবন্মেন্ট গড়বার ভার 
মুসলিম লীগের উপর দেন, হি তাদের কোন আপত্তি 
হবে না। 


এই সব সত্বেও এমারি সাহেব বলছেন, একাধিপত্য 
করবার জন্যে কংগ্রেন স্বাধীনতা-দাবী ইত্যাদি করেছে ! 
এইটি বিলাতী সরকারী সত্যর্বাদিতার একটি চমৎকার, 
দৃষ্টান্ত । 


তার পর, ধ্বংসমূলক ব্যাপক গণপ্রচেষ্টার কথা । 
কংগ্রেসের নিধণরণে ছিল যে, ম্বাধীনতা-দাবী গবন্মেন্ট 
অগ্রাহা করলে অহিংস ভাবে ব্যাপক আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা 
শুরু করা হবে, এবং এও প্রকাশ কর] হ'য়েছিল যে, 
কংগ্রেসের নিধ্ণরণ হয়ে যাবার পর গান্বীজী বড়লাটের 
সঙ্গে দেখা করবার অন্কমতি চেয়ে চিঠি লিখবেন, অনুমতি 
পেলে দেখা ক'রে কংগ্রেসের দাবী আলোচনা করবেন, 
এবং আলোচনার ফল সন্তোষজনক না হলে তবে অহিংস 
গণপ্রচেষ্টা আরম্ভ হবে। বড়লাটের সঙ্গে গান্বীজীর পঙ্জ 
ব্যবহার, দেখানাক্ষাৎ বা আলোচনার কোন স্থযোগই 
দেওয়া হয় নি। গান্ধীজী প্রর্তির গ্রেপ্তারের পর যা-কিছু 
উপদ্রব রক্তপাত আদি *চ্ছে, সরকার পক্ষের লোকেরা 
সে-সবগুলার দোষ ও দায়িত্ব গান্ধীজী ও কংগ্রেসের উপর 
চাপাচ্ছেন। কিন্তু তা বিশ্বাসজনকরূপে করতে হলে ষে- 
রকম সম্ভতোষকর-প্রমাণ দেওয়া আবশ্বক তা এদেশে বা 
বিলাতে কোনো রাঞ্জপুকুষ আগে দিতে পারেন নি» 


২ প্রবালী 


কেন্ত্রীয় আইন-নভার ছুই কক্ষের যে অধিবেশন হয়ে গেল 
তাতেও দিতে পারেন নি। সুতরাং এমারি সাহেব ও 
অন্যান্য বাজপুরুষেরা যে কংগ্রেসের উপর সত্যমূলক 
দোষারোপ করছেন, ত! কেমন ক'রে বিশ্বাস করা যায়? 

অবশ্ঠ, তীর! বঙল্লতে পারেন আমরা যে-প্রমাণের উপর 
নির্ভর করে কংগ্রেলকে দোষ দিচ্ছি। তা আমাদের 
বিবেচনায় সন্তোষজনক) স্ৃতরাং .তোমরা আমাদের 
সত্যবাদিতায় যে সন্দেহ প্রকাশ করছ তা অযুলক। 
আমাদের বিশ্বাস তা না! হ'লেও আমরা বলছি, "তথাস্ত 
আপনাদের সত্যবাদিতার আর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করুন|” 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চাচিল সাহেব গত ১০ই সেপ্েম্বর 
পার্লেমে্টের হৌস অব কমন্সে ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে যে বিবৃতি 
দেন, তাতে বলেন £ 
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ভারতবর্ষ আয়তনে প্রায় ইয়োরোপের মত বড় এবং বাস্তবিক 
ইয়োরৌপের চেয়ে জনাকীর্ণ একটা মহীদেশ। 

অনেক সংখ্যাতান্বিক বার্ষিক পুত্তকে (3620189081 
৮৩০.-৮০০৪এ) আদ্মকাল উয়োরোপের যে আয়তন ও 
লোকনংখ্যা দেওয়া হয়, তা সোভিয়েট রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে; সোভিয়েট রাশিয়ার সংখ্যাগুলি আলাদা দেখান 
হয়) কারণ এই রাষ্ট্র ইয়োরোপ ও এশিয়া উভয় মহাদেশে 
বিস্তৃুত। সোভিয়েট রাশিয়ার যে-অংশ ইয়োরোপের 
অন্তর্গত তা বাদে ইয়োরোপের আয়তন ২০১৮৫১০০০ 
বর্গমাইল, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার আয়তন ৮১১৭৬,০০০ 
বগমাইল। ভারতবর্ষের আম্মতন ১৮,০৮, ৬৭৯ বর্গমাইল। 
রাশিয়া বাদ দিলেও ইয়োরোপ ভারতবর্ষের চেয়ে বড়। 
সোভিয়েট রাশিয়ার যে অংশ ইয়োরোপের মধ্যে, তাকে 
ইয়োরোপের মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত--ইয়োরোপ 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক বড়। আমরা এখন কল্কাতার 
বাইরে, নিজের লাইব্রেরীর সাহাযা ব্যতিরেকে এসব 
কথা লিখছি। এখন যে ২।১খানা বই হাতের কাছে 
রয়েছে, তার মধ্যে ১৯৪০-৪১ সালের লীগ অব নেশ্যন্সের 
স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইয্্যার-বুক (সংখ্যাতাত্বিক বর্ধপুস্তক) 
খুব প্রামাণিক । তাতে দেখছি, ১৯৪১ সালের সেব্সস 
অন্সাবে ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। ছিল ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ; 
এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদে ইয়োরোপের লোকসংখ্যা 
১৯৩৮ সালে ছিল ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ । ১৯৪১ সালে 
এই ৪* কোটি ২৮ লক্ষ বেড়ে আরো! বেশি হয়েছিল। 
সেই ধৃদ্ধি না ধরলেও এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদ দিলেও 
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ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবধের চেয়ে বেশি-_-কম 
কোন মতেই নয়। অথচ চার্টিল সাহেব বলেন কম: 
আর, যদি ইউরোপীয় সোভিয়েট রাশিয়াকে ইয়োরোপে " 
মধ্যে ধরা যায়_যা ধরা খুবই উচিত-_তা হলে ত 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে খুবই বেশি 
হয়। লীগ অব নেশ্যন্সের ১৯৪০-৪১ সালের সংখ্যাতাত্বিক 
বর্ষপুস্তক অনুলারে ১৯৩৮ সালে লোভিয়েট রাশিয়ার 
লোকসংখ্যা ছিল ১৭ কোটি ৪ লক্ষ ৬৭০০০ | এবু বেশির 
ভাগ অধিবাসীই ইউরোপীয় রাশিমার বাসিন্দা । স্থতরা*, 
সমগ্র ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ৫০ কোটির অনেক বেশি 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

স্থতরাং এ বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথার মুল; 
একটা কানাকড়িও নয়। 


ভারতবর্ষের প্রভৃত লোকসংখ্যা ও বলহীনতা। 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষকে ইয়োরোপের চেয়ে 
বেশি জনবহুল বলে যে ভ্রম করেছেন, তা দেখিয়ে দিয়ে 
বিশেষ স্ফৃপ্তি বোধ করছি না। রাশিয়! বাদ দিলে সমগ্র 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে মোটামুটি 
ছুকোটি মাত্র বেশি দাড়ায় রাশিয়াকে ইয়োরোপে 
মধ্যে ধরলে_-ধরাই উচিত- অবশ্য আরও অনেক বেশি 
হয়। সে কথা এখন থাক। রাশিয়া বাদে ইয়োবে। 
আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের চেয়ে কিছু 
বড়-খুব বড় নয়। কিন্তু তার এ্রিশ্বধা, তার শক্তি, 
তার লৌকিক জ্ঞানসম্তার ভারতবর্ষে চেয়ে কত বেশি! 
তাই ভেবে অিয়মাণ হ'তে হয়। আমাদের পরাধীনতা 
এই প্রভেদের একটা কারণ বটে। কিন্তু আমর! 
পরাধীনই বা হলাম কেন ও আছি কেন? তাতে কি 
আমাদের কোন দৌষ ছিল নাও নাই? নিশ্চয়ই ছিল 
ও আছে। অতএব, যে-সব দোষে আমরা পরাধীন 
হয়েছি, ও আছি ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের শক্তিসামর্থ্য, 
এশ্বধ্য ও জ্ঞানবত্তার প্রভেদের প্রকৃত কারণ সেই সব 
দোষ। সেই সব দোষ থেকে আমাদের মুক্ত হওয়? 
আবশ্বক) হ'লে পরে তবে আমরা শক্তিসামর্থ্ের এশ্বঘে: 
ও লৌকিক জ্ঞানে ইয়োরোপের সমকক্ষতা করতে পারব । 


ভারত কতদিনে আত্মরক্ষাসমর্থ হবে ? 
বয়টার মিঃ এমারির যুদ্ধভাষ্ের যে অংশের চুক্ধক 
দিয়েছেন, তার শেষের দিকে আছে :-- 


কার্তিক 


ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার ব্যবস্থাই হবে প্রথম সমস্যা । ভারতবর্ষে 
আ্যন্তরীণ শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হলে সে আত্মরক্ষার বাবস্থা সম্বলিত একটি 
,খ্রাট শক্তিতে পরিণত হতে পারবে । কিন্তু এইরূপ ভাবে শক্তিশালী 
হতে হলে তার অনেক দিন লাগবে । এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ যদি 
শান্তিতে উন্নতি লাভ করতে চায় তবে তাকে এমন সমস্ত শক্তির 
গহযোগিতা করতে হবে যাদের স্বার্থ তার নিজের স্বার্থের অনুকূল । 
এর পর মিঃ এমারি বলেন যে, ধিনি ভারত মহীসীগকর এবং তার 
প্রবেশপথের উপর আধিপত্য রক্ষা করবেন তাঁর বন্ধুত্ব লাভ করাই 
হবে ভারতবর্ষের আসল সমস্তা। এই সময়ের মধ্যে ভারতের পক্ষে 
স্বাধীন অংশীদীর হিসাবে ব্রিটিশ কমনওয়েল্থের অন্তরুক্ত থাকাই 
সমীচীন। 
ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফ্যাটলির মতে ভারতবধ 
ব্রিটিশ শাসনাধীন থেকে এক শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
শোগ করেছে । দেখা যাচ্ছে, ভারত-সচিবের মতে 
চারতবর্ষ এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হয় নি, এবং কথাট! 
সত্যও বটে। তা হলে এই দেশটাকে আত্মরক্ষায় 
সমর্থ চ'তে হ'লে অন্ততঃ আরও এক শ বৎসর লাগবে 
নি? জ্ৰাপান যখন পাঁচ বসর আগে চীনকে আক্রমণ করে 
তখন চীন মোটেই আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত ছিল নাঁ। সেই 
জন্যে চীনের কিছু অংশ জাপান দখল করতে পেরেছে। 
তা সত্বেও কিন্তু চীন যুদ্ধ করে আসছে এবং আত্মরক্ষার 
সামর্থ্যও বাড়িয়ে আসছে। সে স্বাধীন ব্লেই এটি করতে 
পেরেছে ও পারছে, অন্ত কোন দেশের অধীন হ'লে পারত 
গ। 
জার্মেনী যখন রাশিয়াকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক 
আক্রমণ করে, তখন রাশিয়াও এই আক্রমণের জন্যে গ্রস্তত 
ছিল না। সেই জন্য নাৎসীব৷ রাশিয়ার কোন কোন অংশ 
ঘথল করতে পেরেছে। কিন্তু রাশিয়া পরাস্ত হয় নি। 
সে স্বাধীন ছিল ব'লে ক্রমে অধিকতর আত্মরক্ষাসমর্থ 
হ্‌চ্ছে। 


এমারি সাহেব এমন ধরণের কথা বলছেন যেন আধুনিক 
কালে খুব শক্তিশালী কোন জানতও একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে, যেন কেবল ভারতবর্ষই পারে ন1।* বাস্তবিক 
কিন্তু কোন জাতই আধুনিক অবস্থায় একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে না। নিউ ইয়র্কের “এশিয়া” মাসিক পত্রের 
গত জুন সংখ্যায় ইংরেজ মনীষী কেট্রা্ড রাসেল ভারত- 
বর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধটি লিখেছেন তাতে 
আছে £:-- 
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তাৎপধ্য। নামে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! একটা! নিঃসঙ্গ একা কীত্বের আদর্শ 
এবং এখন আর কোন দেশের পক্ষেই তা সম্ভব নয়। ডেম্মার্ক নরওয়ে 
হল্যা্ড বেলজিয়ম রুমানিয়। শ্রীস যুগৌ্জা বিয়া প্রত্যেকেই পূর্ণ স্বাধীনতা 
রক্ষার জেদ ধরে ছিল যত দিন পধ্যস্ত ন1 তাঁর! নাৎমীদের বারা পরাজিত . 
ও পদানত হ'ল। প্রেতোক দেশ_-মাঁমেরিকার যুক্তরাইও__নিঃসজ 
স্বাধীনতার জেদ ধ'রে থাকলে নিজেকে বিদেশীর দ্বারা পরাভূত হবার 
আশঙ্কায় ফেলবে। 

মিঃ এমারি বল্‌্তে চান যে ব্রিটেনের স্বার্থ ভারতবর্ষের 
স্বার্থের অন্ুকুল। তার বিচার এখানে করব না। 
এ বিষয়ে বেউ্রীনভ. রাসেল তার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে 
বলেছেন 
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তাৎপধা। ভারতবর্ষ যদি স্বাধীন থাকতে চায়, তা হলে তাকে এমন 
কতকগুলি দেশের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক সন্ধিতে যোগ দিতে হবে যারা 
অন্যদের দ্বারা বিজিত হতে চীয় ন। কিন্বা অন্ত কাউকেও পরাজিত ও অধীন 
করতে চায় না। স্বাজাতিক ভুারতীয়ের! ব্রিটিশ ডোমীনিগ়নগুলির 
অন্যতম হতে আপত্তি করে, কিন্তু সম্ভবতঃ তাঁরা একটি আন্তর্জাতিক ব! 
সাবজাতিক সন্ধিতে যোগ দিতে আপত্তি করবে না, বিশেষতঃ যদি সন্ধি 
সৃত্রে আবদ্ধ দেশগুলি প্রাচ্য প্রতীচযাদি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়, এবং 
ভারতবর্ষ প্রা বিভাগের অন্তর্গত হুয়। 


আমাদের মনে হয় ভারতবর্ষ চীন, আফগানিস্তান, 
ইরান, ইরাক, সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতির সঙ্গে এ রকম 
সদ্ধি করতে ইচ্ছুক হবে। 

এমারি সাহেব সর্বশেষে বলছেন যে ভারত মহাসাগর 
আর তার প্রবেশপথের উপর যিনি আধিপত্য করবেন, 
তার বন্ধুত্ব লাভ করাই ভারতবর্ষের আসল সমস্যা হবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষ নিজেই ত ভারতমহালাগরের নিকটতম, 
এবং এই মহাসাগরের নিকট ভারতের চেয়ে বড় কোন 
দ্বেশ নাই। অথচ ভারতবর্ষ যে তার উপরে আধিপত্য 
করবে এটা বোধ হয় এমারি সাহেব কল্পন! করতেও পারেন 
না! 


গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী ষ্যাটুলি 
সাহেব তীর এবারডিনের বক্তৃতাতে বলেন যে, ভারতীয় 
স্বায়ত-শাসনের প্রগতি যে আটকে রয়েছে তার একটা 
কারণ ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও সভ্যতার গোরুর 





৪ প্রবাসী 


পসিসপিসপিিসিসিসপসপসিিি তি সিসি পিতা ০ ৯০২১৪১০৪৯৬০ 


গাড়ীর স্তরে অবহিত বলে ভারতবর্ষের গত প্রবতণনে 
নানা বাধাবিক্গ রয়েছে। ইংরেজরা প্রথম যখন ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশ দখল করেন তখনও বিস্তর ভারতীয় 
গোরুর গাড়ীর স্তরে ছিল। ফ্যাটুলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষ এক-শ বঁংসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভোগ করেছে। 
তার চেয়ে অনেক কম সময়ে মোভিয়েট রাশিয়ার ও 
চীনের অনেক জা'ত গোরুর গাড়ীর যুগ অতিক্রম করে 
মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হ'তে পেরেছে। যে কারণেই 
হোক ভারতবর্ষের অনগ্রদর লোকগুলির এক-শ' বৎসরেও 
এই সৌভাগ্য হয় নি। ব্রিটিশ শাসনের অধীন থেকে আরও 
এক-শ বংসরে তাদের সে সৌভাগ্য হবে কি না কে বলতে 
পারে? যাই হোক, এট! নিশ্চিত যে বত'মান যুদ্ধটা শেষ 
হ'য়ে গেলেই আমরা মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হব, এ 
বুকম কোন সস্ভাবনা নেই। অথচ ব্রিটিশ গবনেন্ট 
বলছেন যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তারা ভারতবর্ষে গণত্ 
প্রবত'ন করবেন। কিন্তু আমরা গোরুর গাড়ীর স্তরে আছি 
ঝলে এখনও যখন গণতন্ত্র পাই নি, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলেও 
ঠিক সেই কারণেই আমরা গণতন্ত্রের অযোগ্য বিবেচিত হব 
নাকি? 

ভারতবর্ষকে স্ব:শাসন 'অধিকাঁর না দেবার একটা 
নৃতন অজুহাত শুনিয়ে দিয়ে য়্যাটুলি সাহেব ভালই 


_ করেছেন। যুদ্ধের শেষে অনায়াসে স্বশাসন পাবার 
আশায় যদি কোন ভারতীয় বসে থাকেন, ভবে তিনি এই 


খঅজুহাতটার কথা ভেবে দেখবেন। কারণ ব্রিটিশ শাসন 
ভারতবর্ষে কায়েম থাকলে এই অজুহাতটা অনিষ্ট 
দীর্ঘকাল ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা৷ ভারতবর্ষের ম্বশাসন পাবার 
অযোগ্যতার একটা প্রমাণ বলে সভ্য জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করতে পারবেন। 


বৌমার পুনরাবি9াৰ 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষ্যে বাংলা দেশে সন্ত্রাসনবাদ, 
বোমা, রিভলভার ইত্যাদির আবির্ভাব হয়। এগ্জলো 
আমরা বরাবর গহিত মনে ক'রে ও বলে এসেছি, 
এখনও তাই মনে করি। এগুলো খুব গর্হিত ও 
নিন্দনীয় এবং দেশের পক্ষে খুব অনিষ্টকর হলেও 
এ গুলোর আবির্ভাব ম্বাভাবিক কারণে হ'য়েছিল। কোন 
রাজনৈতিক কারণে যদি দেশের লোকদের মনে প্রবল 
অসন্তোষ জন্মে এবং যদি এক দিকে সেই অসস্ভোষ দূরীভূত 
না হয় এবং অন্য দিকে বক্তৃতায় ও খবরের কাগজে তার 
যথেষ্ট প্রকাশ ও দষন-নীতির প্রয্নোগ বন্ধ করে দেওয়া 


২০৯৯৯ িসিসিসিসিসাসিিসিপিসপিিিসিসাসিসিসসিতটিসিপিিসপ৯৫৯ ০৯ উিসিপস ৯ প৯৯০১৮৯৮৯৯ 


দি 
তি 


১৩৪৯ 


হয়, মানুষ কোন দিকে আশার আলোক দেখতে পায় না, *. 


তখন গুপ্ত ষড়যন্ত্র, সন্ত্রাসনবাদ, বোমা প্রভৃতির আবির্ভাব ! 
হয়। আগেযে রকম কারণ-সমবায়ে বঙ্গে সম্্রাসন ও বোমা . 


প্রভৃতির আবির্ভাব হয়েছিল, বতণমান সময়েও তারই 
মৃশ কারণসমবায়ে বোমার আবির্ভাব হয়েছে।' এতে 


সন্ত্রাসনবাদীদের উদ্দেগ্ত মোটেই সিদ্ধ হয় না, হতে পারে 


না। অন্ত দিকে দমন-নীতি খুব জোরে চালিয়েও ষে 
সন্ত্রাসনবাদের মূল উচ্ছেদ কর! যায় না, বাংজা দেশে 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। বাংল] দেশে এবং ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন কোন প্রদেশে যে সন্ত্রাসনবাদ লোপ পেয়েছিল, 


রি 


তা মহাত্মা গান্ধীর অহিংসাবাদ প্রচারে এবং তীর ব্যক্তিগত 


চবিত্রের প্রভাবে । 
হয়েছে। 


বর্তমানে সন্ত্রাসনবাদ ও বোমার পুনরাবিত্ভাব অত্যন্ত, 


আশঙ্কাজনক । গবন্মেক্ট সকল রকম উপদ্রব বন্ধ করবার 


জন্যে যে দমন-নীতি প্রয়োগ করছেন তা আইনের মীমার 


এটি সরকারী রিপোর্টেও স্বীকৃত 


অরিন 


মধ্যে থাকলে আপত্তিকর নয়, বরং বৈধ ও আবশ্যক |, 


তাতে কিছু ফল হবে। কিন্তু বিলাতের 'টাইমস্) পযাস্ত 
লিখেছেন শুধু দমন-নীতি যথেষ্ট নয়, আরও কিছু চাই। 

আগে বলেছি ষে বাংল! দেশে ও ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন কোন প্রদেশে মন্ত্রাসনবাদ লুপ্ত হওয়ার একটি 
প্রধান 
বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ্যে লোকের 
জাগাবার জন্যে সরকারী ও 
লোক গান্ধীজীর অহিংসাবাদকে উপহাস, বিদ্রুপ করেছে। 
তার উপর, এখন ত্বার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা না থাকায়, 
তিনি সাধারণ কথাবার্তা বক্তৃতা বা লেখার দ্বারা নিজের 
আদর্শ প্রচার করতে পাচ্ছেন না। 

এই সব কারণে বর্তমান সময়ে বোমার পুনরাবির্ভাব 
বিশেষ আশঙ্কীর কারণ হ'য়েছে। ভারতবর্ষের স্বাধীনভা 
এখনই ঘোষণা ক'রে জাতীয় গবন্মেন্ট গঠন করতে দিলে 
এবং মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতিকে খালাস দিলে গবন্মেন্ট এই 
আশঙ্কা দূর করতে পারেন। 


মনে যুদ্ধ স্পৃহা 


সন্ত্রাসন ও যুদ্ধ 
যারা অজ্ঞ এবং যাদিগকে প্রায় বাতুল বল্লেই চলে, 
তারাই মনে করতে পারে যে, কতকগুলা বন্দুক রিঙলভার 
এবং কতকগুল! ঘরগড়া৷ বোম! আধুনিক যুদ্ধায়োজনের সম- 
তুল্য। আমেরিকা ও ব্রিটেন উভয়েই খুব শক্তিশালী ও 
ধনী, তার! উভয়েই বিশ্বাস করে যে, রাশিয়ৃকে এই সঙ্কটের 


কারণ মহাআ্সা গান্ধীর আদর্শ ও প্রভাব।, 


বে-সরকারী অনেক 








রর 
» কাষ্তিক 
৪5588378868 


এসময় সাহ্যা করবার জন্তে পশ্চিম ইয়োরোপের কোথা 
জার্ষেণীকে আক্রমণ ক'রে তাকে ইয়োবরোপে দ্বিতীয় 
ঠরণাঙ্গনে যুদ্ধ করতে বাধ্য কর! আবশ্যক; তা হলে 
নাৎসীরা ইয়োরোপে তাদের সমস্ত শক্তি এখনকার মত 
রাশিয়ার. বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে না। (২রা 
অক্টোবর, ১৯৪২।) কিন্ক ইয়োরোপে দ্বিতীয় "রণাঙ্গনে 
নাৎসীদিগকে'নামাতে হ'লে অতিরিক্ত যত লক্ষ স্থৃশিক্ষিত 
সৈম্ত এবং বিস্তর একোপ্লেন, ট্যাঙ্ক, কামান, রাইফেল, 
গোলাগুলি বারুদ দরকার, ব্রিটেন ও আমেরিকা এখনও 
তা এ রণাঙ্গনের জন্যে মজুদ করতে পারে নি, সেই জন্তে 
“তারা অনেক তাগিদ ও প্রতিকূল সমালোচনা সত্বেও 
» এখনও স্বয়ং দ্বিতীয় রণাঙ্গনে নামে নি। 
কেবলমাত্র এই বিময়টি বিবেচনা! করলেও বুঝা যায়, 
বত্মান সময়ে যুদ্ধের আয়োজন কি রকম বিরাট ব্যাপার । 
সন্ত্রাসনবাদীদের ব্যক্থগত বা সমষ্টিগত আয়োজন তাঁর 
বা অতি তুচ্ছ ৪ নগণা এবং অতি তুচ্ছ ও নগণোর 
চেয়ে বেশী কখনও হতেই পারে না। 





খাকসারদের পক্ষে স্ৃপারিশ 

কেন্দ্রীয় কৌ;ন্সল অব ষ্রেটে গৃহীত একটি প্রস্তাবে বড়- 
লাটের কাছে এই স্থপারিশ করা হয়েছে যে খাকসার- 
প্রচেষ্টা বে-আইনী বলে যে নিষিদ্ধ হয়েছিল দেই নিষেধ 
প্রত্যাহার করা হোক, থাকসারদের নেতা আল্লামা 
মাশবিকিকে খালাস দেওয়া হোক ও তাঁর উপর প্রযুক্ত 
সমুদয় নিষেধাজ্ঞ। পত্্যাহার করা হোক এবং যত খাকলার 
এখন বন্দী মাছে তাদদিগকেও মুক্তি দেওয়া হোক। বড়লাট 
এই স্থপারিশ অন্সারে কাজ করবেন কিনা এবং যদি 
খাকপার নেতা ও অন্য খাকসারদের খালাস দেওয়া হ€ তা 
বিনাপর্তে দেওয়া হবে কি না বলাযায় না। তবেএ 
কথ নিশ্চিত যে তাদের যুক্তি হলে অন্য সব রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তর কথা গবন্মে্টকে নৃতন করে বিবেচনা 
করতে হবে। 


খা বাহাছুর আল্লা বখশের উপাধিত্যাগ 

খা বাহাদুর আল্লা বধ শ. সিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী। 
চাচিল সাহেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক 
বিবৃতিতে যে পাচটি প্রাদেশিক মন্ত্রিমগ্ুী কাজ করছে 
বলেছিলেন, সিন্ধ,র মাত্্রমণ্ডল তার অন্যতম এবং মৌলবী 
আল্লা বধ শ..তার নেতা । চাচিল সাহেব এই মন্ত্রীদের 


পণ 


বিবিধ প্রসঙ-_হীরেজ্রনাথ দত্ত ৫ 


প৯এশসাশাশিসিিসিিপিসসিসিিি সিট পা ০৯ িসিসিরিিিসপস ১৯৯০সিটিত 


উল্লেখ ক'রে সভা জগৎকে জানাতে ভিত ষে, 
পাচ পাঁচট। প্রদেশে ত্রিটিশ গবন্মে্টের নীতি সমর্থিত 


. হচ্ছে। কিন্কু তিনি যখন বক্তৃতা করেছিলেন তার 


আগেই বাংলার প্রধান মন্ত্রী ও অন্থান্ মন্ত্রীরা কংগ্রেসের 
অন্থুরূপ দাবীই ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে এবং সম্মিলিত 
জাতিসমূহকে জানিয়েছিলেন এবং প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলল হক্‌ সাহেব ভারতবর্ষের নাঁনা দলের নেতাদের 
সেই বিবৃতিতে দস্তধত করেছিলেন যার দাবী কংগ্রেসেরই 
অন্থরূপ। এখন আবার সিন্ধুদেশের প্রধান মন্ত্রী খা 
বাহাছর আল্ল। বখশ সরকার-প্রদত্ত তার উপাধি খাঁ 
বাহাদুর এবং “অর্ডার অব. দি ব্রিটিশ এস্পায়ার” ব্রিটিশ 
পলিসির প্রতিবাদ স্বরূপ পরিত্যাগ করলেন। তীর 
এই উপাধি পরিত্যাগের কথা তিনি গত ২৬শে সেপ্টেম্বর 
করাচীতে একটি প্রেস কন্ফারেন্সে প্রকাশ করেন। তাতে 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ পলিসি হচ্ছে 
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“ভারতের উপর প্রভুর" অধিকার বজায় রাখা, ভারতবর্ষ আপনাদের 
অধীন রেখে চলা, ভারতীয় নানা দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মত- 
ভেদগুলাকে ব্রিটেনের অনুকূল ও ভারতবর্ষের বিরদ্ধে প্রচার কাধ্যে 
লাগান, ভারতবর্ধের মহাজাতিক শত্তিকে পিধে ফেলা এবং নিজেদের 
অভিপ্রায়সমূহ সিদ্ধ কর1।? 

আল্লী বখশ সাহেব এই কন্ফারেন্সে অনেক মনে 
রাবার মত কথা বলেন। তার মধ্যে একটি এই £-- 
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“আমি ছুটি জিনিঘে বিশ্বাস করি-_তরিটিশ সাআজাবাদকে পরভূত 
করা, সঙ্গে সঙ্গে নাংদিবাদ ও ফাসিম্তবাদের বিরুদ্ধে দাড়ান । উভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর! আমার জন্মগত অধিকার ।” 

আল্ল। বখশ. সাহেব তার উপাধিত্যাগ বিষয়ে 


বড়লাটকে একটি চিঠি লিখেছেন । 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


হীরেন্নাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংল! 
দেশে ও ভারতবর্ষে একজন অগ্রণীস্থানীয় মনীষী, 
বিদ্বান ও সাহিত্যিকের ছিরোভাব ঘটল। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উচ্চতম শিক্ষা ও তার 
উচ্চতম পুরস্কার প্রেমটাদ রায়চাদ বৃত্বিলাভ করেছিলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় পরীক্ষাই তিনি অসামান্য 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। বি-এ পবীক্ষায় 





৬ প্রবাসী 


সপাসিশি তি পিসিসপি 





তিনি সংস্কৃত, দর্শন ও ইংরেজী সাহিত্যে সম্মান 
("অনার্প) লাভ করেন এবং এম্এতে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তীর স্বদেশবাসী 
পণ্ডিতের! তাকে বেদাস্তরত্ব উপাধি দিয়েছিলেন) কারণ 
বেদাস্ত-আদি দর্শনে তার বহু অধ্যয়ন ও বুৎপত্তি ছিল। 
নানাভাবে বেদাস্ত মত প্রচার তিনি ক'রে গেছেন। 
প্রধান্তঃ দর্শন ও ধর্ম বিষয়ে তিনি একাধিক 
বাংলা বই লিখেছেন। তা ছাড়া অনেক মাসিক 
ও ব্রেমোসিক কাগজে তার নানাবিধ পাত্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
অনেক বৎসর ধরে বেরিয়ে আসছিল । তিনি বাংলা ও 
ইংরেজী উভয় ভাষাতেই স্ুবক্তা ছিলেন। তার বক্তৃতার 
বেগ ঝড়ের মত ছিল না। তিনি ধীরে ধীরে বলতেন, 
কিন্তু তা চিস্তা বা ভাষা যোগাত না ব'লে নয়। তিনি 
ধীরে ধীরে বলায় শ্রোতাদের বুঝবার অধিকতর স্থবিধা 
হ'ত। তার সাধারণ কথাবাতণগ ও বক্তৃতার সঙ্গে 
তার হাতের লেখার একটি সাদৃগ্ত ছিল-_লেখা বেশ ফাক 
ফাঁক ও গোটা গোটা ছিল। 


তিনি ধীরবুদ্ধি, শাস্ত ও স্থিতপ্রজ্ঞ ছিলেন। তার 
ধমমিত উদার ছিল। তিনি বঙ্গীয় হিন্দুসভার এক সময়ে 
সভাপতি ছিলেন। . ৯. 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন 
কতিপয় কর্মীর ও নেতার মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন । 
বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ও তার প্রতিষ্ঠান যাদবপুর 
এঞ্িনীয়ারিং কলেজের ইতিহাসেও তার স্থান বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদে তার স্থানের সমতুল্য । 

তিনি বিশ্বভারতীর উপাচার্য ছিলেন। 


খিয়সফিতে তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী ও শ্রীমতী এনী বেসাস্তের 
মতাবলম্বী ছিলেন। থিয়নফিক্যাল সোসাইটির তিনি 
অন্যতম ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ছিলেন । 


কলকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে “কমলা বক্তৃতা” দিতে 
আহ্বান করে তার মন্নশীলতা ও বিদ্যাবত্বার প্রতি 
সম্মান দেখিয়েছিলেন এবং তাকে জগত্বারিণী পদক দিয়ে 
ভার সাহিত্যিক কৃতিত্ব ম্বীকার করেছিলেন। তার পেশা 
ছিল এটনীগিরি এবং এতে তিনি খুব কৃতী হয়েছিলেন । 
বঙ্গের স্বদেশী যুগে ভিনি অন্যতম কমিষ্ঠ ও মননশীল 
নেতা ছিলেন। সেকালের কগ্গ্রেসের সহিত তার যোগ 
ছিল। অসহযোগী কংগ্রেসের সহিত তার একমত্য ছিল না। 
বঙ্গের শিক্ষাবিষয়ক ও অন্ত নানাবিধ সঙ্কট সময়ে তার 
ডাক পড়লে তিনি সর্বদাই সাড়। দিতেন। 


সিসি পিসিসিস্িপিসিসিসিসিিসিসিসাশিশিপিসািসিসাসিসিসিিিসপা 


১৩৪৯ 


প্পাপিপাপিপিশিসিসিপসিপসি পিপিপি 


হুরদয়াল নাগ 
নব্বই বৎসর বয়সে টাদপুরের হরদয়াল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনি পরম শ্রদ্ধেয় বঙ্গের প্রাচীনতম: 
কংগ্রেদ কর্মী ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর মতে তার দৃঢ়, 
বিশ্বাস .ছিল এবং গাস্ধীজীও তাকে খুব শ্রদ্ধা'করতেন। 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সময় নিজের পেশা ওকালতী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন) পরে আর গ্রহণ করেন নি। টাদ- 
পুরের জাতীয় বিদ্যালয় তার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এবং তাতে 
তিনি তার সর্বন্থ দান করেন। বার্ধকাবশতঃ তিনি শেষ 
বয়সে কংগ্রেসের নানা কর্মে যোগ দিতে পারতেন ন) 
কিন্তু যখনই কোন একটা প্রশ্ন বা সমস্তা দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ত, তিনি সে বিষয়ে নিঞ্জেক মত বিবৃতির ' 
আকারে সংবাদপত্রে প্রকাশ করতেন । 


হীরালাল হালদার 
ভারতবর্ষে ধারা দারশশনিক বিষয়ে ম্বাধীন মৌলিক 

চিন্তার জন্য সম্মানার্থ, অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল ফালনার 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি তার সমগ্র কর্ম 
জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতেই রত ছিলেন। রাষ্ট্র 
নৈতিক বা অন্তবিধ কোন আন্দোলনে তিনি কখনও যোগ 
দেন নি বলে তিনি নামজাদা! লোক হ'তে পারেন নি। 
তিনি কল্কাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এমএ উপাধিধারী 
ছিলেন; নব-হেগেলীয় মতবাদ সম্বদ্ধে মৌলিক প্রবন্ধ 
লিখে তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের পিএইচ ২াঁড উপাধি লাভ 
করেন। তিনি প্রথমে বহরমপুরে কৃষ্ণনাথ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল কলকাতার সিটি 
কলেজে অধ্যাপকতা করেন। তখন আমরা তার 
অন্যতম সহকর্মী ছিলাম। তখন তিনি ইংরেজী 
সাহিত্যের কিছু বই এবং লজিকও পড়াতেন এই 
রকম মনে পড়ছে। পরে তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ে দর্শনের 
অধ্যাপক হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ থেকে অবসর 
নেবার সমর তিনি তার “রাজা পঞ্চম জর্জ দর্শনাধ্যাপক” 
ছিলেন-যে পদ একদা আচাধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শী. ছি 
অলঙ্কত করেছিলেন। তিনি অনেক বৎসর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ফেলো এবং পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
কৌন্সিলের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি স্থুশিক্ষক ছিলেন। 
ভার চরিজআ শিক্ষাব্রতীর যোগ্য উচ্চ ও নির্মল ছিল। 
পারিবারিক জীবনে তিনি মাতৃভক্ত পুত্র, প্রেমিক পড়ি 
এবং সন্তানবৎসল কর্তব্যনি্ঠ পিতা ভন, তিনি 


কান্তিক 

রঃ অধিক রচনা করেন নি। যেগুলি করেছিলেন-_ 
মিথ! 120-17271107£57% 1700 হরর) 0 2:672701 
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26780278472" 41)42/7--নব কটি উৎকৃষ্ট । প্রথমটি 
তাকে ভারতবর্ষের বাইরেও দার্শনিকদের মধ যশস্থী 
করে। শেষোক্তটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ রূপে “মভান” 
রিভিু”তে বেরিয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য “ফিলসফিক্যাল 
রিভিয়ু”তে অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাধারণ ত্রাঙ্ম 
সমাজের সা্তাহিক মুখপত্র ইত্ডিয়ান মেসেঞ্সারেরও তিনি 
একর, সময়ে নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য 
দর্শনেই বিশেষ পণ্ডিত ও মননশীল ব'লে বিদিত থাকলেও 
ভারতীয় দর্শনসমৃহেও তার অধিকার ছিল এবং ভগবদগীতা! 
ও বহু উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন ও আয়ত্ব করেছিলেন। 
তিনি সদালাগী ও স্থুরসিক ছিলেন। 

৯ রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি কার্লাইলের এমন কোন 
মত মানতেন যা আজকাল এদেশে লোকপ্রিয় হবে না। 


সংবাদ প্রকাশে বাঁধা কমল না 

বও্মান সঙ্কট সময়ে সমুদয় সংবাদ সম্পূর্ণ অবাধে প্রকাশ 
এবার স্বাধীনতা৷ খবরের কাগজের সম্পাদকদের থাকবে, 
এ ্টারা দাবী করেন না, আশাও করেন না। কিন্ত 
চাবঞেন্ট এ বিষয়ে যত কড়াকড়ি করেছেন, ততটা! করা! 
আবশ্যক, তারা স্বীকার করেন না। তারা একমত হ'য়ে 
যতট। নিয়ন্ত্রণ মেনে নিতে রাজী গবন্মেপ্টেরও তাতে রাজী 
হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কতৃপক্ষ বাজী হলেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় কৌন্সিল অব. স্টেটে পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্ঝরু কড়াকড়ি কমাবার জন্যে একটি প্রত্তাব উপস্থিত 
করেছিলেন, কিন্তু অধিকাংশের ভোটে সেটি নামঞ্জুর হয়ে 
গেছে । 

কতকগুলি সংবাদ যে কতৃপক্ষ প্রকাশ করতে *দেন না, 
ত্বার কারণ তারা বলেন সেগুলি শত্রুপক্ষের কাজে লাগতে 
পারে। কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে যদি তাতে শক্র- 
পক্ষের স্থবিধা হয়, তা প্রকাশ করা যে উচিত নয়, ভারতীয় 
সম্পাদকের তা খুব ভাল ক'রেই বুঝেন। সেরকম সংবাদ 
প্রকাশে যদ্দি শক্রর ভারতবর্ষ দখল করবার বা আক্রমগ 
করারও স্থৃবিধা হয়, তাতে ক্ষতি ইংরেজের চেয়ে ভারতীয়- 
দেরই বেশী। এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষ 
'ইংলগ্ডের সম্পত্তি ছিল না, কিন্তু তখনও ইংলগ ইংলগ্তই 
ছিল এবং এসিদেশে তখন সেক্সপিয়র, বেকন, মিল্টন, 
নতি অরিন হদ্দি ভবিষ্যতে ভারত- 


বিবিধ গ্রাসজ-_জব ঠাণ্ডা] কিন্তু... ! ৭ 


বর্ষ ইংলগ্ডের হাতছাড়া হয়, তখনও ইংলগড ইংলগুই 
থাকবে, কিন্তু ভারতবর্ষ ঘদ্দি ইংরেজের হাত থেকে 
জাপানের হাতে যায়, তা হলে ভারতবর্ষকে নূতন ক'রে 
বিজিত দেশের সব দুর্গতি পুনর্বার সহ্হ করতে 
হবে, এবং তার স্বাধীন হবার আশা স্দূরপরাহত হবে। 
স্থৃতরাৎ জাপানের যাতে সুবিধা না হয়, তা দেখাতে 
ইংরেজদের চেয়ে আমাদের স্থার্থ বেশী। অতএব সংবাদ 
প্রকাশে যতটুকু বাধা ভারতীয় সম্পাদকেরা মেনে নিতে 
রাজী, তার বেশী কঠোর নিয়ন্ত্রণ অযৌক্তিক ও অনাবশ্াক। 

এ বিষয়ে কতৃপক্ষের ব্যবহারে মনে হয়, যে, আমরা 
ভাবুতীয় সম্পাদকেরা কি সংবাদ বা মন্তব্য ছাপি বানা 
ছাপি, যেন প্রধানত বা অনেকটা তার উপরই যুদ্ধে 
জয়পরাজয় নির্ভর ক'রে আসছে এবং ভবিষ্যতেও করবে । 
কিন্তু তার! দেখান দেখি, যে, ভারতবর্ষের সমুদয় ভারতীয় 
কাগজে বা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ ব 
মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় জাভা প্রভৃতি ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে, মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ত্রহ্ষদেশে জাপানের জিত ও 
ব্রিটেনের পরাজয় হয়েছে? আমরা যত দূর জানি ও 
বুঝি এই সব স্থানে ব্রিটেনের পরাজয় ও জাপানের 
জয়ের কারণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
কিছু প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে তার সুদুর পরোক্ষ সম্পর্কও 
নাই। 


সব ঠাণ্ডা কিন্ত-*" ! 

ব্রিটিশ ভারতের নানা প্রদেশে এবং অনেক দেশী 
রাজ্যেও এখনও (২রা অক্টোবর) নানা রকম উপদ্রব 
চলছে এবং মানুষও কোন কোন জাক্কগায় ছুই-দশ জন 
খুন হচ্ছে। এগুলি সবই ছুঃসংবাদ। এতে কোন পক্ষেরই 
লাভ নাই, স্থবিধ। নাই। অশাস্তি ও উপদ্রব কমলেই 
মগল। 

কিন্তু সংবাদ প্রকাশ অতিরিক্ত রকমে নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না অবস্থার বাস্তবিক উন্নতি হচ্ছে 
কিনা। প্রায় দেখতে পাই, অনেক জায়গার এই বিষয়ের 
সংবাদ এই ব'লে আরস্ত কর। হয় যে, অবস্থা বেশ ভাল 
বা অবস্থার উন্নতি হয়েছে ;কিস্তু তার পরেই এমন 
এমন অনেক সংবাদ থাকে যাতে এই অস্কুমান অনিবাধ্য 
হয় ষে, বাস্তবিক অবস্থাটা এখনও খারাপই আছে-_-এমন 
কি, আশঙ্কা হয় যে, হয়ত ক্রমশই অবস্থা অধিক খারাপ 
হচ্ছে। 


৮ প্রবাসী 


মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা 
চায়! | 
ভারত-সচিব মিঃ এমারি জল্-জিয়ন্ত আছেন, ম'রে 
ভূত হন নি, স্থৃতরাং তিনি যে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলে 
ফেলেছেন যে, লব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়_ শুধু 
ংগ্রেলীর! নয়, তাকে ভূতের মুখে রামনাম ব'লে পরিহাস 
করা চলে না। রয়টার তার বক্তৃতার যে রিপোর্ট 


টেলিগ্রাফ করেছেন, তার মর্মান্থবাদ নীচে দেওয়া গেল। 
লগ্ন, ৩*শে সেপেন্বর 


ক্যাক্সটন হলে গত ২৯শে সেপ্েম্বর মি: এমারি "ভারতবধের ভবিষাৎ” 
সম্বন্ধে যে ব্তৃত। করেন, তাতে তিনি বলেন _ 


ব্রিটিশ ভারতীয় সাআজ্য ভারতের উপর ইংলগু জোর ক'রে সম্প্রতি 
চাঁলিয়ে দেয় নি। এই শাসনব্যবস্থ। দেড়শত হতে দুই শতাঁধিক বৎসরের 
প্রাচীন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যখন অরাজকত1 চলছিল এবং 
মাঝে মাঝে ফরাসী আক্রমণের বিপদ দেখ! দিচ্ছিল, সেই সময় এক 
ত্রিশ ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় এজেপ্টগণ কর্তৃত্ব বিস্তার করতে বাধ্য 
হন। পরিশেষে বখন এ কর্তৃত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়, তথন 
পালণমেন্ট তার নিরপত্ত৷ ও শাসনকার্ষোর দায়িত্ব নিতে বাঁধা হন। 

তথাপি ভারতে যাকে ব্রিটিশ শাসন বল হয়, তা ভারতেরই নিজস্ব 
ব্যবস্থা । ব্রিটিশ নেতৃত্বে যে বিরাট কাঠামো গড়ে ওঠে তার প্রত্যেক 
অধ্যায়ে তারতীয়র] শীদনকা্ধো ও মৈম্যবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানে ঝড়লাটের শাসন পরিষদে ১৫ জনের মধো ১১ জন সন্ত 
ভারতীয় । মোট প্রায় ১১ কোটি লোক অধুঘিত পাঁচটি বড় প্রদেশে 
মন্ত্রিগ্ুসী ভারতীয় এবং তাহার! নিধাচিত ভারতীয় আইন-দভার নিকট 
দ্ারী। মিঃ গার্ধী ও কংগ্রেদ দলের তথাকথিত হাই কম্যাও কেন্দ্রীর 
গবর্ণমেন্টকে বিব্রুভ করবার সিদ্ধান্ত ন| করলে অন ছয়টি প্রদেশেও এপ 
মন্ত্রিমণ্ডসী ধাকত। শাসন বিভাগের উচ্চপদস্থ কম চীরীদের অর্ধেক 
এবং নিম্নতম কমচারীদের অধিকাংশ ভারতীয় । ভারতবর্ষের জনসংখ্য।র 
এক-চতুর্থাংশ এবং আয়তনের অর্ধংশ বরাবর ভারতীয় নৃপতিদের হাতে 
রয়েছে। 

সমস্ত সত্প্রদীয় ও শ্রেণীর ভারতীয়গণ, ব্রিটিশ 
ভারতের দলনেতাগণ ও দেশীম্স রাজ্যের নৃপতিগণ 
-জকল চীন যে, ভারতবষ সমস্ত 
ঠবদেশিক নিয়ন্ত্রণ হতে মুক্ত হ'য়ে নিজেই নিজের 
শাসনকাধ্য চালীক। 


অসুবিধা! হচ্ছে এমন এক শাসনব্যবস্থা বের করা, যাঁর দ্বারা ভারতের 
বনু বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ সম্প্রদায় একত্রে শানকাঁধা চালাতে পারবে, অথচ 
কোন এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচারে অক্ষম হবে। 
প্রধানত: ভারতীয়গণকেই এই সমস্ত! সমাধান করতে হবে। কোন 
শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দিলে, বিশেষত:*্ভীরতের কোন একটি দল যদি বাকী 
ভারতবর্ষের উপর কোন শাননতন্তর চাপিয়ে দেয়, তা হলে তা টিকতে 
পারে না 

অথচ মূলতঃ তাই মিঃ গান্ধী এবং তার যে মুষ্টিমেয় সহযোগী কংগ্রেস 
দ্বলের উপর কর্তৃত্ব করেন তাদের লক্ষা। এই লক্ষ দিদ্ধির জন্য তাঁর! 
ব্যাপক ধ্বংসাত্মক আন্দোলন আরম্ভ করবার সিদ্ধান্ত করেন। তা? উদ্দ্ 
অভান্তরিক শাসনকার্ধ্য ও ভারত রক্ষার ব্যবস্থাকে পঙ্গু ক'রে গবর্ণ- 


০ িস্পিিসাসিসিশসিসিিিসিসিসিসিসিিপিসিসিিশীসিসপিপাশিনপিিপিসি পিপিপি 


১৩৪৯ 


াসিপিসিস্পিিসি 





সসপিিশার্পা 





সি রঙ 
মেন্টকে আত্মদমর্পণে বাধা কর1। এর দাবীতে আত্মসমর্পণ করলে ভারত-। 
বর্ষের আশু সমর প্রচেষ্টাই শুধু ধ্বংস হবে না, ভারতের ভবিষাৎধ 
স্বাধীনতা ও এঁকোর সর্ববনম্মত ভিত্তি প্রতিষ্ঠার আশাও বিলুপ্ত হবে। 
দলগত ডিক্টেটরীর জন্য ভারতের কর্তৃত্ব হস্তগত করবার বর্তমুন চেষ্টাক্ষে 
পরাতৃত করা যে কোন প্রকৃত শাসনতাস্ত্রিক সমাধানের, অপরিহার্য 
সর্থ। সমাধান যে হবে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। স্বদেশে অবাধ 
কর্তৃত্বের অধিকারী ভারতীয় গ্রবর্ণমেণ্ট বহির্জগৎ সম্পর্কে কি কি সমন্তার 
সম্মুখীন হবেন, ভাই এখন বিবেচন1 কর! যাক। 

প্রথম সমস্তা হচ্ছে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষা । যুদ্ধের পর আমাদের 
পরাজিত শত্রুদের আক্রমণের মনোভাব ও সুসংগঠিত শক্তি নানা আকারে 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে; অন্ত্রবলের প্রস্তুতি ছাড়া আন্তর্জাতিক শাস্তি 
বজায় রাধা যাবে না। সে প্রস্তুতি মুলত: যান্ত্রিক হবে। সুতরাং তার 
ভিত্তি হবে অতি উন্নত শ্রমশিল্প। এজন্য প্রচুর অর্থনৈতিক সঙ্গতি ও 
রাজন্ব প্রয়োজন | এ যুদ্ধ প্রমাণ করেছে যে, ছোট দরিদ্র দেশগুলি বড় 
বড় শক্তির বিমান, ট্যাঙ্ক ও নৌবহরের সম্ুথে অসহায় এবং তাদের 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনও মূর্খত1। তাদ্িগকে কৌন সংঘ বা দলে থেকে 
ভবিষ্যতে বাচতে হবে। ভারতবর্ষের যে সঙ্গতি ও জনবল আছে, তাতে 
সে আত্ন্তরিক শাস্তি পেলে উপধুক্ত নেতৃত্ব একটা বড় শক্তির অনুরূপ 
অন্ত্রশন্ত্রে জ্দিত হতে পাঁরে। কিন্তু বর্তমানে তার সে অবস্থা] মোটে 
নাই। বহুকাল তাকে দেশ ও বাণিজ্য রক্ষার জম্ত সমস্বার্থ অন্য কারও 
সহিত মৈত্রী বা সহযোমিতা রাখ। দরকার। সেই সময়ে সে শ্রমশিল্প 
ও যন্তরবিদ গড়ে তুলবে। জীবনযাত্র। ও শিক্ষার মান উন্নত করাও 
দরকার। এ ক্ষেত্রেও ভীরতের সঙ্গতি অনেক এবং কালক্রমে দে একাকী 
তার অর্থ নৈতিক শক্তি গড়ে তুলতে পারে। কিন্তু তাও থুব সময়- 
সাপেক্ষ । বহির্ববাণিজ্া বৃদ্ধি এবং বৈদেশিক মুলধন উপযুক্তভাবে 
নিয়োজিত করার উৎসাহ দিয়ে সে দ্রত এ কাঁজ নিষ্পন্ন করতে পারে। 

এ বিষয়ে ভারতের নীতি কি হবে তা নির্ভর করবে বহির্জগতের 
সাধারণ অর্থনৈতিক নীতির উপর। অনেকে মনে করেন যে, যুদ্ধের 
পর ব্যক্তি্থত অর্থনৈতিক আন্তজ্জাতিকতা। পুনরুজ্জীবিত হযে। আমি 
তাঁমনে করি না। বহিরাণিজা জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত 
হবে দেশরক্ষা। ও সমাজমঙ্গল প্রধান বিবেচনার বিষয় হবে। বাকতিশত 
লাভের জন্ ব্যক্তিতে বাক্তিতে অর্থশৈতিক সহযোগিতার পরিবর্তে 
জাতিতে জাতিতে সহযোগিতা স্থাপিত হবে। আমর জান্মীনীকে 
এবং আমেরিকানরা জাপানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করেছি ও 
করেছে। সন্তাব্য বা প্রা শিশ্চিত শক্র জেনেও তার সঙ্গে ব্যবসা 
করে যারা জিনিষ সরবরাহ করবে, ভবিধ্াতে জাতি তাধিগকে সঙ্থ 
করবে না। জাতিতে জাতিতে আত্মরক্ষার ল্য যেমন পারস্পরিক 
নহষোথিত। হবে, তেমনি সাধারণ মঙ্গলের জন্য অর্থনৈতিক সহযোগিত। 
হবে। সুতরাং ভারতী রাষ্ট্রনীতিকগ্ণণও এ নীতি অবলম্বন করতে 
চাইবেন। 

এ কোথায় পাওয়। যেতে পারে? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হ'লে 
ভারতের আত্মরক্ষা ও বাণিজ্যের দিক হতে তাঁর ভৌগোলিক অবস্থানের 
কথ। বিচাঁর করলেই চলবে না, জাতির সংস্কৃতিগত ধারা ও তিহাসিক 
পরিবেশও জানতে হবে। ১ 

তৌগেলিক বিচারে যে বিরাট [ ইউরেশিয়1] মহাদেশের পশ্চিমভা্ু 
ইউরোপ নামে অভিহিত, তারই দক্ষিণভাগ ভারতবর্ব। আরও বড় কর্থু 
এই যে, ভারতমহাসাগর অর্ধাবৃত্তাকারে যে দেশগুলি বিরিয়া রহিয়াছে: 
তাদের মধা অংশটি এই ভারতবর্ষ । এশিয়ার অভিমুখে তার পশ্চান্তাগ 
তার মন্দুখভাগ দক্ষিণমূখী। সমূদ্রপথ সৃষ্টির পর কি বাণিজা কি দের্শ 
রক্ষার ব্যাপারে এশিয়ার সহিত সংযোগ রঙ্গ! জগেক্ষা, সমূদ্রপঞ্জে 


কার্তিক 


*ঘোগাযোগ রক্ষাই ৰ কথা হয়ে দাড়া ॥ বাণিজা ও মরি 
ঘ্বানের পক্ষেও ভারতের পর্ববতদীমাস্ত মহা অন্ুবিধার কারণ 
) ইয়ে পড়ে। তার দীর্ঘ উপকূল উ্ত় বিষয়ের পক্ষেই অনুকূগ। 
দেশরক্ষা1! ও বাণিজোর দিক হতে ভারতমহাসাগর ও তার প্রবেশন্বার 
কেপটাউন,. হুয়েজ, সিঙ্গাপুর ও ডারুইনে যার বা যাদের কর্তৃ্খখাকবে, 
তার বা'তাদের সহিত বন্ধুত্ব রক্ষাই ভারতের সবচেয়ে বড় শ্রশ্ন। 
প্রাচীন কালে তুমধাসাগর তার আশপাশের দেশগুলির মধো 
পীরম্পরিক সযোগ রক্ষা করত। বাণিজ্য ও দেশরক্ষার দিক হতে 
ভারতমহীসাগরও সেরূপ হয়ে দাঁড়াতে পারে এবং এই ব্যাপারে ভারত- 
বধের প্রাধান্থ প্রতিষ্ঠ।র ইচ্ছা জাগতে পারে । 
হ্যা, কেউ বলতে পারেন, ইউরোপ, দক্ষিণ-আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়। ও 
নিউজিল্যাণডের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি? ভারতবর্ধ এশিয়ার অংশ- 
বিশেষ এবং ইহার একমাত্র ভবিষ/ৎ লক্ষ হচ্ছে--এশিয়। এশিয়াবানীদের 
জন্ত; সুতরাং চীন ও জাপানের দিকেই ভারতবর্ষের স্বাভাবিক ঝেক 
দেখা দিবে। 
আমার মনে হুর, এরূপ মনে করলে প্রচণ্ড ভুল হবে। “এশিয়াবাসী” 
বলে প্রকৃত পক্ষে কিছুই নাই; এবং প্রাচীন পৃথিবীর জাতি ও সংস্কৃতি- 
গত ভাগ-বিভাঙ্গের দিক হতে ভারতের জাতিগত মূলোৎপত্তি, ধতিহানিক 
ও রাজনৈতিক পরিবেশ এবং ভাবধার। আলেকজান্দারের আমল হতে 
বহু শতাব্দীব্যাগী ইস্লাম সম্প্রদায়ের ত্রম প্রবেশ ও পরবর্তী ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ প্রভাবের মধা দিয়ে সুদুর প্রাচের মোগল জাতির ইতিহাস ও দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর যৌলিক পার্থকা অপেক্ষা! ইউরোপ ও মধাপ্রাচোর সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । 
সর্বোপরি, ভারতের বিভিন্ন ভাযাভা ষীদের দ্বার ইংরেজীকে সাধারণ 
বাহনরূপে ব্যবহার করার কথ। তে। শাছেই, তা ছাড়া ভারতের আইন ও 
রাজনৈতিক চিন্তার উপর ধ্রিটিশ প্রভাবের জন্য ব্রিটিশভাবাপন্ন দেশের 
সহিত ভারতীয়দের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ ও স্বাভাবিক। এছাড়া 
বর্তমান দেশরক্ষা! ও শাসন বাবস্থায় যে যোগাযোগ রয়েছে, তা বিচ্ছিন্ 
করার অনুবিধাটাও ভাবতে হবে। কাজের হৃবিধার দিক হতেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিজের পায়ে দণড়াবার পূর্বে সর্বশ্রেষ্ঠ পথ! হবে 
ব্রিটিশ কমনওয়েল ধের স্থিত সংশ্রব রক্ষা কর? । 
আমাদের দীপ রক্ষার সন্কীরণ দৃষ্টি হতে ভাবতে গেলেও দেখা যায়, 
ভারতবধের বিপনের সময় সাহাষ্য করতে গেলে আমাদের দেশরক্ষা 
ব্যবস্থা ও পররাষ্ট্র নীতির উপর যে চাপ পড়বে, ভারতবর্ষের সামরিক 
বা ভারতবর্ষে আমাদের বাঁপিজোর হবিধা হ্ব'রাও তার ক্ষতিপূরণ হবে 
না। সেদিক হতেও ভারতের সহিত আমাদের সংযোগ রক্ষা ভারম্বরপ 
হবে । হতরাং কাজের দিক হতেও বলা চলে যে, আমর] তার হাত 
হতে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
পক্ষান্তরে দক্ষিণাংশে ব্রিটিশ তৃখ্ড ও মধ্যপ্রাচ্য প্রতীতির বৃহত্তর 
স্বার্থের দিক হতে বলা চলে, ভারতবর্ষ কমনওয়েল খের অন্থতম অংশী- 
দ্বাররূপে সাম্য রক্ষা করবে এবং পরিণামে প্রাপ্তির অনুপাতে তার 
দেয় চুকাইয়া দিবে। 


কিন্তু প্রঙ্থ উঠে এরূপ কমনওয়েলখের প্রতিষ্ঠা ও পরিপুষ্টির সত্যই 
কি কোন মুলা আছে? প্রতাত্তরে বলা ঘা, কোন ্রভু-রাষ্ট্রে 
£ক্লাওতায় এরূপ এঁক্য প্রতিষ্ঠিত নয়: ফেডারশনের মত অপরিবর্তনীর 
এশথঠন ও কোন দেশের ্বা্থতযাগের কথাও এতে নাই। সাঁধারণ লক্ষ্য 
৯" পারপ্পরিক দৌহার্দদযের দিক হতেই এরূপ চেষ্টার নিশ্চয়ই মুল্য আছে। 
এই দিকে, একমতাবলম্বী ব্বাধীন জাতিসমূহের লীগ প্রতিষ্ঠায়ই ন! 
প্চবিত্যৎ “নববিধানের" সপ্ধান মিলবে? রয়টার 


এমারি সাহেবের এই দীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সত্য ও 


বিবিধ প্রসঙ-_মিঃ এমারি বলেন, জব ভারতীয়ই স্াধীনতা চায়! ৯ 


৯৯ পিপিপি সিসি সিসি ১৯৮৯১ 


ভাল কথার সঙ্গে অনেক অধসত্য অধামথ্যা কথা আছে, 
এবং কোন কোন ভ্রান্ত এতিহাদিক ও নৃতাত্বিক মতের 
আভাস ও অবতারণা আছে। বিবিধ প্রসঙ্গে সেই সমুদয় 
বিষয়ের বিষ্তারিত আলোচনা হ'তে পারে না। তার প্রধান 
প্রধান কয়েকটা কথার আলোচন] ও জবাব বতগমান সংখ্যার 
বিবিধ প্রসঙ্গেই অন্ত্র আছে এবং আগেকার অনেক 

ংখ্যাতেও আছে। পুনরুক্তি অনাবশ্যক। 

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের ইতিহাস ও কারণ 
তিনি যেমন বলেছেন, ঠিকৃ তেমন নয়। সেই সময়ে 
ভারতের সর্বজ্র অরাজকতা ছিল, এ কথ! সত্য নয়। 

“এসিয়াবাসী ব'লে প্রকৃতপক্ষে কিছু নাই।* এ বড় 
অন্ভূত কথা । ভৌগোলিক দিকু থেকে এশিয়ার লোকরা . 
ইয়োরোপের লোকদের থেকে আলাদা ত বটেই--সে 
কথা বলছি না) বলছি এই যে, এশিয়াবাসীদের কিছু 
প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য৪ আছে। অবপ্ত, 
সমগ্র মানবজাতির প্রকৃতিগত ও সংস্কতগত সাদৃশ্া ও 
এঁক্য ধা আছে, এই উক্তির দ্বারা তা অস্বীকার করা 
হচ্ছে না। 

এমারি সাহেব বলতে চান এবং সেই রকম ইঙ্গিত 
করেছেন যে ভারতবর্ষের .€ল্কিদের সহিত ইংরেজ ও 
অন্য কোন কোন ইয়োরোপীয়দের উৎ্পত্তিগত সংস্কতিগত 
প্রকৃতিগত এঁক্য বা সাদশ্ তাদের সহিত অন্যান্ত এশিয়া 
বাসীদের সহিত তদ্রপ এক্য ও সারৃশ্ঠের চেয়ে বেশী। 
ইয়োরোপের লোকদের সঙ্গে আমাদের উতপত্বিগত 
সংস্কতিগত ও প্রকুতিগত আংশিক সাদৃশ্ব ও এঁক্য আমরা 
অশ্বীকার করছি না। কিন্তু ভারতবর্ষের বিস্তর লোকের 
যে মোঙ্গোলীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাও অস্বীকাধ্য 
নয়। এবং এটাও কোন জ্ঞানী ই।ডহা:সক ও নৃতত্ববিদ্‌ 
অস্বীকার করতে পারেন না, যে, ভারতবর্ষ পুত্বাকালে 
ও পুরাকাল থেকে এ পর্য্স্ত এশিয়া ভূথগ্ুকে-__বিশেষত: 
তার পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশকে-_খুব প্রভাবিত করেছে 
এবং নিজেও তারের হবার! প্রভাবিত হয়েছে। দেই সব 
কারণে আমাদের মনে হয় যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন 
প্রভৃতির সন্ধি পাশ্চাত্য দেশ সকলের সঠিত সন্ধির চেয়ে 
বেশী স্বাভাবিক হবে। বেট্রাণ্ড রাসেলও তা স্বীকার 
করেন। অবশ্ঠ, তার মানে গ্ৰাশ্াত্য দেশসমূহের সহিত 
শত্রুতা নয়। টি 

চীন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি প্রভৃতি যে-সব দেশ, 
মহাদ্বীপ ও ম্বীপের উপকৃল্ প্রশাস্ত মহাগাগরের দ্বার] 
ধৌত, ভারতবর্ষ প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে তাদের উপর 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে, তা জানতে হ'লে ডাঃ 


৬ 


২৮৯৮৮৯৫৯৮৯০ ৮০:১ 


কালিদাস নাখ-বিরচি ফর এগ দঃ যাক ওয়ার্লড, 
(17019 500. 079 89190 ০17 ) গ্রন্থ পঠনীয়। 


লগুনে ইপ্ডিয়া লীগের সভায় ভারতের 
স্বাধীনতা দাবী 
লগুন, ১ল। অক্টোবর 


বুধবার রাত্রে লগ্ডনে ইণ্ডিয়৷ লগের এক সভার এই দাৰী করা হয় যে 
ভারতের স্বাধীনতা ও জাতীয় গবন্মে্ট প্রতিষ্ঠার দাবী স্বীকার ক'রে 
অবিলম্বে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক দেই ভিত্তিতে পুনরায় আলোচন! 
আরম্ত কর) হোক। পালামেন্টের শ্রমিক দলের সদস্ত মিঃ আর 
ডবলিষ্ট নৌরেন্সেন কর্তৃক উত্থাপিত এক প্রস্তাবে এই ব'লে ছুঃখ প্রকাশ 
করা হয়েছে যে, গত আট সপ্তাহে ভারতে গোলযোগ দমন করতে গিয়ে 
জননাধারংণর উপর ২৩৪ বার গুলীবর্ষণ করা হয়েছে এবং বিমান হ'তে 
লোকের উপর মেসিনগান চলেছে । ইগ্ডয়া! লীগের সেক্রেটারী মিঃ ভি 
কে কৃষ্ণ মেনন বলেন যে ভারতের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করে বদি 
তাহাকে স্বাধীন জাতির গবন্মে্ট দেওয়া যায় তবে এখনও নিষ্পত্তি 
হ'তে পারে । গালাীমেন্টে মিঃ চার্চিল যে বক্তৃত] দিয়েছেন প্রন্তাবে 
তার নিন্দা কর হয়। মি: মেনন আরও বলেন ধে বড়ল।টের শাসন 
পরিষদকে জাতীয় গ্রবর্ণমে্ট বল। যায় না, কেন-না' তা জনসাধারণের 
কাছে দায়ী নয় 1 রয়টার 


পালেমেন্টে টি ভাঁরতীয় আইন 
লগ্ন, ২*শে সেপ্টেম্বর 
অগ্য কমন্স সভায় ভারত ও ত্ধ (সাময়িক ও বিবিধ বিষয়ক ) বিল 
পেশ করাহয়। বিলের প্রথম পাঠ গৃহীত হয়। এই বিলে ভারতের 
৭টি “কংগ্রেদী” প্রদেশে বর্তমানের অস্থায়ী ব্যবস্থা যুদ্ধের পরেও ১২ 
মাসকাল কায়েম করবার বিধান আছে। তবে পালপমেন্ট মধ্যে 
মধ্যে এ সম্বন্ধে আলোচনা করতে পারবেন । এতে জরুরী অবস্থায় 
আদালত কর্তৃক নৃত্াদণ্ডে দ্ডিত কোন বাক্কির প্রিতিকাউন্সিলে আগীল 
করবার ক্ষমতাও সাময়িকভাবে প্রতাহার করা হয়েছে। তবে ই 
মৃত্যুদণ্ডাদেশ কোন হাইকোট বা হাহকোটের কোন জজের দ্বারা 
সমথিহ হওয়া চাই। ব্রদ্ম গবন্মেণ্ট ভারতে স্থাপিত হওয়ায় তজ্জন্তও 

কয়েকটি বিধান রচন1 করিয়া এই বিলে ছংযোজিত কর! হয়েছে। 

বিলের ভারত সংক্রান্ত অধা।য়ে সরকারী কণ্ুচারাদের কেন্দ্রীয় আইন- 
সভার সদস্য হবার বাধ! অপসারণের জন্য কেন্দ্রীয় আইন সভাকে ঘোষণ। 
করবার ক্ষমতা দেওয়। হয়েছে। এই ক্ষমতা না! থাঁকা্স যুদ্ধকালীন 

নিয়োগাদির ব্যাপারে গবন্মে পের অঙ্থবিধা হচ্ছিল ।- রয়টার 


এখন যুদ্ধকালে নৃতন আইন হ'তে পারে নাব'লে 
গবন্েন্ট ভারতবর্ধকে ম্বশাসন অধিকার এখন দিতে 
অস্বীকৃত ॥ কিন্তু তাদের নিজের গরজ্জ থাকূলে আগেও 
ভারতবর্ষ সমন্ধে আইন ও আইনের সংশোধন এই 
যুদ্কালেই হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে! 


পার্লেমেন্টে কয়েকটা! প্রশ্মের এমারি মাঁহেবের 
উত্তর 


বন্দী কংগ্রেসমেবীদের সঙ্গে 


লগ্ন, ১ল। অরৌবর 
রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনা 


প্রবাসী 


এত এসিসিতি পািসিসিিসি৫৯৯৯ 


হর 
চাপানোর জন্য লিজ কা চেয়ে চা নবি ব্তবর্ বা. 
প্রতিষ্টানমমূহ মিঃ আমেরীর নিকট কোন আবেদন জানিয়েছেন কি নাঁ_ 
এ প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিৰব আজ কমন্স সভায় বলেন যে, তার নিকটা 
কেউ আবেদন করেন নি। (১) পণ্ডিত নেহরু কৌ থাঁয় কি ভাবে আছেন 
এবং তীকে বাইরের চিঠিপত্রা্দি দেওয়। হয় কি না-_এ প্রশ্র্ের উত্তরে মিঃ 
আমেরী আরও বলেন--“পণ্ডিত নেহরুকে পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে 
ভীর পরিবারের লোকজনদের চিঠিপত্রাদির আদানপ্রদান করতে দেওয়। 
হয়। সম্প্রতি তিনি কৌঁথান় আছেন আমি সেকথা! প্রকাশ করতে প্রস্তুত 
নই।” 
পণ্ডিত নেহক পূর্ধব-আফ্রিকায় কিনা এবং ভারতের বহু বিশিষ্ট 

অকংগ্রেমী রাঁজনীতিবিদ্‌ যেকোন আপোয-মীমাংসীয় উপনীত হওয়ার 
জন্ত কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক মিঃ আমেরী 
একথা অবগত আছেন কি নাঁ-মি: সোরেনসেনের (শ্রমিক) এই প্রঙ্গের 
উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন ধে, বতমান মুহুর্তে কংগ্রেসের নেতাদের 
যোগাযোগ স্থাপিত হ'লে কোন মীমাংসা সম্ভব হবে বলে তিনি মনে 
করেন না। (২) মিঃ আমেরী আরও বলেন যে, পণ্ডিত নেহরু ভারতেই 
আছেন। (২) 


ভারতে উচ্ছত্ঘুল জনতার উপর বিমান থেকে মেশিনগানের গুলী- 
বর্ষণ সম্পর্কে তথ্যাদি জিজ্ঞাসিত হয়ে এবং এরূপ পন্থা যাতে ভবিষ্যর্তে 
আর অবলম্বন কর ন! হয় তার জন্তে অনুরুদ্ধ হয়ে মিঃ আমেরী বলেন, 
“সাম্প্রতিক গোলযোগে পাচ জীয়গায় জনতার উপর বিমান থেকে মেশিন- 
গানের গুলীবর্ষণ কর! হয়েছে এবং গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বিহারে একট। 
বিমান-ছূর্ঘটনার় বিমানচাঁলক মার] গেলে বিমানের অন্তান্ত আরোহিণ 
এক জনতা৷ কতৃকি নিহত হওয়ার পর পুনরায় এ ভাবে গুলীবর্প করা 
ইয়েছে বলে গত মপ্তাহে ভারতীয় আইন-সভায় যে সরকারী বিবৃঠি দেওয় 
হয়েছে এবং যে খবর এদেশেও প্রচারিত হয়েছে তদতিরিত্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলার নেই। রেলওয়ের বাপক ক্ষতি সাধিত হওয়ায় অথবা বন্যার 
জন্তে যে সকল অঞ্চলে স্থলপথে দৈগ্ প্রেরণ করা সম্ভব হয় নি, সে সকল 
অঞ্চলে ধ্বংসমূলক কার্যাকলাপ বন্ধ করার জন্যে বিমান ব্যবহার করা! 
প্রয়োজন হয়েছিল । ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণরূপ 
সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি। ৫০) ভারত গবর্ণমেন্ট এ অবস্থার 
শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ত ঘে সকল বাবস্থা অবলম্বন করেছেন তাতে 
আমার পূর্ণ সমর্থন আছে। এ বিষয়ে বড়লাটের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমি 
হস্তক্ষেপ করতে প্রস্তুত নই ।” 

ভারতের সমস্ত রাজনৈতিক দল জাতীয় শবর্ণমেন্ট গঠন করলে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট উহার বিক্ুদ্ধাচরণ করতে পারবেন না, সর্‌ সুলতান 
আমেদ যে বিবৃতি দিয়েছেন তৎসম্পর্কে মিঃ আমেরী বলেন যে, সরু হলতান 
আমেদ যে অবস্থার কথ! বলেছেন ছুর্ভাগ্যবশতঃ অদুরভবিষাতে মেরূপ 
অবস্থা! দেখা দেবে বলে মনে হয় না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বারংবার ষে 
নীতি ঘোধণ1 করেছেন সর্‌ সুলতান আমেদ সব্বভারতীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
গঠনের জন্যে সেই নীতি অনুসারেই কয়েকটি অবশ্যপাঁলনীয় সর্ডের 
উল্লেখ করছেন। (৪) 


মিঃ আমেরী আরও বলেন,“ভারতের জন্যে সর্বসম্মত কোল 
গঠনতন্ত্র রচিত না হওয়া পর্য্ত্ত কোন জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠিত হলেও 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে চুড়ান্ত দায়িত্ব পালে মেপ্টেরই থাকবে ।( ৫) 
শারয়টার 

(১) ভারতবর্ষটা তা হ'লে একট! বৃহৎ অরণ্য এবং 
ভারতের “প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠানসমূহ” এই 


১৬৯৮৯ ৯০৯ সাসিসিসিসি৯৮৯১৯ পাটি 
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কান্তিক বিবিধ প্রসঙ্গ__“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” ১১ 
অহারণ্যে রোদন করছেন-_ভাদের কন্দন ভারতের মা-বাপ করি নি-বিশেষত: তাদের রাজনৈতিক ধর্মঘট । তারা 
ভারত-দচিবের কাছে পৌছচ্ছে না । আমাদের কথায় কান ন| দিতে পারেন; কিন্তু গান্ধীজীর 


(২) কোন মীমাংসা কেন সম্ভব হবে না? নিশ্চয়ই 
সম্ভব ..সোজ| কথায় বলুন না, “আমরা! কোন মীমাংসা 
চাই না, ভারতের প্রভু সর্বেপর্বাই থাকৃতে চাই 1৮” 

(২) কর্তা একবার বললেন পণ্ডিত নেহরু কোথায় 
আছেন বলতে প্রস্তত নই, পরে বললেন ভারতেই আছেন। 
ঠিক জায়গাটা! বললে কেউ কি তার উদ্ধার সাধন করতে 
যাবে? না, তিনি পালাতে চান এবং তাতে কেউ সাহায্য 
করতে যেতে চায়? যত অনাহ্থই সন্দেহ ও আশঙ্ক। 

(৩) “ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণ 
রূপে সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি।” স্বয়ং কত] 
এখন পেরেছেন ত? আগে ত অবস্থার গুরুত্ব মান্তেই 
চান নি। 

0৪) বাঁচা গেল ! আমর] ভাবছিলাম, এত বড় একটা 

আশার কথা বলবার ক্ষমতা ব্রিটিশ সরকার সবু স্থলতান 
আহ্মদদকে এমন অসাধারণ মহান ভবতা পূর্বক কেমন ক'রে 
দ্রিয়ে ফেললেন ! 

(৫) বিলাতী কতারা “ভারতের জাতীয় গবন্মেন্ট* 
কথাগ্ুলা কি অর্থে ব্যবহার করেন, বোঝা গেল! 


চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজাতিকতা 
ও স্বদেশপ্রেম 

গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিকে চীনের ইস্পামিক 
ফেডারেশনের প্রতিনিধি চৈনিক মুসলমান মিঃ ওসমান 
উ লাহোরে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নিকট বলেন :-_ 

“চীনের পাঁচ কোটি মূদলমান ভারতের স্বাধীনতা দাবীর প্রতি পূর্ণ 
সহানুত্তৃতিষষ্পন্ন । যখন চীন সামগ্রিক যুদ্ধ চাইছে, তখন ভারতের 
জনগ্নণ ও ভারত-সরকারের মধ্যে সংঘর্ষ বড়ই ছুঃখের বলে তারা মনে 
করে। আমি পাকিস্থান সম্পর্কে আলোচনা করতে মোটেই চাই না; 
কেন-না তা ভারতীয় মুসলমানদের ব্যাপার ৷ কিন্তু চীনের মুদলমানেরণ 
তাদর দেশের ব্যবচ্ছেদের কথ! চিন্তা করতেই পারে না! এবং তার! 


অন্প্রবায়গত লাভলোক সান ন1 খতিয়ে সমগ্র দেশের ম্বাধীনতা রক্ষার জন্য 


অন্তান্য সম্প্রদায়ের সহিত মৃত্যুবরণ করছে। চীনে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই নাই । মুললমানের কজ্যাণের জন্য সমগ্র দেশে মসজিদ 
রয়েছে, আর অন্যেরাও ধর্ম সম্পর্কিত দ্রাবীদাওয়া সম্পর্কে মাথ। খামায় 
না। জাতীয়তাই সকলের জীবনের মূলমন্ত্র এবং ক্লেনারেঘ চিল্লা 
কাই-শেকই ভাদের একমাত্র নেতা! ও পথপ্রদর্শক ।” 


ছাত্রছাত্রীদের ধর্শঘট 


আমরা কোন কালেই ছাত্রছাজীদের ধর্মঘট সমর্থন 


কথ| শোনা উচিত। যে-সব ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট করছেন, 
তারা সবাই ইংরেজী জানেন। তারা গান্ধীজীর নিভৃত 


ইংরেজী কথাগুলি পড়বেন। 
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“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” 

আজ ১৬ই আশ্বিন সকাল বেলাকার ডাকে অন্যান্য 
জিনিষের সঙ্গে বিশ্বভারতী কার্যুলয় থেকে কি একখানি 
বই এসেছে. তখন খুলে দেখিনি পরে খুলে দেখি, 
শ্রীমতী রাণী চন্দর লেখা “আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” । 
আগামী কালই বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করতে হবে। 
কাজেই মনের উপর জোর করে বইটি পড়া বন্ধ রাখলাম । 
তবু আন্দাজ এক পৃষ্ঠা পড়ে ফেললাম । 

দেখছি, গত কয়েক বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
যে সব কথাবাত৭ মালোচনাদি করেছিলেন এই বইটিতে 
শ্রীমতী রাণী চন্দ তারই কিছু সাধারণের গোচর করেছেন। 
বইটি পড়ে আবার এর বিষয় কিছু লিখব। এখন 
এর বিষয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী বাণীকে 
যা লিখেছিলেন এবং যা বইটির গোড়ার একটি পাতায় 
মুদ্রিত হয়েছে, তাই উদ্ধৃত ক'রে আপাততঃ বক্তব্য 
শেষ করি। 

“রিবিকাকার সঙ্গে তোমার আলাপচারীগুলি পড়তে পড়তে যেন 
রবিকাকারই কণ্ঠম্বর শুনতে পেলেম, ভাকে দেখতেও পেলেম সুস্পষ্ট । 
এই বই তো ছাপা হবেই__আমাকে দিতে ভূলো। নাঁ। তুমি কি মন্ত্ে 
লেখা দিয়ে এই অঘটন ঘটাও-_ফিরে এনে দাও হারানো মানুষকে 
ভাবতে আমি অবাক হই।  তোর্ষীর ছবি আঁকার চেয়ে এ যে কম 
জিনিষ নয় তা বুঝবে কৰে। এই তোমার লেখ। যিনি লিখিয়ে গেছেন 
স্পর নামে এই বই চলবে কোনে ভাবন। নেই।” 


“ষ্বরবিতান্‌” 
বাংলা দেশে ও বংলার বাইরে যেখানেই বাঙালীর 


১২ প্রবাসী 


১০৯৮৯ সাাপিসসাশশপসপিসিস্পিসিসিিসিি সা 





বাস সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের গানের আদর। কিন্তু অনেক 
জায়গায় 'ঠার গান বিরুত স্বরে গীত হ'তে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়েছে । তার গানগুলির আসল স্থুর যা তা 
সর্বন্তর ছড়িয়ে পড়া আবশ্তুক | এই জন্য “স্বরবিতান” পঞ্চম 
থণ্ড হাতে আসায় খুশি হয়েছি । অন্যান্য খণ্ডের মত এটিরও 
খুব প্রচার হবে আশা করি। এতে চুয়ান্নটি গানের শ্বরলিপি 
আছে। অধিকাংশ গানের স্বরলিপি ম্ব্গত দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কতৃকি লিখিত। সম্পাদন করেছেন শ্রীযুক্ত 
শৈলজারঞজন মজুমদার । 


“বৈকুষ্ঠের খাতা” 
“রবীন্ত্ররচনাবলী” যেমন বেরচ্ছে, তেমনি দরকার 
মত কবির বইগুলিও, যখন যেটির একটি সংস্করণ ফুরিয়ে 
যাবে, আলাদা আলাদা মুদ্রিত হওয়া আবশ্যক, অনেক 
আগে একথা লিখেছিলাম মনে পড়ছে তার একথানি 
বইয়ের নৃতন সংস্করণ দেখে খুশি হয়ে। "বৈকু:ঠর খাতাস্র 
নৃতন পুনমুদ্রণ দেখে সে কথা আবার মনে পড়ে গেল। 
আর মনে পড়ল এর এক বারকার অভিনয় জোড়াসাকোর 
“বিচিত্র” ভবনে । গগরেন্ত্াঁথ ঠাকুর সেজেছিলেন বৈকু। 
কি চমৎকার তার অভিনয়! অজিতকুমার চক্রবতা 
সেজেছিলেন অবিনাশ। উভয়েই এখন পরলোকে, 
. চিত্রশিল্পী অসিতকুমার হালদার সেজেছিলেন তিনকড়ি, 
এবং দেখিঘ্লেছিলেন ছবি আকতে তার ঘেমন দক্ষতা! আছে, 
অভিনয়েও সেই রকম নৈপুণ্য আছে। আর, ঈশান 
সেজেছিলেন একটা হাতকাটা! ফতুয়া পরেঃ শিশিরকুমার 
দত্ত। খাসা মানিয়েছিল, এবং কথাবাতণও যেমনটি হওয়া 
চাই সেই রকম হয়েছিল। 


লজ্জাবতী বন্ধু 

পরমভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠা 
কন্তা ও শ্রীরবিন্দ ঘোষের ছোট মাসী শ্রীঘুক্তা লজ্জাবতী 
বস্থ গত ৪ঠা ভাদ্র পরলোকগমন ক'রেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স কম বেশি ** বৎসর হ'য়ে থাকবে। তিনি 
চিরকুমারী ছিলেন। অনেক বৎসর পূর্বে তার মনোজ্ঞ 
ছোট ছোট কবিতা 'প্রশ্বাপীতে প্রকাশিত হ'ত। 
তিনি তার পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যোগীন্ত্রনাথ বস্থ 
মহাশয়ের নিকট ইংরেজী ভাষাও বেশ শিথেছিলেন । তিনি 
শেষ বয়স পর্যাস্ত বিশেষ বিদ্যা্ুরাগিণী ছিলেন। অনেক 
সময়ই পাঠে নিমগ্ন থাকতেন । বার্ধক্য ভীর্ণদ্হে হলেও 


তিনি স্বাবলদ্ষিনী ছিলেন। দেওঘরে তার পিতৃভবনটিতে 


রাস পিসি 


১৩৪৯ 





সিসিসিসিসিসিসিপাসিপিিপপাসিসিপিস সিপিএ ৯৯৫৫৯ 


এক সময় বঙ্গের কত সুধী মনীষী ভক্তের সমাগম হ'ত। 
সেটি খণে পরহস্তগত ও প্রায় ধ্বংসাবশেষে পরিণত « 
হয়েছিল 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সপ্তুতিপৃতি 

গত আগস্ট মালে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বয়ঃক্রম ৭০ বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষে সমগ্র 
জাতির পক্ষ থেকে তার সম্র্ধনা হুবার কথা হয়েছিল। 
কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে, এবং তার পারিবারিক 
নিদারুণ শোকের জন্যও, সে সম্বর্ধনা হ'তে পারে নি। তবু 
যে গুর্নিমা-সন্মিলনীর মত কোন কোন সমিতি জাতির এই 
কতা'বাটি করেছেন, এ খুব আনন্দের বিষয়। শিল্পে 
অবনীন্দ্রনাথ শুধু যে ইয়োরোপ থেকে ভারতীয়দের 
চোখ ফিরিয়ে স্বদেশের দিকে আকৃষ্ট করেছেন, তা 
নয়ঃ তিনি যে কোন প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন রীতি 
নকল ক'রে ভার পুনঃপ্রবতন করেছেন, তাও নয়। 
তিনি নিজের প্রতিভাবলে নিজের রীতি উদ্ভাবন 
করেছেন এবং তাকে প্রাণবান্‌ করেছেন। তার 
শিল্ত গ্রশিষাগণকে তিনি তীর বীতির অনুকরণ করতে 
উৎসাহ ত দেনই নাই, বরং প্রত্যেককে নিজ নিজ পথে 
চলতে উৎসাহিত ও অন্ধপ্রাণিত করেছেন। তাতে 
ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-জগতে বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত 
হয়নি। সকল মান্গষের মনের একটি মৌলিক এঁক্য 
আছে। তার প্রভাবে নৃতন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-রী ততেও, 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর রীতিতে অবান্তর প্রভেদ সত্বেও, একটি 
সাধারণ সাদৃশ্ত গড়ে উঠেছে। 

অবনীন্ত্রনাথ যদি চিত্রান্কন-জগতে যুগান্তর উপস্থিত 
না করতেন, তা হ'লে সাহিত্যিক ব'লে তার খ্যাতি আরো! 
বেশি হ'ত; কারণ তার সাহিত্যিক প্রতিভা এবং কৃতিত্বও 
কম নয়। কিন্তু শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতিকে ঢেকে ফেলেছে। 

সর্বোপরি মানুষ অবনীন্দরনাথকে ভুল্লে চলবে না। 
সরল, আমার্িক, স্বাধীনচিত্ত অথচ নম, অ-ষশ:প্রার্থী এই 
মানুষটি বাঙালী জাতির অন্যতম গৌরব । 


ভবসিম্ধু দত 
*তত্বকৌমুদীতে দেখিলাম, 
"বিগত ২৪শে সেপম্বর দিল্লী নগরীতে ব্রঙ্গনমাঁজের কশ্মা ও দেবক 
তবসিদ্ু দত্ত হঠাৎ ৭3 বদর বয়সে পরলোক গমন করিরাক্েদ। তিনি 
এক সময় অভিষিক্ত প্রচারক, করিকাতা! উপাসকছণ্ডলীর অদ্ততম 











আচার্য, ও কষ নির্বাহ্ক সভার সত্য ছিলেন। তাহ। ব্যভীত নংগীত 
'সংকীর্তন দ্বারাও তিনি দীর্ঘকাল ব্রাহ্মদমাজের সেবা করিয়াছেন।” 

তিনি মহর্ষি দেবন্জ্রনাথ ঠাকুরের একথানি জীবনচরিত 
: বুচনা ও প্রকাশ করেছিলেন। কর্মজীবনের প্রথম অংশে 


; তিনি শিক্ষক ছিলেন। তিনি স্ুবক্তা ও স্থগায়কশছিলেন। 


 অখিল-বঙ্গ কায়ম্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্ত তা 


সম্প্রতি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনের যে অদিবশেন 
হয়ে গেছে তার সভাপতি কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন :- এ 


আমাদের জন্মগত অধিকারের কথা কোন সময়েই ভুললে চলবে 
না। জাতীয় স্বাধীনতার কণা ভূললে আমর! প্রতাবায়ভাগী হব। আমার 
ভরদা আছে, যুব-মপ্্রদায় বমান নঙ্কটের পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হবেন। কিন্তু তার জন্যে সদাচারের প্রয়োজন ক্ষত্রিয়াগর গ্রহণ, 
অন্তর্গণিক বিবাহ প্রভৃতি যে যে উপায়ে আমাদের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা আজ সেগুলিকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। প্রথমতঃ, রাউ 
কমীটি হিন্দু বিবাহ সব্বন্ধে যে বিল এনেছেন তাঁর দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। আজ্গ আমাদের ক্ষু্র কষুপ্র বিরোধ বিশ্মু্ না হলে 
বৃত্ত স্বার্থ বজায় থাকবে না। বৃহত্তর স্বর্থের জন্তে যা প্রয়োজন এই 
সঞ্টট মুহুতে ভার কোনটাই ভূলে চলবে না। 


সমাজ, রাই ও আন্তজ্জাতিক রাজনীতিতে বতামানে যে প্রার্থনা 
নিয়ত উচ্চারিত হচ্ছে, সে প্রার্থনা বিশ্মানবের মঙ্গল খোজে না, মে 
খোজে নিজের মঙ্গল, পরিজনের মঙ্গল বা দলের মঙ্রল। এই হীনতার 
ফলে আমাদের বত মান ছুদ্দশা। যদি আমাদের কোন হন্দর তম জগ্বৎ 
গড়বার স্বপ্ন থাকে, তা হ'লে স্বার্থের নিলজ্জ সংঘাতকে নির্ববাসিভ কারে 
বিশ্ব প্রীতির মন্ত্রের পুনপ্রতিষ্ঠা করতে হবে । এটাই বন্তমান মনীধিথণের 
অনুমোদিচ জগৎ -_আদর্শ। ভারতবর্ষ তার বাতিক্লম নয়। বরং এই 
নীতির পরাকাষ্ঠা এককালে ভারতবধেই দেখা। গ্িয়েছিল। যদি জগতে 
কোন শুস্ত যুগ্নের উদয় হয় এবং সেই সময় এ নীতির তাৎ্পধ্য বাখ্যার 
জন্তে ভারতের ডাক পড়ে আমরা. যেন তখন মাত্মবিশ্বৃ না থাকি। 
আমাদের সমাঙ্দের সম্থুথে একটা মহৎ পরীক্ষার দিন আাসছে। সেদিন 
পরীক্ষায় কূতকাধা হতে হলে এখন থেকে পারিপান্িকের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে অনাগহ যুগের জন্যে আমাদিকে প্রস্তুত হাতে হবে। এর জন্যে 
প্রয়োজন শিক্ষা ও প্রচার কিন্তু সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন ঠ্মন একটি 
আক্মসম্মানজ্ঞানসম্পন্ন মনের, যেমন কখনও অন্তায়ের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবে না, সমাজের আবজ্ঈনা দু্ীকরণের জন্যে কিছুতেই পশ্চাৎ- 
পদ হবে না। 


বাংলা দেশের কায়স্থেরা ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী ক'রে 
উপবীতত গ্রহণার্দি করবার অনেক আগে আগ্রা-অযোধ্যার 
কায়স্থেরা তা করেছিলেন। বাহ ক্রিয়াকলাপে তারা 
দ্বিঙ্জের মত আচরণ তখন থেকে করে আমছেন। 
কিন্ত “ক্ষ ত্রায়চার* গ্রহণ করলেও ক্ষান্তরধর্ম অবল্ন ক'রে 
ক্ষতরিয়ের কতব্য করার দিকে তাদের দৃষ্টি কতটা আছে 
বলতে পারি না। বাংল! দেশের মত বিহার ও আগ্রা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“আমেরিকা ও ভারতবর্ষ” 
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৪৯৯ িসিসিিপিসাপিসাপাপীপশিসিসিটিিসিিসিপিসিসিসিসিসিশিসিপািশাসি্ীসিসপিপিসিিিিসিস 


অযোধ্যার কায়স্থরাও খুব প্রভাবশালী সম্প্রদায় । এই জন্য 
ক্ষাত্রধর্ম ও ক্ষাত্র কর্তব্যের কথা বললাম। আর একটা 
কথ। এই প্রসঙ্গে বলি। অনেকে বলেন, এবং ক্ষত্রিয়াচারী 
কোন কোন বিদ্বান কাম়স্থও এই দাবী ক'রেছেন ষে, 
উপনিষদের ব্রহ্মবাদের অষ্টা ও উপদেষ্টা রাজর্ধি জনকের মত 
ক্ষত্রিয়েরা, ত্রাঙ্মণেরা নহেন। কায়স্থদের মধ্যে ধারা এই 
মতাবলম্বী, তাদের মধ্যে ত্রদ্ষবাদের চর্চ| ক'রে ত্রহ্মবাদী 
ক'জন হয়েছেন জানি না। কায়স্থদের মধ্যে হীরেন্্রনাথ 
দত্ত মহাশর ক্রঙ্গবাদের অনুশীলন করতেন ও ব্রহ্ষবাদী 
ছিলেন, জানি; অন্য কারে! কথা অবগত নই । যাগযজ্ঞ 
হোম করা সহঙ্জ-_পয়সা থাকলেই করা যায়, করান যার; 
কিন্তু প্রকৃত ব্রহ্ষবাদ উপলব্ধি ক'রে ব্রক্মবাদী হওয়া 


কঠিন। 


কুমার বিমলচন্্র সিংহ তার অভিভাষণে রাউ কমীটি 
কতৃকি উপস্থাপিত হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধীয় বিলের প্রতি 
নশ্মেলনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তারই ফলে বোধ হয় 
সম্মেলন নিম্নমুদ্রিত প্রস্তাব ধার্ধ করেছেন £- 

৬। ডাঃ দেশমুখ কতৃকি উপস্থাপিত সগোত্র বিষাহ বিল, পিতৃবংশের 
ও শ্বশ্রবংশের সম্পত্তি প্রভৃতিতে “হিন্দ ব বিশেষ অধিকার সাবাস্ত 
করা সংক্রান্ত এবং হিন্দুর উত্তরাধিকার সাক্রান্ত যে সকল নুতন নূন বিল 
ভারতীয় থাবস্থাপক সভায় আনীত হইয়াছে এই সণ্মেলন তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন । 

সগোত্র বিবাহ বিল সম্বন্ধে এখানে কোন আলোচনা 
করতে চাই না। কিন্তু “পিতৃবংশের ও শ্ব্মবংশের সম্পত্তি 
প্রভৃতিতে ছিন্দু নারীগণের” যে অধিকার এখন বাংলা দেশে 
স্বীকৃত হয়, তার চেয়ে বেশী কিছু অধিকার হিন্দু দারী- 
গণকে দেওয়া উচিত নয় বালে কি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ 
ম্মেলন স্থির করেছেন? ডাঃ দেশমুখের বিলে অনেক 
খুঁৎ থাকতে পারে। কিন্ধু শুধু তার প্রতিবাদ করাই কি 
যথেষ্ট? আর কিছু করণীয় নাই? 

বিশ্বগ্রীতির মন্ত্রের পুন: প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বমঙ্গল প্রচেষ্টা 
সন্বদ্ধে কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ ধা বলেছেন তাতে তার সঙ্গে 
আমরা একমত । 


«“আমেত্তিকা ও ভারতবর্ষ” 


লণ্ডন ২র অক্টোবর 

আমেরিকা এবং ভারতবর্ষ শীর্ষক এক প্রবন্ধে “ইকনমিষ্” 
পত্রিকায় লেখ! হয়েছে__প্বত্ত মান অবনত এই যে, ভারহে রাজনৈতিক 
অতানৈকোর অবসানের নিমিত্ত ব্রিটিশের তরফ হতে কোন 
চেষ্টা হয় নাই ব'লে ঝুস্তরাষ্ট্ে ব্যাপকভাবে এবং স্বকৌশলে কংগ্রেসের 
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তরফ হতে প্রচারকার্ধ্য চঙ্পতে ধাকায় আমেরিকার জনগণের মনে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার মনোভাব ক্রমশঃ গুরুতর হয়ে' উঠছে। ভ্তার 
ষ্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ যে সময় ভারতের দলগুলির নিকট তার প্রস্তাব নিয়ে 
গিয়েছিলেন, এ সময় যুক্তরাষ্ট্রের ধারণা হয়েছিল যে, ভারতের দলসমূহ 
নিজেদের মধো ্রকা স্থাপন করতে না পারার জন্যই মীমাংসা সম্ভব 
হচ্ছে না। কিন্তু তার পর এর প্রতিক্রিয়! গুরু হয়েছে এবং ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের আরও অনেক কিছু কর! উচিত ছিল বলে যে দাবী উঠছে 
তা সঙ্গত ব'লে মনে হচ্ছে ৷ চীনের চায় যুক্তরাষ্্রেরও স্থার্থ রয়েছে এবং 
তারও এই সম্পর্কে দায়িত্ব রয়েছে। সত্য কথা এই যে, নুষ্পষ্ট 
ধতিহািক কারণে যুক্বরাষ্েরে জনগণ শ্বভাবতঃই হিটিশ সাগ্রাজা 
সম্পাকৃত এবং বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কিত সমন্ত বিষয় গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে । আমেরিকার জনগণের এবংবিধ মনো- 
_ ভাবের দরুণ এবং কংগ্রেসের সুকৌশল প্রচারকাধোর দরুণ যুক্তরা্রের 
অধিবামীদের এক বিরাট অংশ সতানত্যই ব্রিটিশ পক্ষের বক্তব্য বুঝতে 
চাঁ় ন।”- রয়টার 

বিলাতী “ইকনমিস্ট” ঠিকু উপ্টো কথা বলছেন। 
ব্যাপক ভাবে ও সুকৌশলে প্রচারকারধ্য ভারতীয় কংগ্রেদ ত 
যুক্তরাষ্ট্রে করছেন না, ব্রিটিশ পক্ষ থেকেই তা বরাবর 
হ'য়ে আসছে। তার সম্পূর্ণ স্থযোগ উপায় অর্থবল জনবল, 
'সমন্তই, ব্রিটেনেরই আছে; আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
নাই। আসল কথা এই যে, আমে'রকার লোকেরা এখন 
বুঝতে পেরেছে যে, ক্রিটি$পচার মিথ্যা ও আধা-সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই এখন ব্রিটিশ সাআজ্যবাদী কাগজ- 


গুলা কংগ্রেসের উপর ঝাল বাড়ছে 


৫ িসিসিসিসিসিভিিিপিসিসিসাসিসিসিসিসিসিসিসাসিসিসপসিসপিসিিসিসাি 


পালেমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাঁসন 
ংস্কার বিল 

পালেমেন্টের কমন্স সভায় ভারতীয় ও ব্রহ্মদেশীয় 
শাসনবিধি সংশোধনের জন্যে একটি বিল উপস্থিত করা 
হয়েছে। কংগ্রেী মন্ত্রিমগ্ুল পদত্যাগ করাতে ভারতের 
যে কয়েকটি প্রদেশে শাসনতন্ত্রগত অধিকার প্রত্যাহার 
কর! হয়েছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে সাময়িক হিসাবে 
বততমান ব্যবস্থা যুদ্ধ শেষ হবার দিন হতে আরও এক 
বৎসরকাল পধাস্ত বলবৎ রাখাই হচ্ছে এই সংস্কারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । এ ছাড়া অপ্রধান উর্দেন্ত আরও কয়েকটি 
থাকবে। তার মধ্যে একটি হল এই যে, বতমান ব্যবস্থায় 
কেন্দ্রীয় পরিষদদ্ধয়ের কোন সদস্য যদি সরকারী চাকরী 
গ্রহণ করেন, তবে তাকে সঙ্গন্যপদে ইস্তফা দিতে হয়, কিন্ত 
অতঃপর সরকারী চাকরী গ্রহণ ঝরলেও তারা পরিষদের 
সদদন্যপদ্দে বহাল থেকে সদস্য হিসাবেও সরকারের সেবা 
করবার স্থযোগ লাভ করবেন। 

এব ফলে গবন্মেন্ট জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত 
সাশ্তগনকে মরকারী চাকরীর লোভ দেখিয়ে টোপ গেলাতে 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


৯ পিসিসিসিসিপিসিিপিসিিসিীিসিসিশীসাসিপিিশািশিশিসিশিশিশিশীসিশীীাশিশীশীশাি 


এখনকার চেয় আরও ভাল করে পারবেন। অবশ্থ 


শ। 


এখনও সরকার যেতা নাপারেন তা নয়। অসহযোগী 


কংগ্রেসের আগেকার আমলের কংগ্রেসে কোন ভারতীয় 
খুব মাথা উচু ক'রে গবন্মেন্টের সমালোচক হয়ে উঠলে 
সরকার তাকে জজ-টজ কিছু একটা ক'রে দিয়ে তাকে 
হস্তগত করতেন। তেমনি এখনও আইন-সভার কোন 
কোন সদস্যকে চাকরীর লোভে প্রলুব্ধ করতে পারেন। 
কিন্ত এখন কোন সদস্য চাকরী নিলে তাঁকে সদস্যপদ 
ছেড়ে দিতে হয়। পালেমেন্টে যে সংশোধক বিল পেশ 
করা হয়েছে, সেটি পাস হয়ে গেলে সরকারী চাকরীগ্রাহী 
সদস্যকে সদস্যপদ ইস্তফা দিতে হবে না; তিনি সরকারী 
নোকর আবার জনপ্রতিনিধি ছুই থাকতে পারবেন। 
অর্থাৎ কিনা বরের ঘরের পিসী ও ক'নের ঘরের মাসী 
তিনি থাকবেন, আইন-সভায় ভোট দেওয়া বক্তৃতা করা 
প্রভৃতি বিষয়ে এ রকম সদশ্যের টান কোন্‌ পক্ষে থাকবে, 
তা সহজবোধ্য । 

আগেই এক প্রসঙ্গে বলেছি, ভারতের স্বাধীনতা 
ঘোষণা করা বা ভারতীয়গণের স্বশাসন অধিকার বুদ্ধির 
কথা উঠলেই কতৃপক্ষ ওজর ক'রে বলেন, তা করতে হ'লে 
পালেমেন্টে নূতন আইনের বিল বা বতমান আইনের 
সংশোধক বিল পাস করা দরকার, কিন্তু যুদ্ধকালীন সঙ্কট 
অবস্থায় তা করা ষেতে পারে না। কিন্তু ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
নিজের গরজের বেলায় তা বেশ করা চলে ! 


ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় 

ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় ক্রমেই খুব বেড়ে চলছে। 
বর্তমান যু্ধটা আরম্ত হবার আগে ভারতের দেশরক্ষা- 
ব্যবস্থায় বায় ছিল বাধিক ৩৮ কোটি টাকা । ১৯৪*-৪১ 
সালে তা বেড়ে মোটামুটি ৯১ কোটি হয়। চল্তি 
১৯৪২-৪ৎ সালে ভারত-নরকারের অর্থসচিব অনুমান করে 
যুদ্ধব্যয়ের বরাদ্দ ধরেন ১৩৩ কোটি। কিন্তু এখন দেখা 
যাচ্ছে মাসে ২ কোটি টাকা ক'রে ব্যয় হচ্ছে। তার 
মানে বৎসরে ২৪০ কোটি। হয়ত ইতিমধ্যেই ব্যয় মাসে 
৪০1৪৫ কোটি দাড়িয়েছে এবং পরে বৎসরে হাজার কোটি 
দাড়াবে। 

আধুনিক যুদ্ধ--বিশেষ ক'রে বতমান পৃথিবীব্যাপী 
ুদ্ধটা_-অত্যস্ত ব্যয়বল। সেই কথাটি বুঝে স্বাধীন দেশ- 
সকলকে যুদ্ধে নামৃতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষ দ্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
নামে নি, ব্রিটেন তার মত জিজ্ঞাসা না ক'রেই তাকে যুদ্ধে 
নামিয়েছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকলেও সম্ভবতঃ তাকে 


কাষ্িক 


পি নামতে হ'ত, কিন্তু ও তখন ন টাকা যোগানর বাটা 

সংগত ভাবে তারই উপর পড়ত। কিন্তু বমান 
টা এই যে, ভারতবর্ষকে যুদ্ধে নামিয়েছে ব্রিটেন, 
যুদ্ধ চালাচ্ছেন ব্রিটিশ কতৃপক্ষ, যুছ্ছের ব্যয়বরাদ্দ ও নিয়ন্ত্রণ 
করছেন এ কতৃপক্ষই, অথচ টাকাটা যোগাতে হবে ভারত- 
বর্ষকে। ব্রিটেন হপ্নত কিছু দিতে পারেন। কিন্তু সমস্ত 
ব্যয়টা, নানকল্পে তার প্রধান অংশটা, ব্রিটেন দিলে তবে 
সেই ব্যবস্থা ন্যায়সঙ্গত হয়। 


পালেমেণ্টে ভারত সম্পর্কে আলোচনা 
লগুন, ১লা৷ অক্টোবর 
“মাঞ্ষেষ্টার গাডিয়ান" পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, 
কমন্স সভার পরবর্থী অধিবেশনে ভারত সম্পর্কে আলোচনা! হবে। এতে 
বল! হয়েছে, “আমাদের এই বিশ্বাদ আছে যে, ভারতের অবস্থার উন্নতির 
ইচ্ছা পোষণ ক'রে কমন্স সভা এই আলোচনা চালাবেন। “ভারতের 
অবস্থ|! আমাদের সকলেরই বেদনাকর। আমরা আপোব-আলোচনা 
চালাতে অক্ষম” সরকারী ভবে এই বলে বসে থাকলেই এই বিরাট 
দমগ্ার সমাধান হবে--এ কথ। বলা কোনমতেই যুক্তিযুক্ত নয়। গ্রিপস্‌ 
প্রন্তাবের মারফতে আমরা ভারতকে যুদ্ধের পর পূর্ণ স্বাধীনতা এবং 
এক্ণে কাধাতঃ স্বায়ত্ত শাসনের প্রতিশ্ষতি দিয়েছিলাম । আমর এখন 
আর একটি কাজ করতে পারি । যে সমস্ত ভারতীয় কংগ্রেসের বাইরে 
রয়েছেন, তারা যাতে নিজেদের মধ্যে একট! বুঝাপড়া করতে পারেন এবং 
পরে ভারতীয় হিসাবে কংগ্রেসের মহিত আলোচনা চালাতে 

পারেন আমর! মেই বাপারে তাকে সাহায্য করতে পারি ।” 

রয়টারের রাজনৈতিক সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, ভারতের 
ঘটনাবলী সম্পর্কে শীঘ্রই কমন্ন সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে। নূতন ভারত 
ওব্রক্গ বিল আজ কমন্স সভায় উত্থাপন কর হয়। এই বিলের দ্বিতীয় 
শুনানীর সনয়হই ভারত সম্পর্কে বিশৰরূপে আলোচনা হবে। এই 
বিলের উদ্দেশ্য হ'ল, ১৯৩৯ সালে প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পদত্যাগের 
পর যে ক্ষমতা হাতে নেওয়] হয়েছিল, তাঁর মেয়াদ বুদ্ধি কর] । _-রয়টার 
“ম্যানচেষ্টার গাডিয়ানেশ্র পরামশ যুক্তিসঙ্গত। কিন্ত 

ব্রিটিশ গবন্নেপ্ট তা শুনবেন এমন আশা করা যায় না। 
কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে এ সংবাদে আমরা 
আশান্বিত হই নি। আলোচনায় চাঠিল-এমারি কোম্পানিরই 


জিৎ হবে আমাদের ধারণা এইরূপ ) 


মৌলবী ফজলল হকের কন্ফারেন্ন আহ্বান 


বত'মান সঙ্কট অবস্থায় কি করা উচিত, সেই বিষয়ে. 


আলোচনা ও পরামর্শ করবার নিমিত্ত বঙ্গের প্রধান মন্ত্র 
ফজলল হক সাহেব তারতবর্ষের নানা সম্প্রদায়ের, শ্রেণীর 
ও রাজনৈতিক মতের অনেক নেতার একটি কন্‌্ফারেন্স 
আহ্বান করেছেন। দেশরাজ্যের প্রজাদের কোন 
কোন নেতাকেও আহ্বান করা হ'য়েছে। আমরা এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বজীয় ্যবস্থা-পরিষদে লঙ্জাকর আচরণ ১৫ 


কন্ফারেন্সের সাফল্য  অবস্তই চাই। রি কোন 
কন্ফারেন্সই কি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপর এরূপ চাপ 
দিতে পারবেন যা উক্ত গবন্মেণ্ট অগ্রাহ্হ করতে পারবেন 
না? -সেই রকম চাপ ভিন্ন বাঞ্চিত ফল লাভের আশা 
খুবই কম-_নাই বললেও চলে । 


মিঃ রূজভেপ্টকে গাম্ধীজীর অনুরোধ 

কাগজে খবর বেরিয়েছে গান্ধীজী মিঃ ফিশার নামক 
একজন আমেরিকান গ্রস্থকারের মারফত রাষ্ট্রপতি 
রূক্জভেপ্টকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মধ্যস্থতা ক'রে 


ভারতের দাবী সম্বন্ধে একটা মীমাংসা করবার অনুরোধ .! 


জানিয়েছেন। এই খবর সত্য হ'লে আমেরিকার .. 
বাষ্্রপতি অনুরোধ রক্ষা করবেন কি না, তাতে সন্দেহ করা 
যেতে পারে । আর, যদ্দি তিনি অন্ুরোধ রক্ষা করেনই, 
তা হ'লে তার মীমাংসা ভারতের আশাহ্প্ূপ হবেই 
নিঃসন্দেহে এ কথা বলতে পারি না। 


মহাত্মা গান্ীর ত্রিসগ্ততিপূতি 
গত ২রা অক্টোবর মহাত্মা গান্ধীর মহৎ জীবনের ৭৩ 
বৎসর পূর্ণ হয়েছে । এই উপ্রুহ্য ভারতবর্ষের, ও ভারত- 
বর্ষের বাইরেরও, অগণিত লোক তার কাছে শ্রদ্ধার অর্ধ্য 
পৌছিয়ে দেবার স্থযোগ পায় নি বটে, কিন্তু মনে মনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন অনেকেই করেছে। শুধু রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
নয়, মানবজীবনের অন্য নানাক্ষেত্রেও, ধারা তার কোন 
কোন মত যানেন না, তারাও স্তার জীবনের ও ব্যক্তিত্বের 
মূল্য বোঝেন। 
কল্কাতার বেসরকারী শিক্ষাদাতাদিগকে 
সরকারী সাহায্য 


কল কাতী, ১লা অক্টেবোর 
কল কাতার বে-সরকারী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্তমান আর্থিক 
ছুগতি লাঘবের জন্য গবণমেপ্ট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তদনুপারে 
অগ্ধ ১১টি কলেজ ও ১৩৫টি স্কুলের পাঁচশত অধাপক এবং প্রার 
এক সহ্র শিক্ষক গবর্ণষেণ্টের নিকট হতে তাদের নির্দিষ্ট সাহায্য 
গ্রহণ করেছেন। এই ব্যবস্থার জগ্ গবর্ণমেন্টের ছুই লক্ষ টাকা 
বায় হয়েছে। প্রতোক অধ্যাপক ১৫*২ টাঁকা এবং প্রতোক শিক্ষক 
৭৫২ টাকা পেয়েছেন ।--এ, পি 
এ বিষয়ে গবন্মেন্ট ভাল কাজই করেছেন। অধ্যাপিকা 


এবং শিক্ষ্িত্রীরাও এই গলাহা্ধ্য পেয়েছেন কি? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লঙ্জাকর আচরণ 
“যুগান্তর” বলেন £-- 
গত বুধবার বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদে কয়েকজন সদত্তের আচরণ এমন 
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বিশৃভবল। সৃষ্টি করে যে, উহীতে স্বান্তাবিকভাঁবে পরিষদের বঘ্য পরি- 
চালনা করা অসম্ভব হইয়া উঠে। তখন ডেপুটি স্পীকারকে বাধ্য 
হইয়া পরিষদের অদিবেশন অনিদ্দিই্ কালের জন্ক স্থগিত রাখিতে হয়। 
বর্তম।ন মস্্িমগুলীন বিরোত্বী মুশ্রিম লীগ দলের কয়েকজন সদস্ত এং 
গোলম!লের সৃত্রপাম করেন । তাহারা ক্রমাখত চীৎকার করিরা (ডক 
চাপড়াইয়। ও অন্ নান। প্রকারে পরিষবের কাজে বিদ্ধ ঘট|ইতে পাকেন। 
অবস্থা চরমে পৌছিগে ডেপুটি স্পীকার দুইজন সংস্তকে তাহাদের 
বিশৃঙ্খল আচরণের জন্য পরিষদ কক্ষ হইতে বাহিরে যাইতে পির্দেশ 
গ্রদ।ন করেন, কিন্তু তাহারা সে নির্দেশ অমান্ত করিয় তাহাদের আদনে 
বসিয়াই থাকেন। ডেপুটি ম্পীকার বর্তমান পরিস্থিতি সংক্রান্ত একটি 
প্রস্তাব যখন ভোটে দিতে উদ্ভত হন, তথন বিরোধী লীগদলের আদন 
হইতে এক ডজ্জনের বেশী সদস্ত একযোগে নান! 'প্রকার চীৎকার ও 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া কেহ কেহ উর্ধে মুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভাপতির 
আদনের দিকে ছুটিয়। যান এবং ম্পীকারের ডেস্ক চাপড়াইয়। 
গ্লোলমাল করিতে থাকেন। বিশৃঙ্খল আচরণেরও একটা সীমা 
আছে, কিন্তু গত বুধবারের অধিবেশনে উহার সকল সীমী। অতিক্রম 
করিয়া গ্রিয়াছিল। বঙ্গীয় বাবস্থী-পরিষর্দের ইতিহাসে উহ1 অভূতপূর্ব । 
পশ্চাতে ক্ষমতাবান কাহারও উচ্ধানি বা উত্তেজনা না পাকিলে একূপ 
সাহস আমে কো হইতে ? এই সকল বিশৃঙ্ধল। যদি অনিলখ্ে কাঠার- 
ভাবে দমনেয় ব্যবস্থা নাহয়, তাহ! হইলে এক 5 গবনেন ই টিপছে 
পড়িবেন। মভাপতির নির্দেশ অগ্রাহা করিতে বাহার! জরন্দেপ কতেন না 
ভাহাদের প্রতি কি বাবস্থা অবলম্থিত হয়, দেখিবার জ্থ দেশবাসী উদ্‌শ্ীব 
হইয়। খাকিবে। রঃ 


বাঁডালী মুসলীইদৈর রাষ্ীনৈতিক দাবী 

বাংলা দেশে যে-সব মৃললমান জনাব জিল্লার তাবেদারি 
করেন, তারা অ-বাঙীলী কিন্া প্রভাবশালী অ-বাঙালী 
মুদলমানদের প্রভাবাধীন) বাঙালী মুপলমানর! বাঙালী 
হিন্দুদের মতই দেশের স্বাধীনতা চান। এই নত্য সম্প্রতি 
নৃতন ক'রে বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন সভার 
অধিবেশনে এবং একাধিক জাতীয়তাবাদী মুনলমান নেতার 
বন্কৃতা ও বিবৃতিতে স্পষ্টারুত হয়েছে । 


সস্তা ধাতুর টাকা আধুলি 

কেন্দ্রীয় সরকার একটি বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়েছেন যে, 
আগামী ১৯৪৩ সালের ১লা মে হতে সম্রাট পঞ্চম ও ষষ্ট 
জর্জের মার্কা-বিশিষ্ট টাকা ও আধুলির মেয়াদ শেষ হয়ে 
যাবে--তার পর ৩১শে অক্টোবর পধাস্ত এই টাকা ও 
আধুলি সরকানী ট্রেক্জারী, ডাকঘর ও রেল আপিসে গৃহীত 
হবেএবং তার পর বাতিলবুদ্রার দলে পড়বে । তার পর 
এবং পুনবিজ্ঞপ্থি পধ্যস্ত এই* মুদ্রাগুলি কোন রিজার্ 
ব্যাঙ্কের ইস্থ বিভাগের কলকাতা, বোম্বাই ও মান্্রাজ 
আপিলে গৃহীত হবে। প্রচলি, টাক! হতে কপার পরিমাণ 
হান করা ও মুদ্রা জালের সম্ভাবন! রহিত কার উদ্দেশ্োই 
নাকি এই ব্যবস্থা প্রবতিত হচ্ছে। উদ্দেশ্য যাই হোক, 
এই ব্যবস্থার ফলে ভারতীয় মুদ্রার ধাতুগত নিজস্ব মূল্য 


প্রশ্বাসী 


১৩৪৯ 





পাপী 





১০১প২সিসিপসািসিসপিপিসপিসাস 


যে কমবে তাতে সন্দেহ নাই । তা কমলে ভারতীয় মুদ্রার « 
আন্তর্জাতিক বিনিময় মূল্যও কমবে। তা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয় । শু 
বাংলার বস্ত্রসঙ্কট ূ্‌ 

বাংলার বস্তরসঙ্কট সম্বন্ধে প্রবাসী'তে অনেকবার আলো- 
চ:া করা হয়েছে। বঙ্গে স্থৃতার ও কাপড়ের কল যথেষ্ট নাই । 
যেগুলি আছে, ভাদের দ্বারা এই প্রদেশের চাহিদা মেটে 
না, বাইরের মাল এলে তবে চাহিদা মেটে । অন্ত প্রদেশের 
কলগুলি যুদ্ধের "ভার সরবরাহ করতে ব্যস্ত। অনেক 
বার স্টাগার্ড ক্ুখের কথা শোনা গেছে, কিন্তু পুজা খুব 
নিকটবর্তী হওয়া সত্বেও তার ত দেখা বঙ্গের কোথাও 
পাওয়া যায় নি। গান্ধীজীর উপদেশ অন্থুলারে যদ্দি বিস্তর 
লোক চরকায় স্ৃতা কাটত এবং হাতের তাতে তার থেকে 
কাপড় বোনা হ'ত, তা হ'লে বন্ত্রসঙ্কট এমন দারুণ হয়ে 
উঠত না। কিন্তু লোকেরা আত্মনির্ভরশীল হয় নি। 


গণতন্ত্র ও গোরুর গাড়ীর যুগ 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী ম্যাটলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও গোরুর গাড়ীর যুগে 
থাকায় এদেশে গণতন্ত্র প্রবর্তন করা কঠিন হয়েছে গণতন্ত্র 
নাকি মোটর গাডীর মজেই মানায় ভাল। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে যদিও মোটঝ গাড়ী ছিল না, তথাপি অনেক 
অথণ্ল ভিন্ন ভিম্ন রকমের সাধাবণতস্ত্র ছিল। সামাজিক 
।বষয়ে ভারণধের সবত্রই বরাবর গণতান্ত্রিক পঞ্চায়তি 
প্রথা চ'লে আসছে। ব্রিটিশ শানের প্রভাবে কোন কোন 
প্রদেশে-ধেমন বঙ্গে এই প্রথা প্রায় লুপ্ত হয়ে গেলেও 
আগ্রাঅধোব্যা প্রভৃতি প্রদেশে খটিক পাসি চামার 
গ্র্থতিদের মধ্যেও এই গণতান্ত্রিক প্রথা এখনও খুব 
কাধকর আছে। স্থতরাং গোরুর গাড়ীর দেশে ও যুগেও 
গণতন্ত্র খুব চালান যায়। 

ইয়োরোপেও ত.প্রাচীন গ্রীন রোম প্রভৃতিতে মোটর 
গাড়ী ছিপ শা, কিন্তু গণতন্ত্র ছিল, মোটর গাড়ী করদিনেরই 
বা? ফ্রান্সে, আমেরিকার যুক্তবাষ্ে, স্বয়ং মিঃ ফ্যাটুলির 
দেশ প্রিটেসে মোটর গাড়ীর আবির্ভাবের অনেক আগে 
গণতন্ত্রের আবিভাব হযেছে । 

পূজার ছুটি 

শারদীয়া পুজা! উপলক্ষে প্রবাসী কাধ্যালয় ২৭এ 
আশ্বিন ১৪ই অক্টোবর থেকে ১*ই কাত্তিক ২৭এ অক্টোবর 
পথ্যস্ত বন্ধ খাকিবে। এই সময়ে প্রাঞ্ত চিঠিপত্র টাকাকড়ি 
প্রত্ৃতি সম্ব্ধে ব্যবস্থা কার্যালয় খোলবার পর করা হবে। 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


স্্ীশাস্ত। দেবী 


(২) 

ওরা জুন প্রতাপসিং কলেজে অধ্যাপক নাগের বক্তৃতা 
ছিল না ব'লে আমরা সেদিন একটু বাইরে বেড়াতে যাৰ 
ঠিক হ'ল। শুধু শ্রীনগরে বসে থাকলে কাশ্মীরের অনেক 
জিনিষই দেখ! হয় ন]। পহলগাম কাশ্মীরের একটি বিখ্যাত 
রষটবা স্থান। এটি শ্রীনগর থেকে ফাট মাইল দুরে । সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে ৭০০০ ফুট উচুতে লিডার উপত্যকার অপূর্ব 
প্রান্কৃতিক সৌন্ধ্যের মধ্যে অবস্থিত এই গ্রী্মাবাসে 
প্রত্যেক গ্রীষ্মে বহু দর্শকের আগমণ হয়। এটি শুধু 
সৌন্দধ্যের জন্য বিখ্যাত নয় এখান দিয়েই অমরনাথ তীথে 
যাবার পথ) শ্রীঅমরনাথের গুহা এখান থেকে ২৭ মাইল। 
তা ছাড়া স্থাস্থ্যোন্নতির পক্ষে এ জায়গাটির খুব স্থনাম 
আছে। আমর! পহলগামের পথে আরও কিছু কিছু দ্রষ্টব্য 
স্থান দেখে যাব কথ ছিল। অনেক কষ্টে একটা ট্যাক্সি 
যোগাড় করা হ'ল। ব্যবসাদারেরা! কেউ বলে ৪০২ 
ভাড়া, কেউ বলে ৩৮২।  নিয়োগী মহাশয় ১৯ টাকায় 
একটা গাড়ী ঠিক ক'রে দিলেন । গাড়ীটা বেশ ভাল, চলেও 
তাড়াতাড়ি । তবে ড্রাইভারটা ভীষণ বদ্বাগী, কাউকে 
দেখ লেই গালাগালি দেয় ও মারতে যায়। কাশ্মীরী ছোট 
ছেলেরা বিদেশী লোক দেখলেই খানিকটা কৌতুহলের 
জন্তে এবং খানিকটা কিছু পয়সা পাবার আশায় ছুটে 
আমে। গাড়ীর কাছে তাদের আস্তে দেখ লেই লোকটা 
গাল দিয়ে জুতো ছুড়ে মহা হাঙ্গাম লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
অথচ স্থন্দর স্থন্দর ছেলেগুলোকে দেখতে আমাদেরু ভালই 
লাগছিল। 

আমাদের বেরোবার সময়টা ব্রেকফাষ্ট আর লঞ্চের 
মাঝামাঝি সময় । আমাদের তখনও কিছুই খাওয়া হয় নি। 
ঠিক সেই সময় কিছু পাওয়া শক্ত। তবু খাবার চাওয়া 
গেল। ম্যানেজার বললেন, “হুড়োছড়ি ক'রে কেন খাবে? 
থাবার সঙ্গে নাও।* তারাই একটা ঝুড়িতে ক'রে রুটি 
মাখন, বিস্কুট, চীজ, মাংস, চেরিফল ইত্যাদি অনেক খাবার 
সাজিয়ে দিলেন। 

আমরা যে পথে শ্রীনগরে ঢুকেছি, এটা তার উপ্টা 
পথ। শ্রীনগর থেকে এই দিক দিয়ে বেরিয়ে জম্মু হয়ে 


আমাদের ফেরবার কথা। কাশ্মীর প্রকাণ্ড সমতল 
উপত্যকা, খানিকদূর এগোলেই দেখা যায় বছ দুরে 
চারধার দিয়ে পাহাড় একে গোল ক'রে ঘিরে রেখেছে। 
এই গিরি-প্রাচীরগুলির চড়া সবই তুযারাবৃত কিন্বা তুষার- 
রেখাঙ্কিত। 





মার্ভগু-মন্দিরের ধ্বংসন্তপ 


পথটি ভারি স্নদর, শ্রীনগর থেকে অনেক দূর পর্যন্ত 
পথটির ধারে ধারে পপির ক্ষেত, রাঙা ফুলে আলো হয়ে 
আছে। তারপর আবার অন্যান্য শম্যক্ষেতঅ। পথের 
সঙ্গে সঙ্গে ঝিলম নদী বয়ে চলেছে । জল হ্রদের মত স্থির, 
ঢেউয়ের উন্মত্ত নৃত্য ত নেইই» সামান্য ঝিববিরে শোতও 
দেখা যায় না। নদীতে াকা-দেওয়া ছোট ছোট নৌকা, 
সুন্দরী মেয়েরা বাইছে। কোথাও সারি দিয়ে অসংখ্য 
নৌকা! দাড়িয়ে আছে। ছাউনির তলাতেই স্তর কষুত্ব ঘর- 
সংসার । এতেই বোধ হয় চাষীরা ও জেলেরা বমবাস 
করে। নৌকাগুলির চেহার! সাদাসিধে, শ্রীনগরের হাউস- 


১৬৮ 


এদেরই অনুকরণে বোধ হয় পরে 
মোগল বাদশাহবা এবং আরও পরে 
সাহেবেরা বিশালকায় হাউস-বোটগুলি 
বানিয়েছিলেন। এটা জলের দেশ, 
মাছুষের নান! সখের মধ্যে জলে বাস 
করার সখ এদেশে বেশী হবারই কথা। 
তবে বড় হাউস-বোটের চেয়ে এই 
ছোট নৌকাগুলি এক দিক দিয়ে ভাল। 
জলে থেকে নদীর গভির সঙ্গে যদি না 
চল! ষায়, তাহলে জলে বাসের অর্ধেক 
আনন্দ চলে যায়। এই নৌকাগুলিতে 
নদ্দীর ও নালার যেকোন বাকে বেশ 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো যায়, কিন্তু বেশী 
বড় নৌকা অধিকাংশ সময় এক 
জায়গাতেই দাড়িয়ে থাকে, অথবা 
১৪।১৫ জনে মিলে গুণ টেনে চওড়া 
পথ দিয়ে তাকে খানিকটা টেনে নিয়ে যেতে পারে। 
এদিকেও পথ সুদীর্ঘ তরুবীথির ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে। কোথাও সফেন্বী বীথি, কোথাও ব্যাদ। সফেদার 
রূপ অতুলনীয়, তারাদী্ঘটন্নত গর্বিত মাথা আকাশের 
দিকে তুলে সারি বেধে দাড়িয়ে আছে, অন্য কোনও দিকে 
দৃষ্টি নেই। বর্ষার ফলার মত সফেদার মাথা সরু হয়ে 
গিয়েছে, গুঁড়িতে নীচের দিকে ডালপালার হাঙ্জাম মেই, 
বেশ পরিষ্কার স্ৃচিক্ণ | ব্যাদের গুঁড়ি সাধারণ গাছের মত, 
কিন্তু তলার গুড়িটুকু না দেখলে মনে হয় বীশ গাছ, পাতা 
আর সরু ডালগুলি অবিকল বীশপাতা ও কচি বাশের 
মত। 
মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম । গ্রামগুলি 
অতি দুর্দশাগ্রস্ত, দারিত্র্যে ও শিক্ষার অভাবে যতটা দুগতি 
হবার তা হয়েছে। এমন সুন্দর দেশ তাই মান্থষ কোন 
মতে বেচে আছে। অবশ্ এখানে রোগের অভাব নেই । 
কাশ্ীরে এমন কলেরা হয় যে কলেরার টিকে না নিয়ে 
এদেশে কারুর ঢোকা বারণ। গ্রামগুলিতে গায়ে গায়ে 
অসংখ্য বাড়ী, দেয়ালে মাটি লেপার চিহ্ন আছে, কিন্তু 
অধিকাশংতেই পাথর বেরিয়ে এসেছে। ঘরগুলি ভাঙা- 
চোরা, রেলিং ও কার্ণিশে কাশ্মীরের স্থবিখ্যাত কাঠের 
কাজের কিছু নমুনা আছে ভেঙ্চেরে ধুলায় নোংরায় তার 
যা অবস্থা হয়েছে, তাতে সৌন্দর্য খুজে বার করা শক্ত। 
এই সব গ্রামে বাস্তবিক সৌন্দধ্য আছে শিশুর মুখে 
আর বন্ত কুহ্বমে। ছেলেমেয়েগুলির রং গোলাপ ফুলের 


ক 





শালিমার বাগ । শ্রীনগর 


মত, গাড়ী দেখলেই ময়লা ঝোল্লা পোষাক ছুলিয়ে ছুটে 
আসে। কাক্চর ঘন কালো চোখ, কারুর ইউরোপীয় 
ধরণের হান্কা নীল চোখ, টুকটুকে পাল ঠোট, টিকলো 
নাক, যেন দেবশিশু। বড় বয়সে এদের অনেকেরই মুখের 
ভাব বোকার মৃত এবং নাকগুলো একটু মোটা হয়ে যায় 
দেখলাম, কিন্ত ছোট শ্রিশুদের এক রূপ আর কোথাও 
দেখিনি। ভাল ক'রে খেতে পরতে পায় না বলে শরীরে 
মাংসের অভাব একটু বেশী, না হলে এরা আরও না জানি 
কত সুন্দর হ'ত । 

শ্রীনগর থেকে প্রায় ৩* মাইল দূরে অনণ্ত নাগ 
বা ইসলামা-বাদ বলে একটি জায়গা আছে। এখানে 
২০,০০০ লেকের বাস, তারা অনেক রকম শিল্প কাজ 
করে'। "গববা” নামক কাথাজাতীয় সেলাই এখানের প্রধান 
শিল্প। রাস্তা দিয়ে গাড়ী যাবার সময় ছু-ধারের অনেক 
বাড়ীর শীশল্পীরা তাদের সেলাই ইত্যাদি বিক্রি করতে 
নিয়ে আসে। এত দর করে যে জিনিষ কিন্তে 
গেলে বেড়ানর আশা ছেড়ে দিতে হয়। এর কাছাকাছি 
ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। একটি মন্দিরে আমরা 
নেমে দ্েখেছিলাম। তার নাম অবস্তীম্বামী 
মন্দির। এর বেশীর ভাগ আগে মাটির তলায় ছিল, 
পরে খুঁড়ে বার করা হয়েছে । মন্দিরটির ছাদ পড়ে গিয়েছে, 
পাথরের কারুকাধ্যকরা দেয়ালগুলি দীড়িয়ে আছে। 
রাজা অবস্তীবন্ণ খীষ্টীয় নবম শতকে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন, শ্রীকষ্ণের (বিফু) নামে। মন্দিরের মাঝখানের 


কার্তিক 


পেস্ট তটউিটিতসউউলিিপসপসপসস দপসিপিস উপ প তিতিল তিনি 


উঠানটি প্রায় সমচতুক্ষোণ, এক দিকে 
১৭৪ ফুট, আর এক দিকে ১৪৮- 
৮। দেয়ালের গায়ে পাথরে উতৎকীর্ণ 
চিঞ্সে মকর ও কৃর্্মবাহিনী গঙ্গা যমুনা, 
রাজাবাণী প্রভৃতির চিত্র। প্রতোকটি 
পাথরে নানা চিত্র খোদিত। উঠানের 
চার দিকে চারটি ছোট মন্দির । ঘরগুলি 
ও চার পাশের দালান সবই সুন্দর 
রয়েছে, কিস্তু প্রাচীর-চিত্রগুলি 
কোদাল কুড়োল দিয়ে নিশ্মম ভাবে 
কাটা ও ভাঙা। হিন্দু রাজা কলস 
এই মন্দিরগুলি ধ্বংদ করতে স্থরু 
করেন; তার পর সিকন্দর বুৎসি খা 
এগুলিকে একেবারে নষ্ট কবে 
ফেলেন। তবে এখনও নানা দেবদেবীর 
মুন্তি, ভাতীর সারি, হাসের সারি, 
ফলফুল, খেজুর গাছ ইত্যাদি খোদাই বোঝ যায়। 

অবস্তীস্বামী মন্দির থেকে যাবার পথে আমরা একটা 
গ্রামা যেলায় এসে পড়গাম। সেখানে যেমন মান্ষের 
ভীড় তেমনি মাছির ভীড়। মানুষে গাড়ীর বাইবেটা ছেঁকে 
পরল এবং মাছিগ্রলি ভিতরে ঢুকে গাড়ীর ছাদ ছেয়ে 
বসল। গ্রামটির নাম বিশবিহার। গ্রাম্য পুরুষের দল 
আমাকে এমন ক'রে ঘিরে ধরল যে হাটাই যায় না প্রায়। 
মেয়েরা কিন্তু অত্যান্ত ভীরু, তাদের কাছে যেতেই তার! 
পালাতে স্থর করল! মেলায় যতগুলি দোকানে ঘত জিনিষ 
ছিল সবই দোকানদারেরা একলা আমাকে বিক্রী করতে 
উৎ্স্থক। বোধ হদ্ব মন্ত একট রাণীটানী ভেবেছিল। 
ছুটো-একটা জিনিষ কেনবার জন্যে হাতব্যাগটা খুলতেই 
চার পাশের সবাই তার ভিতর উকি মারতে হুমড়ি খেয়ে 
পড়লল। বিক্রী হচ্ছে জরির কাজ-করা রডীন টুপি, চুল 
বাধবার থোপনা-দেওয়া দড়ি, রূপোর গহনা ও নানু! রকম 
খাবার । 


মেয়েরা দুইকানে ছুসের রূপোর সার-মাকড়ি ও মাথায় 
বূপোর ঝাপটা পিখি ইত্যার্দি পরে মেলা দেখতে এসেছে। 
কিন্ত পোষাকগুলি সব কালো! কম্বলের মত এবং তাও 
ব্ছরখানিক কি দুয়েক বোধ হুয় সেগুলি পরিষ্কার করবার 
কোন চেষ্টা কর! হম নি। মেলায় লোক জমেছে হাজার 
পাঁচ-হয়। টাঙ্গায় ক'রে কত লোক যাওয়া-আসা করছে, 
অনেক দুরের গ্রাম থেকে, অথ5 কেনবার জিনিষ অতি 
তুচ্ছ। আমাদের দেখতে এত লোক জমল যেন আমরা! 
পৃথিবীর বাইরে থেকে এসেছি । মেলার পর গেলাম 





চশমা সাহী। শ্রীনগর 


বাদশাহী আমলের পুরানো উগ্ভান আচ্ছাবলে । এটি 
শ্রীনগর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে । লোকে বলে এর 
খানিকটা আকবর বাদশ। এবং খানিকটা জাহালীর বাঁদশ। 
তৈরি করেছিলেন । কাশ্মীর র্যান্জার রিপোর্টে আছে-_ 
ইহ। জাহাঙ্গীরের উদ্যান। এখানে কত যে ফুল তার 
সংখ্যা নেই ! সারদা গোলাপ, লাল গোলাপ, বুনো গোলাপ, 
লতা গোলাপ, প্যান্সি, ভায়োলেট আরও কত রকম 
মৌন্ুমী ফুল; মনে হচ্ছিল স্থষ্টিকর্তা তার রঙের পুঁজি 
এখানে উজান ক'রে ঢেলেছেন। বাগানের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ শত শত বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । তার গুঁড়িট। বেষ্টন ক'রে 
ধরতে বেশ আট-নয় জন লোক লাগে। গাছটির বয়স 
নাকি ৫০০ বখ্সর। কিন্তু তার দেহে বার্ধক্যের চেয়ে নব 
যৌবনের চিহ্নই বেশী। আমরা সেই চেনার বৃক্ষের তলায় 
কম্বল পেতে খেতে বসলাম । চৌকিদারটা বলল-_“হি্া 
বৈঠিয়ে জনাব, হিয়া বাদশা বৈঠতে থে । উধর ত সব 
কাশ্মিবী আদমী, উধর মত জানা।” কাশ্মীরীদের প্রতি 
তার দারুণ অবজ্ঞা! দেখলাম। 


গাছলতায় বসে চারদিক দেখলে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
বাগানটি বিশেষ কিছু সযতে কক্ষিত নয়, প্রকৃতির মুক্ত 
হন্তের দানেই তার সৌন্দর্য উছলে উঠছে। ঘননীল 
আকাশে সুশুত্র মেঘ, দূরে তুষারবেখাস্কিত নীললোহিতাভ 
পাহাড়ের গায়ে খজু দীর্ঘ সফেদা সারি সারি ফ্লাড়িয়ে। 
কাছের পাহাড় দানবপুকীর প্রাচীরের মত খাড়া উঠে 
গিয়েছে, তার গায়ে সবুজ ফার-জাতীয় গাছ। পায়ের 


হ্5 প্রবাসী 





পহছলগাম 


কাছে সমতল জমিতে মণির মত অসংখ্য উজ্জল রডের 
ফুল। অদূরে অবিশ্রান্থ জলপারার কুলকুল শব্দ। বাগানে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে প্র্জাদের কিসের একট! সভা 
হচ্ছি্প। এক পাল গ্রামা কাশ্মীরী মাথায় আট! ট্রপি 
(81011107) ) পাবে রাজকর্মগারীর পায়ের কাছে 
বসে আছে। কন্মচারীটি উচ্চাসনে বসে আলবোলায়ু 
তামাক খাচ্ছেন এবং- প্রঙ্গাদের বক্তবা শুনছেন। এক 
দিকে রাজকার্যা চলছে, মার এক দিকে দেখলাম এক জ্গন 
সন্গ্যাপী যোগাসনে বসে প্যান করছেন। খাবারের লোভে 
এক পাল কুকুর আমাদের চার দিকে জুটে গেল। তারা 
ভিক্ষান্নগোজী বটে, কিন্তু চেহারাগুলি ভারি হন্দর ; মোটা- 
সোটা শরীরে ঘন লোম ঠাসা । আমাদের দেশের সাহেব 
বাড়ীর কুকুরের চেয়ে ভারা ভালই দেখতে । 

শ্রীনগরের পথে ভদরশ্রেণীর কাশ্মীরী মেয়ে ইতিপূর্বে 
দেখি নি। আজ দেখলাম আচ্ছাবলের উদ্যানে অনেকগুলি 
ভদ্বশেণীর সুন্দরী মেয়ে লালনীল সবুজ পোষাক প'রে দলে 
দলে বেড়াতে এসেছে । এদের পোষাক ঠিক সাধারণ 
মেয়েদের মত নয়, ঘাঘরার মত পা পর্যাস্ত পোষাক লুটিয়ে 
পড়েছে, মাথায় সাদ! ওড়না, কোমরে একটা কাপড় বাধা 
এবং পিঠে ঝোলানো সুদীর্ঘ বেণীতে একটি শুভ্র কাপড় 
জড়ানো । এরা উচ্চ শ্রেণীর মেয়ে দেখলেই বোঝা যায়। 
এদের রং, নাক মুখ চোখ, হাটা চল! এবং পরিচ্ছন্নতা 
সবই সাধারণ মেয়েদের তুঙ্সনায় এদের আভিজাত্য সহজে 
বুঝিয়ে দেয়। পরে শুনেছি রা এদেশের হিন্দু এবং 
ব্রাহ্মণ-বংশীয়া মহিলা । কাশ্মীরে নিন শ্রেণীর প্রায় সব 
লোকই মুসলমান এবং হিন্দুরা অপ্বিকা'শই ব্রাহ্মণ । এখানে 
লোকসংখ্যার শতকরা ৭৭ জন মুসলমান ও শতকরা ২৯ 


জন হিন্দু। 


১৩৪৯ 
কাশ্শীরের সব উদ্যানের মত 
আচ্ছাবলের উদ্যানেও জলের প্রাচুধ্য 
খুব । উদ্যানের দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের 
ছুই-তিনটি প্রকাণ্ড জলধারাকে বন্দী 
করে ফোয়ারায় পুরে সারি সারি 
উর্দামুখী ঝরণা হয়েছে। বাদশাহদের 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হামামের (ন্নানাগারেব) 
গ্রাচীর ভেঙে পড়েছে, কিন্তু এই স্বচ্ছ 
জলের শ্রোত তার ভিতর ছল ছল 
করছে। পাহাড়ের ছুটি স্তরে ছুটি 
হামাম, একটি বোধ হু আকবর 
শাহের নামে চলে, এবং নীচেরটি 
জাহাঙ্গীরের | গোটা তিরিশ চৌবাচ্চা 


জুড়লে এত বড় হামাম হয়। সম্প্রতি এই 
জলের শ্তরোতকে ট্রাউট মস্ত পালন ক্ষেত্রের 
কাছে লাগান ইয়েছে। যেখানে এককালে সুন্দরী 


বেগমরা জলবিহার করতেন, সেখানে এখন মস্ত 
কন্যাদের খেলা । মাছের ক্ষেত ভারি সুন্দর দেখতে। 
তিন মাস থেকে লাত-আট বৎসর বয়সের মাছ, ভিন্ন ভিন্ন 
ভাগে জলম্রোতের মধ্যে ঝলমল করছে। ওই বন্দী 
জলধারাকেই নানা ভাগে ভাগ করে দেওয়! হয়েছে | মাছ" 
গুলির পেট লাল, ও গায়ে চিতা বাঘের মত বুটি। জলে 
বুটিগুলি ঝকৃঝক করে। বড় মাছগ্ুলি ওজনে চার-পাচ 
সের। মহারাজা বিলাতত থেকে এনে এখানে & মাছের 
চাষ করছেন । 

আচ্ছাবল দেখে ফিরবার পথে কিছু জিনিস কেন! 
গেল । জিনিসগুলি অনস্তনাগের গব্বা জাতীয় সেলাই | খুব 
দরাদরি করতে হয়। তার পর পথে পড়ল একটি শিখ 
মন্দির ও জলের ঝরণা। জলের কুণ্ড বাধানো, নীচে 
মুসলমানরা নমাজ করছে, উপরে শিখদের পরব চলেছে । 

তারু পর স্থরু হ'ল পহলগামের পথ। সমস্ত পথটিই 
নদীর ধার দিয়ে চলেছে। পথ সরু ভাঙাচোর! উপল- 
বহুল, কিন্তু সারা পথের সঙ্গিনী এই নূতারতা পার্বত্য 
নদীটিকে দেখলে পথের কষ্ট মনে থাকে ন|। প্রাণ-প্রাচুষ্যে 
পূর্ণ সদাহাস্যময়ী বৃত্যশীলা হুম্দরী গিরিদুহিতা। সমস্ত 
পথ সাদা সাদা ফেনার ঢেউ তুলে চূর্ণ জলকণা ছড়িয়ে 
নেচে নেচে চলেছে । অনেক জায়গায় চার-পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, যেখানে জলধাবাকে দেখা যায় না, 
সেস্ানগুলি সাদা সাদা ছোট বড় গোল গোল পাথরে যেন 
ঢালাই করা, মধ্যে মধ্যে সবুজ ঝোপ তলায় অস্ত:সলিলার 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। অনেক উচু পাহাড় থেকে মোটা 





২5 শী পিপি টিপি হতে 


কার্তিক 


মোটা গাছের গুঁড়ি কেটে কার্মীরী 
মজুররা এই জলের মধ্যে ফেলছে। 
জলন্ত্রোত গুঁড়িগুলিকে ভাঙিয়ে নিয়ে 
চলেছে । তখনও বর্ধা নামে নি, 
তাই অনেক গাছ কম জলে জমা হয়ে 
আছে। বর্ধাকালে সব ভেসে পঞ্জাবে 
চলে যায়। " 

পহলগামে যখন পৌছলাম তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে। প্রথমটা 
বাজারের মত একটা জায়গায় গাড়ী 
দ্াড়াল। দেখলাম টুরিষ্টদের মেয়েরা 
চুল বব, করে, লম্বা প্যান্টালুন পরে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে, কেউ স্বদেশী 
কেউ বিদেশী । শাড়ী পরে দুই-এক 
জন ছেঁটে যাচ্ছে। এই জায়গাটা! খুব 
ঠাণ্ডা নয়, কিন্তু চারি ধাবে মালার মত 
যে-সব পাহাড় ঘিরে রয়েছে, তাদের মাথায় মাথায় বরফ । 
মনে হয় বরফ এত কাছে যে আধ ঘণ্টা হাটলেই বরফে 
উপর গিয়ে পড়া যাবে। জুন মাসেও এত কাছে এমন 
বরফ জমে থাকতে দেখলে বিশ্মিত হ'তে হয়। 

বাজারের পিছন দিয়ে আমর1 একট্ু নীচের দিকে নেমে 
গেলাম । সেখানে থানিকটা খোলা জায়গা । মাঠ নয়, 
ভাবি স্থন্দর একটি উপত্যকা । কত থে ছোট ছোট শুভ্র 
জল্মোত পাথরের হুড়ির উপর দিয়ে নানা দিক থেকে 
আসছে তার ঠিক নেই । যেন আগন্ন সন্ধ্যায় এক দল ভ্র- 
বসন ক্ষীণাঙ্গী দেববালা৷ আকাশ থেকে পার্ধত্য পথে 
ধরণীতে বিচরণ করতে নেমেছেন । তাদের উপর দিয়ে 
পার হবার জন্যে ছোট ছোট বাশের সেতু খিলানের মত 
কারে বাধা । এক দিকে অমরনাথ যাবার পথ | এই ছোট 
ছোট জলশ্রোতগুলি যে নদীতে গিয়ে পড়েছে তার নাম 
বোধ হয় অমরগঙ্গা। চারধারে ঘন ফর প্রভৃতি গাছে 
ঢাকা পাহাড়, তার পিছনে শুভ্র তুষারমণ্তিত পাহাড়ের 
শৃঙ্গ । অল্লক্ষণ ফড়িয়ে এই সৌন্দধ্য ভাল ক'রে বুঝতে 
কি্বা উপভোগ করতে পারা যায় না। আমরা ২৫।৩০ 
মিনিট পরেই ফিরলাম । পরে ছুঃখ হণ্ত তৃম্বর্গের প্রত 
সৌন্দধ্য যে-সব জায়গায় সেগুলিকে তেমন সময় দিয়ে 
দেখতে পারি নি বলে । 

পহলগামে যাবার পথে মার্গ্ড গুম্কা নামে একটি অষ্টম 
শতাবীর বিখ্যাত মন্দির পড়ে। সেটি পাহাড়ের পাথর 
কেটে তৈয়ারী। মোটরের বাস্তা 
উপরে উঠলে তবে সেটি দেখা যায়। কাশ্মীরের কালা- 


থেকে হেঁটে অনেক 





আচ্ছাবল +.. 


পাহাড়ের দল সেটিকে ভেঙে পুড়িয়ে একেবারে নষ্ট করে 


দিয়েছে । দেখলে কষ্ট হয়। মন্দিরটি ৬৩ ফুট লঙ্কা, 
পাথরের কারুকাধ্য সুন্দর । মন্দিরের ছাদ ভেঙে পড়ে 
গিয়েছে। ” 


শ্রীনগর-প্রবাসী নিয়োগী মহাশয়ের চেষ্টায় এবং যত্বে 
আমরা শ্রীনগরের নিকটবস্তী বিখ্যাত মোগল উদ্ান- 
গুলি দেখেছিলাম । ৪ঠা তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন তার গাড়ীতে । সঙ্গে ভার দ্বী ও তিন কন্তা 
ছিলেন। হরওয়ানের জল-সরবরাহের কারখানা শ্রীনগর 
থেকে অনেক দুরে একটি রষ্টবা জিনিষ, তাকে উদ্ানও 
বলা চলে, কারথানাও বলা চলে । সেইখানে আমরা প্রথম 
গেলাম। পাহাড়ে-ঘেরা প্রকাণ্ড একটি ঝিল, নির্মল জলে 
টলটল করছে, সেই স্থির স্বচ্ছ জলের বুকে পাহাড়ের 
সবুজ বনানীর ছায়া। তারই মাঝখানে একটি ছোট ঘরে 
কারখানার কাজ চলে? নান! দিকে জল পাঠানোর ব্যবস্থাও 
এইখান থেকে । নির্ঝরিণীপুষ্ট ঝিজের বাড়তি জল একটি 
প্রকাণ্ড খাল দিয়ে বাইরে চলে যায়। তার চেহারা দেখলে 
মনে হয় মস্ত একটি নদী। এই প্রকাণ্ড জলক্রোতের গা 
থেকে ছোট ছোট নাল] কেটে লোকে ক্ষেতে জল নিয়ে 
যায়। ম্রোতটি প্রথম বাগান,থেকে বেরিয়েই যে কুণ্ডের 
মত জায়গায় পড়ছে, প্র্ধীনটি হয়ে উঠেছে মন্ত একটি 
আানাগার ৷ কাশ্ীরীরা ও এদেশ পঞ্জাবীরাও বোধ হয় 
জানে নেমেছে । গ্রীষ্মকালেই বোধ হয় কাশ্মীরীদের স্সানের 
সময়। তাদের উন্মুক্ত স্ৃগৌর দেহ দেখলে মনে হয় 
ইউরোপের মানুষ। 





নিশীতবাগ। শ্রীনগর 


হারওয়ানের স্থির গভীর দেববাপ্চিত সৌন্দধা মানুষকে 

মুগ্ধ করে। ঝিলের পিছনের ঘনবনাকীর্ণ পাহাড় স্তব্ধ 

আকাশের বুক চিরে উঠেছে। চুড়ায় শুত্র বরফ মহাতপন্বীর 

শুভ্র জটার মত ঝাকমক করছে। জলম্মোত কুল কুল ক'রে 

পথের ধার দিয়ে সজোরে ছুটে চলেছে । উদ্যানের দিকে 

পিছন ক'রে ঈাড়ালে দূরে ভাল হ্রদের শা জলরাশি চোখে 
পড়ে । উইলে৷ ও ব্যাদ গাছের ঝাড় পথের ধারে ধারেই 
চলেছে । থেকে থেকে চেনার মহীরুহ মহা স্থবিরের মত 
তার স্থবিশাল মৃপ্তি নিয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। ফলের 
যে কত রকম গাছ তার ঠিক নেই। পথের ধারের ভাঙা 
প্রাচীর, জীর্ণ বেড়া সব বন্ত গেনলৃপের কুঞ্জে ছেয়ে গেছে। 
প্রক্কতি যেন সর্বত্র মানুষের অজ্ঞতা দাবিপ্র্য ও অবহেলার 
লজ্জা ঢাক দেবার জন্য সহস্র শিল্পীকে কাজে নামিয়েছেন। 
যে-কোন বাগানই দেখতে যাই না কেন দেখি একদল ছোট 
ছোট সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ে সেখানে ফল ফুল তরী- 
তরকারি পাতায় ক'রে নিয়ে সব বিক্রী করছে। ফুলের 


প্রবাসী ৮. ক পশ +১দিলাতিলশত। 
মূল্য শুধু বিদেশীর কাছে! এদের ত বিধাতা বৃষ্টিবিন্দু 


১৩৪৯ 


মত অজন্রধারে ফুল দেশে ঢেলে দিয়েছেন। বেচারীরা 
বড় গরীব । এই সময় ফুলের সময়, তাই সবাই এক একটা 
ছোট তোড়া বেধে গায়ের উপর এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। 
সবাই বলে :--“আমারটা নাও, আমারটা নাও ।” কেনাবার 
জন্যে ঝুলোঝুলি। এত বিক্রেতা যে ভয়ে; কারুরটাই 
নেওয়া শক্ত হ'ত । অনেকে পাতায় করে চেরি, ই্রবেরি, 
তুঁতে প্রভৃতি পাকা ফল বিক্রী করছে। জল আর বাগান 
দেখতে দলে দলে লোক বাগানে ঢুকছে । বাগান দেখতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক রকম মানুষও দেখা যায়। এক 
কাশ্মীরীদের মেয়েদেরই কত রকম পোষাক। হিন্দু সধবা 
মেয়েরা কানে জরি-জড়ানো স্থতোয় ছুটো৷ সোনার মাছুলির 
মত ঝোলায়, গরীব হলে রূপোর পরে। জন্মুর মেয়ের! 
চুড়িদার পায়জামার উপর লম্বা পাঞ্জাবী কুর্তা পরেছে। খুব 
উচ্চ বংশের মুসলমান মেয়েরা মাথায় উচু টুপি পরে, তার 
উপর বোরথা পরেছে, মনে হচ্ছে দোতলা মাথা। 

শালিমার বাগের নাম শিশুকাল থেকে শুনেছি, ছবিতে 
তার সুক্শীর্ষ সফেদা গাছগুলি ছেলেবেলা থেকে আমাকে 
আকর্ষণ করত। এত দিন পরে চোখে দেখা হ'ল। এত 
স্ন্দর আর এত বড় বাগান কোথাও ইতিপূর্বে দেখি নি। 
সমস্ত বাগানটির প্ল্যান একসঙ্গে করা, সবটা জড়িয়ে যেন 
একটা মস্ত ছবি। জ্যামিতির নিয়মে মাপজোথ করে সব 
সাজানো । পার্ধতা জলের একটি প্রকাণ্ড শ্বোত বাগানের 
মাঝখান দিয়ে চওড়া বাধানো পথে চলেছে, জলপথটি 
তাজমহলের সম্মখের জলপথের মত দেখতে, কিন্তু ধাপে 
ধাপে চওড়া মিড়ির মত নেঘে গিয়েছে । প্রতি রবিবার 
জলপথের মুখ খুলে দেওয়া হয়, তখন ধাপে ধাপে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নদীশ্রোতের মত জল চলে। মাঝে মাঝে 
চৌকো কুণ্ড এবং তুবড়ির মত জল ওঠবার জন্যে অনেক 
ঝাঝবির ফোয়ারা । জলের দেশ, তাই বাদশারা এত 
রকম ক'রে জলের খেলা দেখাতে পেরেছিলেন । বাইরে 
উচ্ছল জলের খেলা, ভিতরে ভিতরে তারই ফল্তধারা! 
সোনালী রূপালী সবুজে স্থনীলে সমস্ত উদ্যানটিকে সাজিয়ে 
তুলেছে। ফল ফুল পাতার রূপে বাগান যেন হুয়ে 
পড়েছে। তার উপর এই অশ্রাস্ত কলনার্দিনী জলধার! যেন 
প্রাণময়ী জলবালাদের সহম্র নৃপুরের ছন্দোবদ্ধ নিষ্কণ। 
শালিমার বাগের শেষের দিকে কালো মার্যেল পাথরের 
সুন্দর থাম আর কাণিশ-করা বাদশাহী ধরণের একটি খোলা 
হল আছে। স্থাপত্য আগ্রা দিল্লীর দেওয়ানী আম ধরণের । 
থামের উপর হিনু স্থাপত্যের ধরণের পদ্মকাটা | জাহাঙ্গীর 


কান্তিক 


তার প্রেয়সী নূরঞ্জাহানের জন্য শালিমার বাগ তৈরি 
করেছিলেন। এখানে তারা কয়েক বার গ্রীষ্মকালে বা 
করেছিলেন। 

এই বাগানে কত যে মানুষ রবিবারে বেড়াতে আসে 
তা দেখলেও বিশ্বাস হয় না। মনে হয় ষেন দেশব্যাপী 
বিশেষ কি একট। উৎসব হচ্ছে। প্রকাণ্ড জলম্ত্রোতের ছুই 
পাশে হাজার রকম ফুলের শ্লোত চলেছে, তার পাশে পাশে 
দুদিকে সবুজ গালিচার মত “লন” । এই লনে একেবারে 
জংলী কাশ্শীরী থেকে আরম্ভ ক'রে সাহেব মেম, শিখ, 
পঞ্জাবী, বাঙালী, হিন্দস্থানী, সন্ন্যাসী, সাধু, রাজারাজড়া 
ছোট বড় সবাই এসে জুটেছে। কেউ নতরঞ্চি পেতে 
টিফিন বাক্ধেট নিয়ে দল বেঁধে পিকনিক করছে, কেউবা 
ক্যামেরা নিয়ে ফুলের ছবি তুল্ছে, কেউ মুগ্ধ হয়ে ফুল 
দেখছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউবা জরিজড়োয়! পরে সাজ- 
পোষাকে পুণ্পোদ্যানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করছে। 
বাগানের বাইরে লোক নামছে কেউ নৌকা থেকে, কেউ 
টাঙ্গা থেকে, কেউবা মোটর থেকে। স্থলপথ জলপথ 
ছুই পথেই আসা যায়। কাশ্রীরে শিক্ষিতের চেয়ে 
অশিক্ষিতদের ভীড়ই বেশী। 

শালিমার বাগের পিছনে প্রকাণ্ড পাহাড় খাড়া হয়ে 
আছে, মাঝখান দিয়ে থাকের পর থাক জল নেমে চলেছে 
অঝোরে অফুরন্ত শ্লোতে, তার ছুই পাশে ফুলের স্তরোত, 
কত যে ফুল তার লেখাজোখা নেই, প্যান্সি, ভায়োলেট, 
হনিলকৃল, গোলাপ, বন্ত গোলাপ, সবই শীতের দেশের 
ফুল। ফুল পাতা ও জলের অনস্ত এশ্বধ্য এমন কোথাও 
দেখি নি। 

প্রকৃতির এই এশ্বধ্য-ভাগ্ারে মানিয়েছে সন্ধ্যাপীদের 
আর কাশ্মীরী পপ্তিতানীদের। তাদের মাটিতে লুটানো৷ 
পোষাক ও হাটাচলা সবই পাচ শত বৎসর পূর্বেকার 
বাদশাহী আমলের মত। মনে হয় যেন সেই যুগের 
উদ্যানের সঙ্গে তারাও আজ পধ্যন্ত চলে আম্ছে। তাদের 
মধ্যে সাহেবমেমর! লম্ব| লম্বা পা ফেলে যখন চলে 
কিন্ৃতকিমাকার দেখায়, সত্যিই হংসমধ্যে বকো যথা, 
বকের মতই হাটা। আধুনিক মান্গষরা আবার আসেও 
মোটর চড়ে, আর সাবেকী লোকেরা আসে নৌকায় চড়ে। 
কত রডের নঝ্মা-কাটা সাজসজ্জা তাদের নৌকার! 
কোনটি বা দরিপ্রের জীর্ণ ভাঙা নৌকা। স্থন্দরী 
পসারিণীরা তাতে তরীতরকারির বেসাতি নিয়ে চলেছে। 

নিশাত বাগ বাদশাহী আমলের আর একটি উদ্যান। 
বাদশাহ সাহজাহান এই উদ্ঘান রচনা করেন ব'লে কাশ্মীর- 
রাজের রিপোর্টে লেখে । এটি শালিমারের চেয়েও বড়। 
বাগানের জল নামবার পাথর বাঁধানো পথটি ঢালু। 





২৩ 


পিসি সপ পাপ নিস এবি 


এ বাগানে চেনার প্রভৃতি গাছগুলি এত বড় এবং 
ডালপালা ঝুঁকিয়ে এমন ক'রে বাগান জুড়ে আছে যে 
জলম্ত্রোত অর্ধেক আড়াল হয়ে যায়। বাগানের পিছনে 
পাহাড়গুলি সবুজ নয়, খাড় খাড়া কালো পাথর ॥ মনে হয় 
বাগান আগলাবার জন্য কে বিরাট চৈনিক প্রাচীর গেঁথে 
গিয়েছে। বাগানের উচু দিক থেকে ডাল হুদ, তার গেট, 
হাউস-বোট, শিকার! প্রভৃতি ও বিচিত্র নৌকার সারি 
ছবির মত দেখায়। বাগানে অনেক জায়গায় মাটির তলা 
দিয়ে সিঁড়ি কেটে স্থড়ঙ্গের মত রাশ্ত। ক'রে দিয়েছে উপরে 
উঠবার জন্য । জলক্তরোতের ছুধারে এখানে খুব লকেট 
ফলের গাছ। কাশ্মীরের বাগান যখন তখন ফুলেরও 
অভাব নেই । এই উদ্যানটি সাহজাহানের শ্বশুর আসফ 
খার ছিল বলেও শোন] যায়। 

এখান থেকে যখন বেবোলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে । চশমাসাহী বাগ তখনও দেখা হয় নি। বাগান 
বন্ধ ক'রে দেবার সময় হয়ে আসছিল । নিয়োগী-মহা- 
শয়ের ছোট ছোট মেয়েরা লিঁড়ি বেয়ে ছুটে উঠে 
আমাদের জন্মে পথ ক'রে দিল। বাগানটি অনেক উচুতে। 
দেখলাম স্থধ্যান্তের রাঙা আলো ডাল হ্রদে ঝলমল করছে। 
ভ্রমণকারীরা ভাল হুদের অপূর্ব সৌন্দধ্য দেখবার জন্যেই 
অনেকে চশমাসাহীতে আসে। ছোট একটি বাড়ী 
লতায় লতায় ঘিরে রেখেছে । ইট পাথর প্রায় দেখা 
যায় না। এখানকার জল খুব সুস্বাছু ও উপকারী বলে 
অনেকে জল নিয়ে যাচ্ছে। চশমাসাহী কথাটির মানে 
“বাদশাহী ঝরণা”। সন্ধ্যার অন্ধকারেও বড বড় প্যাম্সি 
ফুলগুলি মণির মত ঝলমল করছে। 

এই সব বাগানে রবিবার ছাড়া জলের স্রোত চলে না; 
অন্ত' সব দিনে এই জলম্রোত কাশ্বীরের যত ক্ষেত- 
খামারে চলে যায়। রবিবার বাগানের দিকে জলন্মোত 
ঘুরিয়ে দেয় বলে জল, ফোয়ারা ও তার ভিতর রডীন 
আলোর খেলা দেখবার জন্য শালিমার প্রভৃতিতে এত লোক 
আসে। জল ও আলোর খেলা দেখার প্রতি গ্রাম্য 
লোকদের টান সবচেয়ে বেশী। 130110৮) ও নোংরা 
কাপড় পরা লোক দলে দলে রবিবার বাগান খিরে ফেলে । 
কাশ্মীরী গরীব ছেলেরা বিদেশীদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায় করতে এত বাঘ্য ষে লোক দেখলেই ঘা হোক একটা 
কিছু নিয়ে তাদের পিছনে /ড্াটে । নিশাত বাগে একটি 
ছেলে একটা আলবোলা খে আমাদের পিছনে ছুটতে স্থরু 
করল যদ্দিই আমরা একটু তামাক খেয়ে তাকে কিছু 
পয়সা দি। ছুঃখের বিষয় আমাদের দলে পাচ জন ছিলেন 
মহিলা আর দু-জন মাত্র পুরুষ । তারাও আবার আল- 
বোলার ভক্ত নন। ক্রমশঃ 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপন্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


৫ 


শরস্থাম্পদেযু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবনা 
আছে শুনে আনন্দিত হলুম। অপেক্ষা করে আছি কবে 
জাহাজের খবর পাব। আজও পাই নি। টুচি বলেন 
ইটালীয়ানরা আমাদেরই মতো--সময় মতে। খবর দেওয়া 
বাকোনো কাজ করা ওদের ধাতে নেই। আশা তো 
আর ছুই এক দিনের মধ্যে জানতে পাবো--এবং সম্ভবত 
১৫ই মে মাসেই রওনা হতে পারব। ২৫শে বৈশাখের 
উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের উদ্যোগে বান্ত হয়ে 
আছি। 

কলকাতা এখন ঠাণ্ড। হয়েছে । তিন চার দিন আগে 
বোলপুরে বহুদংখাক মুসলমানু গুগ্ডার আমদানী হয়েছিল 
সময় মতে! সশঙ্জ পুলিসের সমাগমে তার! তামাসা বন্ধ 
করেই আবাধ কলকাতায় ফিরেছে। ইতি ১৯শে 
বৈশাখ, ১৩৩৩ | 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“10008185210 
90111017608) 1307001. 


গড 
রন্ধাম্পদেযু 
১০ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় ষাব, ১৩ই কনভোকেশন। 
আমার বক্তৃতা বাংলা ভাষায় লেখা । ইতিমধ্যে আপনি 
এলে দেখা হবে। 
বোষ্মী ম্বান করে যখন সিক্ত বন্্বে চলে আসছে 
তার গুরু বললে, তোমার দেহখানি স্বন্দর। সে সময়ে 
তার কঠম্বরে ও মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল 
সেটাতে বোষ্টমীর নিজের মনের গ্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে 
দিয়েছিল। তাই সে পালিঞমু গিয়ে আপনাকে বীচায়। 
আমার বিশ্বাস গল্পের মধ্যে এইট বুঝতে বাধা ঘটে 
না। ইংরেজি তঞ্জমায় কথাটা স্পষ্ট হয়েছে কি নাজ্ানি 
নে। ইতি ১৩৯ মাঘ [ ১৩৪৩] 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গড 
রদ্ধাম্পদেষু 
অববিন্দের তিনটে তঞ্জমার মধ্যে একটা প্রকাশ- 
যোগা। সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা করে 
দিয়েছে। 9007০99০0 শবের তগ্জিমা নিয়ে একদা 
ভখনকার শান্তিনিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম। 
“স্কেত” “ইজিত” জাতীয় শব্দের মাভাদ তাতে ছিল। 
স্থধীর কর কলকাতা থেকে ফিরলে খুঁজে বের করব । ইতি 
১৯৩৩৭ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


200৮8785800 
৭8000110507 1300201], 


অন্ধাম্পদেধু 

রবিরশ্মি বইট। সম্বদ্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে করেছেন তাকে নিন্দাই 
করেছি। ওটা ছাঁপাবেন না। আমার কৈফিয়তে 
চারুকে যে চিঠি লিখেছি--তাঁব নকল পাঠাই। তার 
বইটা ক্লাস বইয়েবই মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে 
যারা এট। তাদের উপযোগী নয়, অথচ সেই রকম বইয়ের 
দরকার আছে। অতিশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়া 
হয়। বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা 
লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও থাকলে ভাল 
হত। যদি থাকত তা হলে বইটা গ্রশংসারই যোগ্য হত। 


ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতি 
২বা জ্যষ্ঠ, ১৩৪৫ আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
90911] 11006, 
81170000708. 


0076) ৮1719. 
গত 
প্রীতিনমনস্কার সম্ভাষণ 
শরীরে মনে শক্তির উদ্ধত্ত দিনে দিনেই ক্ষয় হয়ে 
আসচে-_এই জন্তে দিনকৃত্যের বাইরে এমন কোনো কাজ 








কার্তিক 


পড়ে। আমার মনে ইংরেজি ভাষার শিকড় শিখিল হয়ে 
গেছে, বাংলা রচনার রান্তাতেও রথের চাকা বার বার 
বেধে যায়। ক্লান্ত মনকে তাড়া লাগালে হয়তো কাজ 
চালাবার' মত খানিকটা পথ এগোতে পারে কিন্তু অত্যস্ত 
বেশি আপত্তি করে--কোন্দিন ধর্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা 
করি। কিছুদিন পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাস করতুম না, 
অপট্টতার একটু আভান পেলে অসহিষু। হয়ে উঠতুম। 
এখন শেষ বয়সের ডিক্টেটরের শাসন মানতে বাধ্য হয়েছি 
-হাতখরচের মত সামান্ত কিছু রেখে আমার তহবিলে 
সে শিলমোহর এঁটে দিচ্চে--অত্যাচারটা স্বীকার করতে 
লজ্জা! হয় বলেই কলম চালাতে যাই কিন্তু প্প্িংহীন চাকার 
মত তার আর্তনাদ উঠতে থাকে। 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েছে কিন্ত প্রাণের উদ্যম 
এখনো অজয় নদের মত তটের তলায় তলিয়ে আছে-_- 
বর্ধায় ধারায় কিছু শ্রোত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মত 
নয়। উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব 
ভাবচি অর্থাৎ ছবি আকতে বসব-_সেখানে আমার খ্যাতির 
জোয়ার ভাটা খেলে না-তাই আরাম পাই। ইতি 


১৮৬৩৮ 
আপনাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


. 70068780800 
270 0071106090, 1300681, 


গত 
শ্রন্ধাম্পদেযু 
গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্ 
ঘটেছিল নেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে 
জানতে পারলুম। ব্যাপারটা যে সময়কার তখন শরতের 
সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের 
মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও ভার মধ্যে একটি*। এই 
জন্যে মরতে আমার সঙ্কোচ হয় তখন বাধভাঙা বন্যার মত 
ঘোল! গুজবের শ্রোত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে__ 
আটকাবে কে? ৯1৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


«0৮৪150207 
980061017050850) 83910881. 


ন্ 
শ্রন্ধাম্পদেষু 
আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই। জানাতে 


পেপসি পিপিসপিপাসসিসপিপাপািসপিসাপাপাসাপিসাপাপিপাসপিাািিি সপ সিসিসিিিিপিিসিসিসাপাসিসিসিসিসপির্প 


[করতে উৎসাহ পাইনে যা আমার অভ্যন্ত পথের বাইরে 


পারেন শরৎ কখনো কোনো বিষয়েই আমার পরামর্শ চান 
নি, আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


«0৮8185807 
88010106680, 06089]. 


গু 

শ্রদ্ধাম্পদেমু 

শরতের সম্বন্ধে আপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা 
পড়ে অনিল বললেন, যখন এই ঘটনা-প্রসঙ্গে কোনো 
তারিখের উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তার সঙ্গে আপনার 
আলাপ ছিল না এ কথা কী করে বলা চলে। আন্দাজে 
বলেছি বটে কিন্তু এ কথা সত্য যে শরতের খ্যাতি যখন 
চারিদিকে ব্যাপ্ত তার পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি নিয়ে আলোচনা চলচে সে 
যদি তার যশোবিস্তারের পূর্বকার হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ 
করবার দরকার নেই । ইতি ১৭1৭।৩৯ 

আপনাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


0৮৮85 2 
98000185681) 0390891. 


শ্রন্ধাম্পদেষু 
আমাদের এখানে হিন্দিভাধী ছেলেমেয়েরা হিন্দি 
শিক্ষার সুযোগ পায় কিন্তু নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে বাংলা ভাষায়। তাতে ওদের হিন্দি শিক্ষায় 
শৈথিল্য হচ্চে না অথচ তারা বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা 
করতে পাবে না। উত্তর-পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জন্যে 
যদি এই নিয়ম চালানো হয় তাহলে আমার তরফ থেকে 
আপত্তি শোভা পাবে না। আশা করি এই বাধাটুকুতে 
বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে না। ইতি ১1৮৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঙ 
শ্রদ্ধাম্পদেযু 
ধাদের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা 
আমাকে অসম্পূর্ণ সংবাদ দির্লেছিলেন, অন্তত তাদের কথা 
থেকে আমি এই বুঝোছলুম যে উত্তর-পশ্চিমের বিদ্যালয়ে 
বাঙালী ছেলেদের জন্ত বাংলা শিক্ষার স্থুঘোগ আছে কেবল 
মাত্র সেখানকার পরীক্ষার ভাষা হিন্দি | উত্দু। আপনার 
পত্রে জানা গেল কথাটা বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ 


২৬ 


সম্বন্ধে মহাত্মাজি ৰা জহরলালকে কিছু লেখবার দায়িত্ব 
আমার আছে সে কথা স্বীকার করি। অবসর পেলেই 
চেষ্টা করে দেখব । ইতি ৪/৮1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন । 

্ধাস্পদেযু 
আপনার অহ্ুরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন 
সেই জন্যই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না। অজিত 


গ্রবাী 


১৩৪৯ 


০০৮০ 5৩০পপলাপিপত ততিপপপপাপাতিশপিপাপাপাপীপিপী শী পপাপা পিপি পাপন 


্রভৃতি ছুই একজন এখানকার দলের লোক, ইচ্ছা করেন 
বক্তৃতার দিনটা বৃহস্পতিবার না হইয়া বুধবারে পড়ে, তা 
হইলে তাহারা উপস্থিত থাকিতে পারেন। 

আমি সেই সভায় উপামনার কাজ করিব না, কেবল 
আমার যাহা বলিবার তাহা বলিব। কি বিষয় বলিব 
তাহা আগে থাকিতে জানাইয়! দেওয়া কঠিন কারণ, আমি 
যখন মুখে কিছু বলি তখন কি যে বলিব তাহা পূর্বাহ্ে 
জানিবার কোনো উপায় আমার হাতে নাই। কিন্তু 
লিখিয়৷ পাঠ করি সে সময় এবং শাস্তি নাই । ইতি রবিবার 

আপনাদের 

শ্রীরবীন্জনাথ ঠাকুর। 








শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৯ 
পূর্ণিমা অস্তহিত হইতেই অমাবস্যা আদিল। অর্থাৎ 
কালিতারা দেখ! দিল। আসিয়া বলিল, যাবার আগের 
দিন সন্ধ্যের পর তোমাদের পুষ্লিমে সুন্দুরী হঠাৎ আমাদের 
বাসায় গিয়ে উপস্থিত।: বললেন, বউদ্দি, চললাম। 
তোমায় আমাব্যে হুন্দুরী বলে ক্ষেপিয়েছি কত দিন, কিছু 
মনে কাবো নাভাই। লোককে বাগানো আমার একটা 
স্বভাব। তুমি কালো আর আমি সোন্দর বলে যে তোমায় 
আমাবস্তে বলে ডাকতাম, তা নয়। তোমায় দিদির মত 
মনে করেই বলতাম ও-কথা। আমিযেন ওর ইয়ার! 
খয়ের খাবার যুগ্যি ! 
_.. যোগমায়া বলিল, আমায়ও বললেন, তুলসী তলার 
মাটি মাথায় নিতে ইচ্ছে করে। 

কালিতারা বলিল, ওই রকম! নিজেদের সংসারে 
ওদের কিসের অভাব, ভাই। তবু আমাদের মত 
গরিবদের বাড়ি পড়ে থাকতেই ওর ভাল লাগত। একটা 
ছেলে যদি আরেকট] ছেলের সামনে দাড়িয়ে খাবার খায় 
ত-ষে ছেলেটা খাবার পাযস্টী্*_তার যেমন চোখের 
ভাব-:আমারদের পুন্পিমে স্থন্দুরীরও সেই রকম চোখ 
আমি কত বার দেখেছি । এমন হাংল!। 

যোগমায়া মনে মনে বলিল, ঠিক। আমিও সেদিন 
দুয্বোরের ফাক দিয়ে ওর দিকে ঠিক ওই রকম চোখেই 


ওকে চাইতে দেখেছি । হাংলাই ত! প্রকাশে বলিল, 
শুনছি নাকি ওর আবার বিয়ে হবে? 

_বিয়ে? মেয়েমান্ষের ক*বার বিয়ে হয়? মরণ! 

ছুইজনেই চুপ করিয়া রহিল। 

খানিক পরে কালিতারা বলিল, আপদ যে বিদেয় 
হ'ল--তোমার ভাগ্যি ভাল, ভাই । ওঁতৈ আমাতে 
কত দ্দিন বলাবলি করেছি--একটা কেলেঙ্কারি না হয়। 

যোগমায়া কথা কহিল না। কালিতারার এই 
কথাগুলি তার ভাল লাগে না। মন যাহাতে ভাল থাকে 
_তেমন কথা যেন কালিতারা বলিতেই পারে না 
আজকাল । 

কহিল, মরুক গে ভাই, যে দোষ করবে--সে তার 
ফল ভোগ করবে। বিয়ে করে যদি ভাল থাকে-_ 

-পোড়া কপাল! ভাল থাকবার মেয়েই কিনা ও! 
দেখো) ও যদি নী-_. 

যোগমায়৷ তাড়াতাড়ি ওঘরে উঠিয়া গেল। ফিরিয়া 
আসিল ুচ-স্থৃতা হাতে করিয়া। বজিল, কাথার 
ওপর একটা হাতী তুলছি, দিদি। ভাবছি নীল 
স্থতো দেব। উনি বললেন, সবুজ দেও। যানাবে 
সবুজ? 

দুর, হাতীর গায়ে বরঞ্চ মেটে রং মানাতে পারে, 
সবুজ মানায় কখনও 1? ফিকে নীল রং মানাবে ভাল। 


কার্তিক 


০৯৯১৯৯০১৯৫৯ 


শুধু হাতী নয়, পায়ের তলায় পদ্মুর পাতা আর ফুল 


দিয়ো। 

যোগমায়া বলিল, ঠিক বলেছ দিদি, যেন পগ্মবন 
1ভাঙছে। 

কালিতারা বলিল, হাতী নয়, হস্তিনী। পদ্মুবন ভাঙতে 
আর পারলে কই, ষে পাকা মানত! 

আবার সেই কদর্য ইঙ্গিত! কাথা রাখিতে 
যোগমায়া ওঘরে একটু বিলম্বই করিল। 

কালিতারা বলিল, উঠি, ভাছুরে বেলা আছুরে বায়। 
একটা কথা বলি ভাই, একটা টাকা ধার দিতে পার? পরশু 
মাইনে পেলেই দিয়ে যাব? 

--আমার কাছে ত টাকাকড়ি থাকে না। 

থাকে না! তবে যে চাবি ঝুলছে আচলে? কথাটা 
যেন বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

যোগমায়া বলিল, ওগুলো বাহারে চাবি । উলুই চণ্ডীর 
জাত দেখতে গিয়ে শাশুড়ী কিনে এনেছিলেন । 

-ও হরি বল! চাবিই যদ হাত করতে না পারলে 
ত কিসের গিন্পিপনা করছ শুনি? না ভাই, একটা টাকা 
না হয়--আট আনাই দাও। সত্যি বলছি খোকার বার্লি 
নেই 

যোগমায়ার নিজের একটি আধুলি ও একটি সিকি পুঁজি 
ছিল--কালিতারার আগ্রহাতিশয্যে আধুলিটি সে বাহির 
করিয়া দিল | 

কালিতারা সেটি আচলে বাধিতে বাধিতে বলিল, পরশ 
কি তরশ্ত দুকুবে এসে দিয়ে যাব। ছুয্মোরটা দাও, আমি 
চললাম। 

সন্ধ্যার পর কালিতারা ছেলেকে ছড়া কাটিয়া ঘুম 
পাড়াইতেছে শোনা গেল : 

ঘুম পাড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, 


বাটা ভরে কাটা গুয়ো৷ গাল পুরে থেয়ে।। 
ঞ ০ ০ 


ওরে- খোকার আমার বিয়ে দেব হট্মালার দেশে । 
তারা গ্রাই বলদে চষে, হীরের দাত ঘষে, 
রুট মাছ পটলের শাক তারে তারে আসে ॥ 
রামচন্দ্র সেদিন রাত্রি দশটায় মিত্র-বাড়ির আখড়া 
হইতে ফিরিয়া গন্ভীর মুখে বলিল, ওদের কলকাতায় যাওয়া 
হ'ল না। গিক্লিম! অমত করলেন। বললেন, ব্রাহ্মই হও-_ 
আর খ্রীষ্টানই হও ভাদ্দর মাসে বাড়ি থেকে বেরুতে দেব 
না, রাছা। 
যোগমায়া বলিল, তা পূণিম! ঠাকুর-ঝি একদিন ত এক 
ৰারও এলেন না। 


গিয়া 


শাশ্বত পিপাসা 


২৭ 


সপ সাসিি্পাস পাপা িস সিট পাপি্াসিাসপিসপিিসপিসি 


রান বলিল, আমি চেষ্টা করছি যাতে এখান থেকে 
শীগ গির বদলি হ'তে পারি। 

-কেন। এ জায়গা ত মন্দ নয়? 

জান হালিয়! বাঁমচন্দ্র বলিল, না) মন্দ নয়--তবে আমার 
ভালও লাগছে না । 

-কেন, বেশ ত গান-বাজনা! নিয়ে আছ, আমারই বরধ 
ভাল না লাগবার কথা ! 

--তোমার আর ভাবনা কি, মায়া। সংসার আছে, 
তুলসী গাছ আছে, কত ছোটখাটো কাজ আছে। 

_কি করি, তোমাদের মত আপিস করবার বরাত ত 
দেন নি ভগবান। যোগমায়া হাসিল। 

_করবে আপিস? কর ত দেখ-রমেশবাবু ছুটি 
চাইছেন এক মাস, তোমায় একটিনি দিই । 

--যাও, খালি ঠাট্টা! কেন ভাল লাগছে না-বললে 
নাত? 

-এমনই, সব কথার কি মানে থাকে ! 

হয়ত থাকে না। থাকিলেও সে কথা লইয়া পীড়াপীড়ি 
করিতে পারে না যোগমায়া। 

কিন্ধু তাহার পরদিনই সন্ধ্যার পর রামচন্দ্র ফিরিয়া 
আসিয়া হাসিমুখে বলিল, আজই ওরা কলকাতায় যাচ্ছে। 

-_ভাদর মাস বলে কেউ আপত্তি করলেন না 

আপত্তি মানবে কে, পৃণিমার যা জিদ! সে ধঙ্ুকভাঙা 
পণ ক'রে বসেছে- কলকাতায় ফাওয়া না হ'লে জলম্পর্শ 
করবে না। 

__মেয়লেমান্ষের অত জেদ ভাল নয়। 
কাজ আছে ত। 


রামন্ত্র প্রত্যুত্তর করিল না। আজ সে বহু দিনপরে 
রাক্মাঘরে পিড়ি পািয়া বসিয়া যোগমায়ার সঙ্গে গল্প 
জুড়িয়া দিল, রান্না লইয়া রহস্তও করিল কত। আজ 
রাত্রিতেও রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে বন্দিনী হইয়া যোগমায়া 
নিজেকে পরম স্ুখী মনে করিল। পরম ন্সেহভরে 
রামচন্দ্র মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
কহিল, ঘুমোও। 

সহসা রামচন্দ্র আরেগকম্পিত শ্বরে বলিল, সবাই যদি 
আমায় ত্যাগ করে-তুযিঃতর্বে না ত, মায়া? 

যোগমায়া অঙ্গুলি সঞ্চালন থামাইয়া বলিল, স্ত্রী বুঝি 
আবার স্বামীকে ত্যাগ করে? কিযেবল! 

রামচন্দ্র যোগমায়ার স্বদ্ধদেশে মুখ গুঁজিয়া কহিল, কি 
জানি, আমার খালি তয় হন্ব--কেউ বুঝি আমায় ছেড়ে 
গেল। যাকে আ্বাকড়ে ধরতে চাই--সে চলে যায় দুরে। 


একটা লক্ষণের 


২৮ 





যোগমায়! হাসিয়া বলিল, আমি ত কাছেই আছি। 

রামচঞ্জ বাসবন্ধন নিবিড় করিয়া গদ্গদ্‌ হ্থরে বলিল, 
তাই থাক। 

শীত শেষ হইয়া ফাল্তন আসিল। প্রবাসে একটি 
বৎসর কাটিল যোগমায়ার। এবার ফাল্গুন অফুরস্ত আলস্য 
আনি্াছে যোগমায়ার জন্ত। এমন মিষ্ট হাওয়া, থালি 
খ্বাচল পাতিয়া মেঝে শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। 
স্থুরকীর মাজ! মেঝে, বেশ লাগে শুইতে । 

কালিতারা ত এক দিন রহস্য করিয়া বলিল, আজ কি 
বার ভাই? বুধ? তাহ'লে বলি-_-কিছু যনে করো না। 
এখানে এসে তোমার রূপ যেন খুলেছে, ভাই। বেশ 
একটু মোটাও হায়েছ। 

যোগমায়া হাসিয়া বলিল, তাই নাকি? 

কালিতারা বলিল, তা ছাড়া বঙও তোমার ফরস! 
হয়েছে। যেসস্তা ইলিশ মাছ__-খেলে নাকি সালসার 
কাজ করে। 

তুমিও ত অনেক দিন ধরে মাছ খাচ্ছ, তবে মোটা 
হচ্ছ না কেন, দিদি? 

পোড়া কপাল! অস্থলে 'অন্বলে শরীল পাত হয়ে গেল। 
যেমন ওনার, তেমনি আমার । ইলিশ মাছ কি বাড়ি 
ঢুকতে পায়, সিঙ্গি চুনো-চান! খেয়ে কাটাচ্ছি। 

গতর লাগলে কি হবে, দিদি। যাঁ শরীর টিস্‌ টিস্‌ 
করে আজকাল । রোগটোগ, হ'ল নাকি, কেজানে! 

শরীল টিস্‌ টিস্‌করে। সত্যি? 

হা দিদি, গা বমি বমি-- 

হাসিতে হাসিতে কালিতারার দম আটকাইবার জে! । 

যোগমায়া মুখ শুকাইয়া বলিল, হাসছ কেন, দিদি? 

হাসছি কি আর সাধে -সন্দেশ খাওয়াবার পাল! 
আসছে কিনা, তাই। বলিয়া তাহার কানের কাছে মুখ 
আনিয়! ফিস্‌ ফিস করিতেই__লঙ্জায় যোগমায়ার মুখ 
সিন্দূর বর্ণ ধারণ করিল। কালিতারা চলিয়া গেলেও সে 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল। মনে পড়িল, রাধারাধীর 
কথা। আজ কতকাল হইল সই তাহার চিঠি দেয় নাই। 
যোগমায়ারই বা তাহাকে মনে পড়িয়াছে কই? নৃতন 
জায়গায় নৃতন সংসার কইয়া এমন যাতিয়া উঠিয়াছে 
যোগমায়া--পুরানো সঙ্গী-সাথীদের মনেই পড়ে না আর! 
কে জানে, সই এতদিনে শ্বস্তরবাড়ি ফিরিয়াছে কি না। 
যে পত্রীগতপ্রাণ সয়া--সইকে এত দীর্ঘ দিন বাপের 
বাড়িতে নিশ্চয়ই ফে্গিয়া রাখে নাই। আবার সইয়ের 
শরীর সারিয়া উঠিয়াছে, আবার হয়ত-- 


গুবাসী 


১৩৪৯ 
নিরাকার রহ রাত হয 
কণ্টকিত দেহে যোগমায়। সইয়ের সঙ্গে নিজের অবস্থার 
তুলনা করিল। কে আসিতেছে আজ যোগমায়ার বুক 
পূর্ণ করিতে? দি কালিদির অস্থমানই সতা হয়, 
স্বামীকে তার এ-কথা বলা উচিত। একলাটি. বাসায় 
থাকিতে সে সাহস করে না। কিন্তু একথা সে বলিবে 
কি করিয়া? লজ্জায় কোনরকমে চোখ কান বুজিয়া? 
না, যোগমায়া তা পারিবে না। উনি হয়ত না জানি 
কত ঠাট্টাই করিবেন। 

বলি কি বলিব না এই চিন্তাই মনে অনবরত তোলা- 
পাড়া করিতে লাগিল । আনন্দ ও লজ্জার মধ্যে রীতিমত 
ঝগড়া বাধিয়! গেল, এবং শেষ পর্যন্ত লঙ্জাকে পর্ণজয় 
মানিতে হইল । 

সেই দিন রাত্রিতে যোগমায়া 
ঠেলিয়া বলিল, শুনছ? 

আআ! তন্দ্রার ঘোরে রামচন্ত্র উত্তর দিল। 

আজকাগ আমার শরীর বড় খারাপ যাচ্ছে। 

শরীর খারাপ? মুহূর্তে রামচন্দ্রের তন্ত্র! টুটিয়া গেল। 
চোখ কচলাইতে কচলাইতে সে বলিল, এ কথা বল নি 
কেন আমায়? ত্্যা! কালই ভাক্তার -- 

ডাক্তার ভাকতে হবে না, সে লব কিছু নয়। 

ভবে? 

এইবার রাজ্যের লঙ্জ! যোগমায়ার ঘাড়ে চাপিল। তবু 
সে বালিসে মুখ গুঁজিয়। বলিয়া ফেলিল, কালিদি বললে-_ 
সবাইর ও রকম হয়। তা ছাড়া প্রথম বার-__ 

আনন্দে বামচন্দ্র গায়ের চাদর ফেলিয়া! দিয়া বিছানায় 
উঠিয়া বসিল। উত্তেজিত কণে কহিল, সত্যি? সত্যি? 
তা হলে তোমায় ত মোটা রকম একটা বকশিশ দিতে হয়। 
এবং পরমুহর্তে নিবিড় চুখনের দ্বারা যোগমায্াকে পুরস্কৃত 
করিতেও সে ভূলিল না। 


কেষ্টর মা ঘুটে দিতে আসিলে যোগমায়া বলিল, 
আমাদের বাড়িতে ছু-একখানা কাজ ক'রে দিতে পারবে 
কের মা? 

কেন পারব না বৌমা, আপনারা যদি অন্থগ্রহ করে 
দেন, বসেই ত আছি। 

যোগমায়া বলিল, উনি বলেছেন--আট আনা কথ 
মাইনে দেবেন। ছু-বেগা উঠোনটা ধুযে_-বাসন ক'থান 
মেজে-_রাক্সাঘরটা নিকিয়ে দেবে, পারবে ত? 

একগাল হাসিয়া কে্টর মা বলিল, খুব পারব বৌ 
ঠাকরোণ। বদি বলেন জলও তুলে দিতে পারি। 


তন্দ্রা রামচন্ত্রকে 


কার্তিক 


না, লক্ষণ জল তুলে দেয় রোজ। তাছাড়া তুমি 
বুড়ো মানুষ” 

-আর কৌম, বুড়ো মানুষ বলে কি পোড়া পেট 
বোঝে ? গরিব-ছুঃখীর শরীল-মশরীল দেখতে গেলে চলে 
না। ধদি বল, আর ছু-মান দিও--বাটনাটাও বেটে দেব। 

আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞেস ক'রে বলব । উনি ত ছুপুর 
বেলায় খেতে আসবেন। 

_তা হ'লে আজ থেকেই নাগি ? বকেলে আসবখুন। 
এখানে আমিবার মাসখানেক পর হইতে বেলা ১টার 
সময় রামচন্দ্র আহার করে। ঘণ্টাখানেক বিশ্রামাস্তে 
পুনরায় আপিস যায়। আপিস আর বাড়ি ষখন পিঠাপিঠি 
তখন দশটায় নাকে মুখে ভাত গুজিয়া ওখানে গিয়! 
বসিবার কি প্রয়োজন? 

একখানা পোষ্টকার্ডের চিঠি যোগমায়ার হাতে দিয়! 
রামচন্দ্র বলিল, মা লিখেছেন, পড়। 

রামচন্দ্র নান করিতে গেলে যোগমায়া পড়িল £ 





শুভা শীর্ববাদঞ্চাগে, 

পরে তোমার পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়! 
যারপরনাই আনন্দিত হইলাম। বধ্মাতাকে এখন 
কাজকণ্ম বিশেষ কিছু করিতে দিবে না, একজন কাজ 
করিবার লোক রাখিবে। জল-আচরণীয় যেন হয়। আর 
সাত মাস পড়িলেই-_টৈশাখের মাঝামাঝি আমি 
বধৃযাতাকে আনিতে ওখানে যাইব । ছুটি পাইলে তুমিও 
রাখিয়া যাইতে পার। অধিক কি লিখিব, ভগবানের 
আশীর্বাদে এ বাটার প্রাণগতিক সব মঙ্গল। তুমি আমার 
আশীর্বাদ জানিবে ও বধৃমাতাকে জানাইবে | সদাসর্ববদা 
সাবধানে থাকিবে ও পত্রপাঠ উত্তর দিবে। ইতি 


মাথা মুছিতে মুছিতে রামচন্দ্র বলিল, সবখানি যে পড়ে 
ফেললে ? তুমি বোশেখ মাসে বাড়ি চল, আমিও ছুটির 
দরখাত্। ক'রে দিই। কেমন? * 

বেশ ত। যোগমায়। ভাত বাড়িতে গেল। 

আহার ও বিশ্রাম সারিয়! রামচন্দ্র আপিস চলিয়া গেলে 
যোগমায়৷ আর একবার পত্রখানি পড়িলল। পড়িয়া যত্ব 
করিয়া কুলুঙ্জিতে রাখিয়া দিল। তারপর সুচ সুতা ও 
কাথা লইয়া! বসিয়া সেই দিনের সদাসমাপ্ধ হাতীটার পায়ের 
নীচেয় পন্মপাতা ও পক্সফ্ুলের নকৃদার উপর ম্ুচ 
চালাইতে লাগিল। 

সেলাই করিবার কালে আজকাল যোগমায়া প্রায়ই 
নাকিন্রে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গায়। গান নয়--ছড়া। 


শাশ্বত পিপাসা 


২৯ 


পি পাট পাপ পপ 


কালিতারার অনুকরণ করিয়া সে কখনো! লঘুচ্ছন্দে-কখনও 
বা টানিয়া টানিয়া আবুত্তি করে : 
ধন, ধন, ধম--বাঁড়িতে ফুলের বন 
এ ধন যার ঘরে নেই তার বৃখাই জীবন । 
তার! কিসের গরৰ করে, 
কেন আগুনে পুড়ে ন| মরে । 
কখনো বলে +-- 
ধাঁন ভীনলে কু'ড়ো দেব--মাছ কুটলে মুড়ো দেব 
গাই বিয়োলে বাছুর দেব--টাদের কপালে চাদ টা দিয়ে হা। 
টা শব্দটি দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া আপন মনেই সে হাসিতে 
থাকে । 
অবশেষে বৈশাখ আসিল। বিদায়ের দিনও নিকট- 
বর্তী হইল। রামচন্দ্রের ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে। মঞ্জুরী 
ইংরেজী লেখাটা যোগমায়ার সামনে ফেলিয়া ধরিয়া বলিল, 
এই দেখ, হুকুম হয়েছে ছুটির। কালই ভাল দিন আছে, 
যাত্রা করব। আজ মাকে চিঠি লিখে দিলাম । 
যোগমায়া বলিল, কালই ? বলিয়া পশ্চিম দিকের 
বাবুই-বাসা-অলঙ্কত তাল গাছটার পানে একবার চাহিল। 
তার মুখের আনন্দটা ঠিকমত পরিস্ফুট হইল না। 
ছোট্ট উঠানে যেখানে পালং শাকের ক্ষেত ছিল-- 
যোগমায়া রাঙা নটে বুমিয়াছে। ঘন ঠাস বুনানিতে 
সেখানটা লাল চেলি পাতিয়৷ দেওয়ার মত শোভা! 
পাইতেছে। ওপাশের প্রাচীরের মাথা ছাড়াইয়া ছু'টি 
পেপেগাছ উঠরিয়াছে। ফুলে: তাহাদের সর্বাঙ্গ ছাইয়া 
গিয়াছে। চালের উপর কুমড়ার লতা সতেজ হইয়াছে ও 
হলুদ বর্ণের ফুল ফুটিতেছে। কুয়াতলায় গেল বর্ধায় পৌতা 
পাতি জেবুগাছট! জল পাইয়া অনেকগুলি নৃতন শাখা 
বিস্তার করিয়া ঝীকড়া হইতেছে। বাক্ধীঘরের মাথা- 
বরাবর যে আমগাছটা উঠিয়াছে--আপিসের বড়বাবুরা 
আসিয়া বলিয়া গিয়াছেন-_-ওটি নাকি কাটিয়া ফেলা 
দরকার। তা! যোগমায়া না থাকিলে উহারা যাহা খুসি 
করুন, নিজের হাতে গাছ পুতিয়া নাকি কাটিয়া! ফেলা 
যায়? কাল চলিয়া যাইবে, আবার কত মাস পরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওই রাঙা নটের শোভা, পেঁপে ও 
কুমড়ার ফুল, চালার ওপাশের আমগাছটা বা ঝাকড়া 
লেবুগাছ সবগুলিই ঠিক এমনাবে দেখিবে কিনা, কে 
জানে! পম 
বাড়ি যাওয়ার আনন্দ ও বাসা ত্যাগের বেদনার মাঝে 
ফোগমায়া দোল খাইতে লাগিল। 
রাজিতে রামচন্দ্রকে বলিল, লক্ষ্ণকে বলো, গাছপালা 
যেন কিছু নষ্ট নাহয়। আমি এসে-_ 





৯ 





সটও 


রামচন্দ্র বলিল, আবার ষে আমরা এখানে আসব--কে 
বললে তোমাকে? আর আমরা আসব ন1। 

কেন? শু মুখে যোগমায়া প্রশ্ন করিল। গাছগুলো 
তাহ'লে কিতবে? 

--ষারা আসবে তারা ওর ফলভোগ করবে । বদলির 
বাসা এমনিই মায়া, একজন গাছ পোতে-__আর এক্জন 
ফল:খায়। 

সপন! না, তুমি এখানেই বদলি হবার চেষ্টা করো। 

বদলির চেষ্টা করতে পারি, হাত আমার নেই । ওপর- 
ওয়ালার মর্জি। 

কাপিতারা চুল বাধিয়া ও সিঁথিতে সিছুর দিয়া যাত্রার 
আয়োজন স্থমম্পূর্ণ করিয়া দিল। কেষ্টর মা পায়ে আলতা 
পরাইয়া দিল। তার পর হাড়ি সরা ও ফুটা বালতি ঘটি 
চাহিঞা ইয়া নিজের বাড়িতে রাখিয়া আদিল ও ত্বাচলের 
খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, আহা, তোমার জন্যে 
পেরাণডা আমার ডুকরে ডুকরে উঠছে-_বৌমা। কি 
মনিয্যিই ছিলে! আবার এস মা, রাঙা খোকা কোলে 
করে আবার এস। 

কালিতার! মান হাসিয়া বৃূজিল, যে ঘায় দে আর আসে 
না, ভাই । কত বদলি দেখলাম । তোমার জন্যে যেমন 
মন কেমন করছে--এমন কখনো করে নি ভাই। সেও 
আ্বাচলে চোখ মুছিতে লাগিল। 

যোগমায়। তাহার খোকাটিকে কোলে করিয়া 
অনেকগুলি চুম| তাহার গালে দিয়া বলিল, চিঠি দেবে ত, 
দিদি? 

কালিতারা বলিল, সবাই বলে চিঠি দিও, সবাই তুলে 


প্রবাসী 


,২২০৯৮১৮১পাসিীতি শীীশিিলীনাশ 
সিপিপপিপপি প৯পিপপা০৯৯৯৯০৯৯ এসিসিএ পপ ৮১৮ পি পপি িসিপাসিতপশসিসপািিসিটসিসসিপপিশিসপাটিসপ 


দা 


ষায়। প্রথম প্রথম ছুই একখানা দেযও_কেউ কেউ, 
তার পর তুমিও যেমন ! একটু চুপি চুপি বলিল, কুষ্ঠে থেকে 
বদলি হ'য়েছ ভালই হয়েছে, না হ'লে কর্তাটিকে হারাতে, 
ভাই । নু 

আজ কালিতারার কথায় ঘোগমায়া রাগ করিল না, 
হাসিমুখেই বলিল, সে ভাই গুরুজনের আশীর্ববাদ আর গর 
দয়া। বলিয়া উপর পানে চাহিল। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া ও তুলসী তলায় গ্রণাম 
সারিয়া গরুর গাড়ি আপিলে জিনিসপত্রের স্তপেপ মধ্যে 
উঠিয়া বসিল যোগমায়া। রামচন্দ্র স্থান গাড়ির মধ্যে 
হইবে না। কতটুকুই বাপথ, পে হাটিয়াই যাইবে। 
পিছনের ঝাকড়া ডুমুর গাছ, পোস্টাপিসের অঙ্গনে আম 
কাঠাল বেল গাছ, হঙ্গদে রঙের পোষ্টাপিন ও কোয়ার্টার, 
ছেলে কোলে শ্লানমুখী কালিতারা, লক্ষণ ও ভূবন পিওনের 
অবগুঠনবতী বউ, মেয়ে ও দিগম্বর ছেলেগুলা--ক্রমে ক্রমে 
সব মিলাইয়া গেল। কেঞ্টর মা চোখে আচল দিয়া বড় 
রাস্তার খানিক দূর পথাস্ত আমিল ও বাঁলতে লাগিল, 
আবার এসো মা, রাঙা খোকা কোলে ক'রে -- 

বহুদূর পধান্ত দেখা গেল শুধু তালগা 3০11 বাবুই 
পাখীর বাসায় ভস্তি তাল গাছটা । বৈকালের হাওয়ায় 
পাখীর বানাগুলি এধার-৪ধার ছুলিতেছে, ঝড় উঠিলে কত 
বাসা যে ভাঙ্গয়। যায়! ছইয়ের গলুই দিয় ঘেটুকু আকাশ 
দেখা যায়_-তাহার বর্ণ না নীল, না ধূসর। কিংবা অশ্রুতে 
ঝাপজাদুষ্টি যোগমায়ার চোখে সে আকাশের বর্ণ নাই। 
পাতার সঙ্গে ধুলা উড়িতেছে, বুঝি ঝড়ই উঠিয়াছে ! 
ক্রমশঃ 





পথ 
শ্রীযতীন্ত্রমোহন বাগচী 


কবে কা'র কাছে পেয়ে কিসের ইসারা 
পথখানি চলে? চলে? হ'ল দিশাহারা ! 
শত মূখে তাই বুঝি শত দিকে ধায়; 
বাঞ্ছিত-সন্ধান আঞ্*্াথাও না পায়। 


দিনের বেড়ার শেষে অন্ধকার রাত, 
তার পরে আসে ফিরে? আলোর প্রভাত; 


কত নদী, কত গিরি, কত-না কাস্তার, 
স্থবিস্তীর্ণ মরুভূমি সিন্ধু হয়ে পার, 
শীতে-গ্রীম্মে-বরষায়, বৌদ্রে-ঝড়ে-জলে 
অন্তহীন অভিসার শুধু বেড়ে' চলে! 
দিগন্তের বাকা ভুরু শুধু পরিহাসে 
পথিকে ভূলায় তার চির-মোহপাশে ! 


এই যাত্রা, এই গতি-_কি যে তা'র মানে, 
ইঙ্গিতে চলিছে যার, সেই বুঝি জানে ! 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কৰি 


জ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র 


বাংলা দেশে অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহা সাহিত্যের ইতিহাস হইতে 
জানা যায়! নপির মামুদ, সালবেগ, সৈয়দ মর্ত,জা, 
আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুসলমান কবি যে বৈষ্ণব ভাবের 
দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এ কথা বৈষ্ণব সাহিতোর 
পাঠক মাত্রেই জানেন। মুন্সী আবছুল করিম সাহিতা- 
বিশারদও কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির পরিচয় 
দিয়াছেন, যাহার! রাধাকুফের প্রেম অবলগ্বন করিয়া কবিতা 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। গরিব খাঁ নামক একজন কবি 
শুধু বৈষ্ব পদ রচনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, বৈষ্ণব রস- 
তত্বেও ডূবিয়াছেন। রাইকাঙ্গ একতন্থ হইয়া যে নদীয়ায় 
আগিয়া গৌর হইয়াছেন, এ নিগুঢ় তত্বও তাহার অজ্ঞাত 
ছিল নাঃ 
গরিব কয় ধরমু বলে ডুবে গেলে না 
তাই ক্ষেপে' নদেয় এসেছে। 
বাংলায় আর একজন মুসলমান কবি গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে 
পদ রচনা করিয়াছেন । পদটি এই £ 
| জীউ জীউ মেরে মনোচৌরা। গোরা। 
| আপহি নাচত আপন রমে ভোরা। 
খোল করতাল বাজে বিকি ঝিকি বিকিয়]। 
ডভকত আননো নাচে লিকি লিকি লিকিয়॥ 
পদ দুই চারি চলু নট নট নটিয়]। 
থির নাহি হৌধত আনন মাতুলিয়া। 
ইছন পক যাঁউ বলিহারি। 
শাহ আকবর তেরে গ্রেমভিথারী ॥ 
-গৌরপদতরঙ্গিণী 
এই শা আকবর কে ছিলেন, তাহা জানা যায় না। 
ইনি যে আকবর বাদশাহ নহেন, তাহ] না বলিলেও চলে। 
কারণ এ পদটির মধ্যে যে গৌরগ্রীতি দেখা যায়, তাহার 
কোনও নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘুণাক্ষরেও 
পাওয়া যায় না। 
| কিন্তুএ একই সময়ে খানখানান আবছুর রহীম খান 
বৈধ ধর্মের প্রতি যে গ্রীতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তাহা জানা 
ঘায়। আবদুর রহীম আকবরের অভিভাবক বৈরাম খানের 
ত্র ছিলেন। তিনি নিজেও একজন অসাধারণ রাজ- 
টি এবং যোদ্ধা ছিলেন। মোগল সম্রাটের সেনাপতি 
দে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্ষ্মীর সেবা করিতে 


পারিয়াছিলেন। তাহার দান এত অধিক ছিল যে, 
অনেকে তাহাকে দাতাকর্ণের সহিত তুলনা করিত। 
আকবরের এক সভাকবি ছিলেন, তাহার নাম গঙ্গ। 
এই কবিকে রৃহীম ছত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । 
আবদুর রহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোপে 
পড়িয়া সর্বপ্বাস্ত ও কারারুদ্ধ হন। রহীম তুলসীদাসের 
অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন। রহীমের রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
দৌহাবলী, সতসই, রাসপঞ্চাধ্যায়ী গ্ভৃতির নাম পাওয়া 
যায়। রহীমের কৃষ্ণভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় নিয়- 
লিখিত পদে : 
অনুদিন শ্রীবৃন্লাবন ব্রজ তে শ্রাবণ আবন জানি। 


অব রহীম চিত তে' ন টরতি হার সকল স্তামকী বানি। 
--হিন্দী সাহিত্যক। ইতিহাস, পৃ. ১৮৫ 


উত্তর-পশ্চিমের আর একজন 'মুললমান কবি বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহার নাম কি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। কবিতার ভণিতায় ইনি 
আপনাকে 'রুসখান' বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। 
রলথান বাদশাহ-বংশসন্তৃত ছিলেন (খানদান ), এ কথা 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন। যত দুর জান! যায়, তাহাতে 
রসথান দিল্লীর একজন পাঠান সরদার ছিলেন। ইহার 
বচিত “ঝুজান বসখান? ও 'প্রেমবাটিকা? নামক পদ্য গ্রস্দধয় 
পাওয়া যার । প্রেষবাটিকা ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ 
খীষ্টাবে রচিত হয়। 

বিধু নাগর রস ইন্দু সুভ বরল সরস রলথানি | 
প্রেমবাটিক। রচি রুটির চির হিয় হরযি বখানি | 

এই সময়ে বঙ্গদেশেও বৈষ্ণব কাব্য ও সঙ্গীতের স্বর্ণ 
যুগ চলিতেছিল। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্বামানন্দের, 
প্রভাবে বঙ্গ ও উত্কল কীর্তনে মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
বাংলার অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি এই যুগে আবিভূ্ত হইফা- 
ছিলেন। পঞ্জাবে নানকজী হইতে যে ভক্তিবাদের ধার! 
প্রবাহিত হয়, মিথিলায় [বিউ্পতির মধ্যে যে-ধারার 
পরিণতি দেখা যায়, উত্তর-পশচিমে করদাস, তুলসীদাদ ও 
বল্লভাগার্ষের দ্বারা সেই ধারারই পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয় সে সন্ধে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালী কবিরা ষে উত্তর-পশ্চিমের 
বৈষব কবিদের দ্বারা প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, অথবা উত্তর- 
পশ্চিমের কবিরা ষে বাঙ্গালী কবির নিকট হইতে তাদের 


২ 





প্রেরণা লাত করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়! 
বায় না। এ সম্বন্ধে অবস্থ এখনও যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নাই । 
স্রদাস যখন কাভার সর সাগর গোকুলে বলিয়া! রচনা 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই বুন্দাবনে রূপ-সনাতন, 
গোপাল ভট্ গ্রভৃতি গোম্বামিগণ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
ভিত্তি নির্মাণ করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ইহাদের মধ্যে কোনও সংশ্রব ছিল কি না, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। মীরা বাঈয়ের সম্বন্ধে প্রবাদ কিছু পাওয়! 
যায়, কিন্তু সথরদাসের সম্বন্ধে গ্রবাদও নীরব । অথচ স্থব- 
জ্াসের পদাবলীর সহিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবির এমন 
অদ্ভূত সাজাত্য কিরূপে আসিল, তাহা বুঝা যায় না। 
রসখানের পদাবলীর সহিতও বাংলা পদ্দাবলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিম্বা বোধ হয়। রসখান ষে-রসটিকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও বৈষ্ণব রসতত্বের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রল; তিনি সখ্যরসের উপাসক ছিলেন। এই 
রসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়! মনে হয় না। তাহার 
এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে 
যাইতেন। তাহার কবিতায় মধুর বা শূঙ্গার রলসেরও 
অভাব নাই। তিনি একটি কবিতায় গোপীভাবের আবেশে 
বলিতেছেন : 
মৌর পখা পির উপর রাখিহৌ' 
গুঞকী মাল গরে পহিরোতী । 
ওটি পিতথ্বর লৈ লকুটা বন 
গোধন খারনি সঙ্গ ফিরৌংগী । 
ভাঁবতো সোই মেরে রসথান সে! 
তেরে কহে সব স্বাংগ্ন ভরোৌংলী। 
ঘা মুরলী মুরলীধর কী 
অধরান ধরী অধর] ন ধরোংী॥ 
আমি শিরোপরি মযুরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে গুধ্ামালা 
পরিব। পীতাম্বর পরিয়া, লাটি লইয়া গোধন গোয়ালি- 
নীর সঙ্গে বেড়াইব। (রসখান বলেন) তিনি যে অভিগ্রীয় 
করেন (অথবা তিনিই যখন আমার প্রিয় তখন ) 
তিনি বলিলেই আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পূরণ করিব। 
(কিন্তু) যে মুরলী মূরলীধর অধরে ধারণ করেন, আমি 
তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুবলী আমাকে 
বঞ্চিত করিয়া শ্রীকষেের স্ুধর-স্থধা পান করিতেছে । ) 
রসধান ভাবাবেশে গরু চরাহইত্টেন, প্রীকষের মোহন বেণু 
শুনিয়া বিভোর হইতেন, আর তাহার বূপ-স্থধারদ পান 


করিবার জন্ত পাগল হইয়া যাইন্েন। 
মত্ত ভয়ে! মন সঙ্গ ফিরৈ 
রসধানি হরপ-হুধারস ঘুটুয়ো। 


প্রবাসী 


টিপিপি িশিশীটাীশাপিিপীপিশিশিশিশিাশশিোিশশিশাশিপশ 


১৩৪৯ 


শী 





এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটয়া যায়, সেইরূপ 
ভাবে মন কুলের বাধ ভাঙিয়া ফেলে-_ 


সাগর কৌ সরিতা জিমি ধাবতি 
রোকি রহে কুল কৌ পুল টটুয়ো। 
রসখানজী শ্তাষের রূপ এই ভাবে আস্বাদন করিয়াছেন, 
হন্গর স্তংম সিরোমণি মোহন 
জোহন মে" চিত চোরতু হার। 
বাকী বিলোকনি কী অবলোঁকনি 
নোকনু কৈ দৃগঞুজোরতু হায়। 
রসথানি মনোহর রূপ মলোনে কৌ 
মারগ তে মন মোরতু হ্াায়। 
গ্রহবকাঁজ সমাজ সবৈ কুল লাজ 
লল! ব্রজযাজ কৌ তোরতু হায় 


সনর শ্তাম মোহন-শিরোমণিকে অঙ্ুসপ্ধান করিতেই 
আমার চিত্ত চুরি করিয়াছে। হ্ন্দর নয়নের যে 
অবলোকন তাহা দেখিলাম-নাসিকার উপর চক্ষু ছুইটি 
যেন যুক্ত হইয়াছে । রসখান বলিতেছেন, স্ন্দর মনোহর 
রূপ আমার মনের পথ ফিরাইয়া দিয়াছে, ( অর্থাৎ অন্য 
পথে যাইতে গেলে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে ) ব্রজরাজের 
লালা (কিশোর তনম্ ) গৃহকাজ, সমাজ, সমস্ত কুললাজ 
ভাড়িয়া দিল। 
রনখানের একটি দানের পদ আছে 
দানী তয়ে নয়ে মাঙ্গত দান 
ঈনৈ জুপৈ কংস তৌ বাধিকৈ জৈহো॥ 
রৌকত হৌ বন মে রসখানি 
পসান্ত হাথ ঘনৌ দুখ পৈহো ॥ 
টুটে ছরা বছর] অরু গোধন 
জো ধন হায় সু সবৈ ধরি দৈহো। 
জৈহৈ অন্ুধণ কাহু “খী কৌ 
তো মোল ছল কে লল1 ন বিকৈহ্ো।। 
দানী হইয়া নূতন দান চাহিতেছ ; কংস যখন শুনিবে 
তখন তোমাকে কীধিয়! লইয়া যাইবে। রসখান 
বলিতেছেন, বনের মধ্যে পথ রোধ করিয়া ( দ্বানের জনতা) 
হাত পতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত ছুঃখ পাইবে। যদি 
হার ছি'ড়িয়া ষায়। তবে তোমার গরু-বাছুর সব ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । যদি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, তবে 
হে লালা তোমাকে বেচিলেও হারের দাম পরিশোধ হইবে 
না। 
এই দানের পালা লইয়া বাংলা দেশে বেশ একটু 
কৌতুককর আলোচনা আছে। শ্ীমদ্‌ভাগবতে দানলীলার 
প্রসঙ্গ নাই । এ দ্রানলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল, 
ইহাই প্রশ্ন । এতদ্দেশে দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক 
বর্ণনা পাওয়া যায় শ্রীর্বপ গোস্বামীর 'দানকেলিকৌমুর্দী? 


কাণ্তিক 


১০১০৯৮৯৯িসিসিসিিপিসিসিপিসসিপসপিসিসসাপসি সিসিক 


এবং বঘুনাথ দাস গোস্বামীর “দানকেলিচিন্তামণি'তে । 
দ্রানকেলিকৌমুদী নামক ভাণিকা রচিত হয় ১৪৭১ শকে-_ 


গ্বতে মনুশতে শাকে চন্্ম্বর সমস্থিতে 
নন্দীশ্বরে নিবসতা ভাণিকেক়ং বিনিগ্রিতা॥ 
ইহারই অল্প পরে দানকেলি চন্তামণি রচিত হইয়াছিল । 
এই গ্রন্থে রূপগোম্বামীর নাষ আছে। ভক্তিরত্বাকরে 
রথুনাথ গোস্বামীর এই গ্রন্থ দানচরিত নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে: 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীর গ্রস্থত্রয়। 
স্তবমাল! নাম স্তবাবলী যারে কয ॥ 
শ্রীদানচরিত যুক্তাচরিত মধুর 
যাহার শ্রধণে মহা ছুঃখ যায় দুর ॥ 
দাস গোশ্বামীর দানচবিত বঁলয়া কোনও গ্রন্থ নাই। 
কাজেই দানকেলিচিন্তামণিকে নরহরি চক্রবর্তী দানচরিত 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়৷ বোধ হয়। 
স্থরদাস অনুমান ১৪৮৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার কবিতায় দানলীলার উল্লেখ আছে। স্ুরদাসের 
দানলীলার পদাবলী এখনও গীত হইয়া থাকে । রসখানের 
দানলীলা সম্বন্ধে পদ রহিয়াছে । ইহা হইতে অনুমান হয় 
যে দানলীলা সম্বন্ধে নিশ্চমই কোনও পূর্বতন সংস্কৃত কাব্য 
ছিল, যাহা হইতে পশ্চিম দেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশীয় 
মহাজনেরা প্রেরণ। পাইয়াছিলেন। স্থরদাস এবং ব্ূপ- 
গোস্বামী সমসাময়িক কবি; কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাদের 
মধ্যে এক জন যে অপরের ছ্বারা প্রভাবিত হ্ইয়াছিলেন 
এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। একটু প্রণিধান 
করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে রসখানজীর দানের পদে 
ঘে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দানলীলার পদাবলীতে ঠিক 
দেই ভাবটি আমর! দেখিতে পাই £ 
গায়ের গরবে তুমি চলিতে না পার জানি 
রাজপথে কর পরিহাস । 
রাজ ভয় নাহি ম'ন কংস দরবার জান ৪ 
দেখি কেনে নহ এক পাশ ।--জ্ঞানদাস 
অন্ত একটি পদ ঃ 
সহজই তুছ' সে অধীর । 
ধর কুলবধুগ্ণণ চীর । 
রাঁজভয় নাহিক তোহার । 
পথ মাহা এত বেভার ॥--রাধাবলত দাস 
দানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্রয এই যে গোগীরা 
[দধিদুগ্ধত্বতের পসরা সাজাইয়া চলিয়াছেন, আর পথের 
ধ্যে শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের নিকট “দান” সাধিতেছেন অর্থাৎ 
স্ক চাহিতেছেন। গোপীর1 তাহাকে কংস রাজার ভয় 
খাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহাদের মধ্যে 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্$ব কবি 
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যে উ্তি-প্রতুাক্তি তাহা কাব্যরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
দান চাহিবার ছলে শ্রাকৃষ্জ কতৃক রাধার বূপবর্ণন, এবং 
প্রেম নিবেদন অনাবিল কাব্যসম্পদে ভূষিত। কৃষ্ণ- 
কীতনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের 
কবিতায়ও যে কাব্যকলা আছে, তাহাও উপভোগ্য । 
রাধিকাঁ বলিতেছেন-__সধীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি 
ছি'ড়িয়া দেও বা নষ্ট কর তাহ। হইলে তোমাকে বেচিলেও 
তাহার মূল্য হইবে না। কেননা তুমি ধেহুর রাখাল ! 
রসখানজী যে এক জন ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিনি শ্রীবুন্দাবনের পশুপাখী হইয়া থাকিতে 
পারিলেও আপনাকে ধন্য মনে করেন, অন্য কিছু কামনা 
করবেন না। 
মানুষ হৌ তে! বহা রসথান 
বসৌ ব্রজগোকুল গাঁব কে খ্বারন। 
জে! পস্ত হো তো! কহা। বনু মেরে! 
চরে নিত নন্দকী ধেমু মধারন ॥ 
পাহন হো, তো বহী গিরি কৌ 
জে! ধর্যৌ কর ছত্র পুরন্দর-ধারম | 
জো থগ্ন হৌ তো বসেরো! করেশী 
মিলি কালিন্দী-কুল-কদন্ব কী ডারন ॥ 
যদি মানুষ হই, তবে (রসখান বলেন) যেন এ ব্রজ- 
গোকুল গ্রামের গোয়াল হইয়া বাস করি। যদি পশু হই, 
তবে নন্দের ধেনুর মধ্যে যেন. চরিতে পারি। যদি 
পাষাণ হই, তবে যেন গিরি-গোবদ্ধনের পাষাণ হই-_যে 
গোবদ্ধনকে শ্রীকৃষ্ণ ছত্রদূপে ধারণ করিয়াছিলেন। যদি 
পাখী হই, তবে যেন কাগিন্দী-কুল-কদগ্ব তরুর ভালে বাস 
করিতে পারি। 
আমর] ইহাই জানি যে শ্রীবৃন্দাবন বাঙালীরই স্থষ্টি। 
বাঙালী কবিরাই নান! ছন্দে ইহার মাহাত্মা ঘোষণ। 
করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব 
যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বংশী-অলি নামে একজন 
কবি অষ্টাদশ বিক্রমসংবতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 
শিষ্য কিশোরী-অজির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে £ 
শ্রীবৃ্দাবন বৃন্দাবন বৃন্দাবন কহুরে। 
বৃন্দাবন রজ কী তু সরন বেগি গছরে ॥ 
বৃন্দাবনের রজে গড়াগড়ি দিত বিলম্ব করিও না। 
আর একজন কবি বলিতেছেন £ 
প্রথম জখামতি প্রণউ' শীবৃন্দাবন অতি রম্য। 
ভ্রীরাধিকা কৃপা বিনু সব কে মননি অগমা ॥ 
হিত হরিবংশ (১৫৯ সংবৎ) 
বাঙালী কবিও গাহিয়াছেন £ 
মনের আনন্দে বল হরি ভজ বৃন্দাবন ।--নরোত্ধম দাস 


৪ 

শুধু বুন্দাবনের মাহাত্ম-প্রচারে নহে, বাধাতব 
স্বন্ধেও উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী মহাজনদের 
যথেষ্ট মিল দেখা যায়। শ্্রীরুষ্ণকে পাইতে হইলে মুতিমতী 
ভক্তিরূপিণী শ্রীরাধিকার আরাধনা আবশ্যক । ভগবান্‌ যে 
ভক্তির দাস এই কথাটি বৈষ্ণব কবিরা বিশেষ জোর দিয়া 
বলিয়াছেন। এমন কি মুসলমান কবি বসখান তাহার 
একটি কবিতায় দেই ভাবটি স্ন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয্াছেন। তিনি বলিতেছেন, বেদে, পুরাণে 
্রক্ষকে খুঁজিলাম, পাইলাম না; কত নরনাবীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই সন্ধান দিতে পারে না; 
দেখিলাম, তিনি নিভৃত কুঞ্-কুটারে রাধিকার পদসেবা 
করিতেছেন! 


২৫১০১৮৮৯০-পপসিসাসিসিসিসাসিসিসিসািসসাপাসসস্সিসসিসপি 


দেখো ছুরুয়ৌ বহ কুপ্র-কুটার মে 
বৈঠয়ৌ পলোটতু রাধিকা-গাঁয়ন। 


রসখান প্রেমভক্তি সাধনায় দিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার পদাবলী লালিত্যে ও সরলতাম্ম অপূর্ব। ইহার 
জীবনকথা! সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। একটি প্রবাদ 
আছে যে তিনিএকজন বুমণীর প্রতি অত্যন্ত অন্রক্ত 
ছিলেন। কিন্তু ব্বিমঙ্জলের্‌ চিন্তামণির ন্ায় এই রমণী 
তাহার প্রেমের সমাদর করিত না। সে অত্যন্ত অভিমানিনী 
ও রূপগবিতা ছিল। রসথান এক দিন ঘটনাক্রমে শ্ামদ্‌- 
ভাগবতের একটি উদ অন্গবাদে দেঁখিলেন যে ব্রজের সহস্র 
সহজ গোয়ালিনী শ্রীরুষ্ণকে দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই হইতে বসখান শ্রীকৃষ্ণের সন্বদ্ধে অনুসন্ধান 


প্রবা্ী 





ভিপি পিসি সস ৯৯ 


করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজীর একথানি চিত্র দেখিয়া 
মোহিত হইলেন। অতঃপর এই প্রেমিক কৰি তাহার 
সমন্ত প্রেম শ্রীরুষে অর্পণ করিলেন এবং বৃন্দাবনে গিয়া 
সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করিলেন। নিয্নলিখিতু কবিতায় 


ইহার আভাস পাওয়! যায়: . 
তোরি মানিনী তে হিরো ফোরি মোহিনী-মান। 


প্রেম দেব কী ছবি হি' লথি ভয়ে মিয়া! রসথান ॥ 

প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া, তোমার মোহিনী মায়া 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়! রসখান শ্রেষ্ঠ (মিঞা) হইল । 

২৫২ বৈষ্ণবন কী বার্তা” নামক গ্রন্থে এই সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবাদ দেখ! যায়। রসখান প্রথমে এক বানিয়ার 
পুত্রের গ্রতি এত অস্ুরক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার উচ্ছিষ্ট 
পধ্যন্ত ভোজন করিতেন। এক দিন কয়েকজন বৈষ্ণবের 
মধ্যে কথা হইতে হইতে একজন বলিয়া উঠিল যে এ 
বানিয়ার ছেলের প্রতি বসখানের যেরূপ ভালবাসা, 
ভগবানের প্রতি কাহারও যদি এরূপ হইত! কথাটা 
রসখানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের রূপ 
কেমন তাহা জানিবার জন্য ঘ্যাকুল হইলেন। তাহাকে 
একজন শ্রীনাথজীর চিত্র দেখাইল। সেই অবধি তিনি 
বণিকপুন্রের প্রাতি অস্ুরাগ পরিত্যাগ করিয়া শ্রীনাথজীর 
প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। রসথান অতঃপর বল্লভাচাষ 
স্বামীর পুত্র বিঠ ঠলনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং বিঠঠল- 
নাথজি তাহার অনুরাগ দেখিয়া রসখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিলেন, জাতি-ধমের বিচার করিলেন না। 


ন্বপ্মো নু 


মায়া 


শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখি--কেলিকুঞ্জে মাধব-রাধিকা £ 
অভিপাবে এলো প্রি, প্রিয়তম কুন্থমস্শয়নে,_ 
বধুর আদর লোভী, নিস্/আনে কপটী নয়নে) 
গোপন চু্বন-চোর্ধে ধরা পড়ে বক্ষে প্রাণাধিকা। 
কোথা বাধা, কৃষ্ণ কোথা )--তুমি মোর উত্তরসাধিকা 
বক্ষে এলে চন্ত্রকাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
সর্ধ-মর্পন-ত্রত পূর্ণ করি” পুণ্য প্রেমায়নে 

ছুই হাতে ছুই স্বর্গ দিলে তুলে মৌন-আরাধিকা। 


মনে হ'ল আমি আজ বাদবেরে৷ চেয়ে ভাগ্যবান, 

যে স্বধায় অমরত্ব ওষ্ঠাধরে আছে সেই স্থধা-- 
প্রেমপাজে পান করি, স্ধাকঠ আমি মৃত্যুজয়। 
কোথ। মুক্তি মুমুক্ষুর? ভক্ত-আশা! কোথা ভগবান্‌? 
ছুই বাছ প্রসারিয়] বাধিয়াছে আমারে বস্ত্ধা 

এ বন্ধন শ্বপ্ন যদি--যদি মায়া_তারি হোক্‌ জয়। 


ভারতীয় বৃত্যকলা 


জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ভারতীয় নৃত্যকলা ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মতই 
পুরাতন। সঙ্গীত-বিগ্ভা, নাট্য-শাসন্্র ও চিত্রকলার মত 
ইহা প্রাচীন ভারতে শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। 
শিবের অন্য নাম নটরাজ। তিনি নৃত্য-কলার শষ্টা বলিয়] 





নটেশ8আয়ারের নৃত্যরতা। কন্যান্য় শঙ্করী ও ললিত। 





নস 


নৃতারতা শ্রীমতী রুক্মিণী এরাগ্ডেল 


শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছেন নৃত্য-বিষ্তা ভারতের বহু স্থলে 
ধর্মের অঙ্গ হইয়া আছে। দক্ষিণ-ভারতের তীর্থক্ষেত্র- 
গুলিতে বিভিন্ন উৎসবকালে নৃত্য অনুষ্ঠিত হয় ও তীর্থ- 
যাত্রীরা ইহা! দেখিয়া! বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন । সেখানকার 
 কথাকলি নৃত্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

নৃত্য-কলার সঙ্গে হিন্দুধর্মের নানা আচার-অনুষ্ঠান 








নৃত্যরতা মালতী । ডাঃ টি. এস্‌. এস্‌. রাঁজনের কন্যা 


০৩২০৯ 


প্রবাসী ১৩৪৯ 


সখা মিশ্রিত হা গিয়াছে। ইহা ধর্থের অঙ্গ হইলেও, 
পূর্ব যুগে সামন্ত নূপতিরা তাহাদের পরিবারে ও দরবারে 
ইহার অনুষ্ঠান করাইতেন। ইহা সে ধুগে সাধারণ আমোদ- 
প্রমোদের একটি অঙ্গ হইয়া দাড়ায়। বৃপতিবর্গ এই 
বিষ্যার চষ্চায় বিশেষ উৎসাহ দান করিতেন। 

মধ্যযুগে অগ্ঠান্য বিষয়ের মত নৃত্া-কলার নিয়মিত 
চর্চা রাস্্বীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনেকট। ব্যাহত হয়। 





সন্নামীবেশী কুমারের তৃমিকায় এফ . জি. নটেশ আঁয়ার 


বর্তমানে কিন্ধু ইহার চচ্চা পুনবায় আরস্ত হইয়াছে। 
ভারতীয় নৃত্যকলার পুনরুজ্জীবনের বিষয় বলিতে হইলে 
সর্বাপ্চে রবীন্নাথের এবং পরে নৃত্যবিদ্‌ উদয়শঙ্করের 
কথা উল্লেখ করিতে হয়। তিনি রীতিমত শান্্ীয় 
পদ্ধতির সঙ্গে মিলাইয়া নৃত্যকলার চর্চা করিয়াছেন, 
এবং ইহা যে বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া জনসাধারণের বিশেষ : 
আমোদ ও কল্যাণের কারণ হইতে পারে, দেশ-বিদেশে : 
নৃত্য-বিদ্যার বিশিষ্ট ভঙ্গী ও রূপ দেখাইয়া তাহা প্রমাণ : 
করিয়া দিয়াছেন। ৰ 

দক্ষিণ-ভারতেও ভদ্রসমাজে নৃত্যাকলার বিশেষ চা? 
হইতেছে ইদানীং । রাগিণী দেবী একজন মার্কিন মহিলা। 
তিনি মালাবারের গোগীনাথের সে কথাকলি নৃত্য চর্চা | 


নৃতারত এন. ত্যাগরাজন্‌ 





বানণর্ড শ' ৩৭ 


হইয়াছেন। গোপীনাঁথের সহরর্মিণীও এই নৃতো বিশেষ 
নিপুণা । উদয়শঙ্কর দুইজন কথাকলি-নৃত্যবিদ্‌ সঙ্গে লইয়া 
ভারতের বিভিন্ন দেশে গমন করেন। তাহাদের দ্বারা 
ভারতীয় নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গী ও ধারা বিশ্ববাসীর নিকট 
গ্রচারিত হয়। থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি 
ডক্টর জি, এম. এরাগ্ডেলের পত্রী শ্রীমতী কুষ্মিণী দেবী 
ও কুমারী বাল সরস্বতী নৃত্যকলায় বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইতেছেন। 

দক্ষিণ ভাবতে প্রাচীন নাট্যরীতি ও মণিপুরী রীতি 
উভয়েরই চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে । মণিপুরী নৃত্য শাস্তি 
নিকেতনে শিক্ষা দেএয়া হয়। এ অঞ্চলে যাহারা নৃতা- 
বিদ্যায় দক্ষতা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ত্তিচিন- 
পল্লীর শ্রীযুক্ত এফ, জি. নটেশ আয়ারের সন্তান-সম্ততিদের 
নাম উল্লেখযোগা । আয়ার মহাশয় নিজে একজন বিখ্যাত 
নাট্যকার। ইংরেজী ও তামিল" নাটক অভিনয়ে তিনি 
খুব রুতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার জোট্ঠ পুত্র ত্যাগরাজন্‌ 
নৃত্যবিদ রূপে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে পরিচিত 
হইয়াছেন। তাহার অন্য পুত্র-কন্যারাও এ বিদ্যা নিয়মিত 
রূপে চর্চা করিতেছেন | " 


* গত জুলাই সংখা! মডাণ রিডিযুতে প্রকাশিত জরীযুক্ত এল্‌. এন. 


করিয়। ইহা সাধারণের নিকট প্রিয় করিয়া তুলিতে সমর্থ গুবিলের '।০ 17010) 798০০ প্রবন্ধ অবলম্বনে । 


নিলি 


বানপর্ড শ' 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর বিজয়-ধবজা ওড়ে সব খানে, 
দিগন্ত মুখর আজি কামানের গানে । 
সমাজের শীর্ষে বসে উদ্ধত কাঞ্চন! 
অনাদূত মানুষের অমূল্য জীবন! 
বিজয়ী প্রাণের তুমি অদমা সৈনিক- 
দেখা দিলে বে-পরোয়া, দুর্বার, নির্ভীক । 
বঝালকি উঠিল করে দুর্জয় লেখনী-- 
বাসবের হস্তে যেন প্রচণ্ড অশনি । 


মৃত্যুর বিরুছ্ে স্থরু হ'ল অভিষান। 
ভালোর মুখোস-পরা কালো শয়তান 
গণিল গরমাদ !. জঁসে কাপিল আধার । 
কোটরে পেচকদূল লাগালো চীৎকার 
চলিয়াঁছ অদ্ধকারে অকম্পিত পায়ে 
চিরজয়ী আলোকের দামামা বাজায়ে। 


পপি পতপপস্শিশশশশীশিিটিিটিল 


পিওন 
্রীস্থশীল জানা 


হাটের একধারে ঝুঁরি-বাধা বটগাছটার তলে ছোট- 
খাটো একটি জনতা! পিওনের জন্তে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে-_বিরক্ত হয়ে উঠছে। 
ওদের একজন অধৈর্ধা হ'য়ে উঠে দীড়ালো। সুদূর 
পথের দিকে দৃষ্টি দেলে দিয়ে ব'ললো, আসবারও তো কোন 
নামগন্ধ দেখি না।--সেই কখন থেকে বসে আছি-- 
ওদের সকলেরই ধৈরধাচ্যুতি ঘটে । সব আলোচনা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে ওরা কিছুক্ষণ। হাটের 
বেচাকেনা, দরকষাকষি আর এক-আধটু কলহ--সমস্তটা 
মিলে একটা নিরবচ্ছিন্ন কলগুঞ্রনের হাষ্টি করেছে। বট- 
গাছের তলে অপেক্ষমান ছোট জনত্া্টিও আস্তে আস্তে 
আলোচনা আরম্ভ করে, আবার : মহাযুদ্ধের গতি, জয়- 
পরাজয়, মৃত্যুর অভিনব যাল্ত্িক আয়োজন-যুদ্ধরত বীভৎস 
পৃথিবী। ওদের আলোচনার মুখর উত্তেজনা-_-আর 
হাটের একঘেয়ে কলগুপ্জন হঠাৎ এক-একটা দমকা হাওয়ায় 
গ্রামান্তের নিঃশৰ শৃণ্ঠতায় অক্ষুট আর্তনাদের মতো৷ ছড়িয়ে 
পড়ে। হাটের পাশ দিয়ে ক্যানেল চলে গিয়েছে £ কয়েকটি? 
বিদেশী মহাজনী নৌকো! নোঙর করেছে সেখানে । ছু- 
একটি অলস গ্রাম্য কুকুর সশব্ধে উত্তেজিত হ'য়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে বিদেশী মুখ আর নৌকোগুলি দেখে। পশ্চিম 
দিগন্তে অন্তিম দিন বিষ হ'য়ে এল । 
তার পর দূরে পিওনকে দেখা গেল। ঠাধে ব্যাগ 
মুখ নীচ ক'রে জ্রুত পায়ে হেটে আসছে : ক্লান্ত আর ধৃলি- 
ধূর। বটগাছের ছায়ায় এসে দাড়ালো সে--সকলে থিরে 
ঈাড়ালো তাকে । নাম ডেকে ডেকে ব্যাগের একগাদ। 
খবরের কাগজ আর চিঠি-পত্জ বিলি করতে আরম্ভ করলো! 
পিওন। 
নিবারণ বায়, কল্যাণপুর-_ 
শশধর দাস, কল্যাণপুর-৯ * 
মালতী দাসী 0/০ ছিজদাস সাঁতরা, মাতা 
চিঠিপত্র নিয়ে আস্তে আন্তে ভিড় সরে গেল 
পিওনের চার পাশ থেকে। কারুর মুখ শুকনো, কারুর 
হয়ত ম্থখবর আছে--হাসিধুশী মুখ । আর এক-একটি 
খবরের কাগজ ঘিরে হাটের এখানে ওখানে উত্তেজিত, 


উৎকর্ণ জটলা। একটু স্থখ, একটু দুঃখ, একটু শোক, আর 
বিরাট্‌ গৃথিবী--ইংলও, জার্মানী, রুশিয়া। 

হাটের ভিড়ের মধ্য অলমভাবে কিছুক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালো পিওন। চার পাশে তার মুখর জনতা আস্তে 
আন্তে কমে এল) হাট ভেঙে এল। হাটের এক প্রান্তে 
এসে দাড়িয়ে রইল সে_-হাটের জনতা! তার হুমুখ দিয়ে 
আস্তে আন্তে চলে গেল। নিঃশবষে মে জনতার দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর পোষ্ট আপিসের পথ 
ধরে মুখ নীচু কারে দ্রুতপায়ে আবার ফিরে চললো । 

কিছু দুর এসে থমকে দাড়ালো মে। 

-পিওন--এই পিওন। ছোট মেয়ে একটি পাশের 
কেয়াবনের পথ ধরে ছুটে আসছে তার দিকে । কাছে এসে 
জিজ্েম করলো, চিঠি আছে পিওন? 

কার চিঠি 

--আমার দিদির! 

পিওন একটু বিব্রত বোধ করে, ভালও লাগে। হেসে 
বলল, তোমার দিদির চিঠি তো বুঝলুম, কিন্তু নাম না 
বললে কি ক'রে জানবো! 

বাত দিদির নাম জান ন' তুমি! 

পিওন সহাস্তে অক্ষমতা জানাল মাথা নেড়ে। 

কিন্তু পিওনের সকলকে চেনা উচিত, পৃথিবীর 
সকলকে : মেয়েটি হতাশ আর অবাক হয়ে পিওনের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর আত্তে আস্তে 
বলল, অমার দিদির নাম মুকুল। 

মার তোমার নাম? সকৌতুকে জিজ্ঞেস করলো 
পিওন। 

-বাঃ, আমার নামও জান না তুমি! 

স্না তো! 

_বাদ সবাই তো জানে--আমার নাম পুতুল! 

-ঠিক ঠিক--এবার মনে পড়ছে বটে। পিওন গল্ভীর- 
ভাবে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল। তার পর হেসে জিজ্ঞেস 
করলো, তোমাদের বাড়ী কোন্টা ? 

-_ওই তো কেয়াবনের ওপাশে। 

তার পর অনেক কথা বলে মেয়েটি ঃ শহর থেকে নতুন 


কার্তিক 


এসেছে তারা! গ্রামের বাড়ীতে যুদ্ধের গোলমালের জন্তে। 
তার দিদির বিয়ে হয়েছে এই চার-পাঁচ মাস, শ্বামী থাকে 
শহরে--চাকরি করে। এমনিতরো অনেক কখা অনর্গল 
বলে চলে মেয়েটি । শ্তনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে 
পিওন। তার পর হঠাৎ মনে পড়ে যায় : পোষ্ট-আপিসের 
কিছু কাজ তখনও বাকী। ফিরে গিয়ে সেটুকু সেরে নিতে 
হবে। কাল ভোরে আবার ছুটতে হবে নদীচরের হাট-_ 
আজ ফিরে গিয়েই চিঠিপত্র গুছিয়ে নিতে হবে। তার পর 
রাধ-খাওয়া। সে একা, সব তাকে নিজেকেই ক'রে 
নিতে হয়। 

পথের পাশের দিগন্ত্টোয়। মাঠে অন্ধকার ঘন হয়ে 
এল । 

পিওন বলল, তোমার দিদির চিঠি এলে তখন দেব। 

তার পর পোষ্ট-আপিস-মুখো এগিয়ে চলল সে হন্‌ 
হন্‌ ক'রে। 

পেছন থেকে পুতুল ডেকে বলল, কাল আসবে তো 
পিওন? 

--আচ্ছা । 





তার পর ভোর থেকে আবার সেই মুখ নামিয়ে ক্রুত 
পায়ে হেটে চলা; দিনের পর দিন। 

একটি ছোট মেয়ে কোথায় কোন্‌ কেয়াবনের পাশে 
তার জন্তে অপেক্ষা করছে--সারা দিনের ভ্রুতধাবমান 
ুহূর্তগুলির মধ্যে একবারও মনে পড়ল না তাকে। দুর 
গ্রাম-গ্রামান্তরের হাট আর তার মধ্যে অপেক্ষমান উৎ- 
কষ্টিত জনতা । পোষ্ট আপিস আর তারই পাশ থেষে 
তার থাকবার ঘরটুকুতে কয়েক ঘণ্টার নিঃসঙ্গ বিশ্রাম। 
কোথা থেকে বদলি হয়ে এসেছে সে এখানে-_আত্মীয়- 
পরিজনবিহীন প্রবাী। তাকে চেনে সকলে__কিন্ত তার 
সে অবকাশ নেই। সকাল থেকে সন্ধো পধ্যস্ত*শুধু তার 
ক্রতধাবমান ভারবাহী দিনগুলি। 

তার পর এক দিন মুকুলের চিঠি এল । 

সেই কেয়াবনের পাশটিতে তার দেখা হ'ল পুতুলের 
সঙ্গে। 

পুতুল বলল, ক'দিন কোথায় ছিলে পিওন! আমার 
দিদির চিঠি কোথায়! 

-চিঠি,না1কিছু যেন মনে করবার চেষ্টা করে 
পিওন। তোমার দিদির নাম কি বল তা? 

-বাছ এরই মধ্যে তুমি তুলে গিয়েছ সব! সেদিন 
বললুম যে, আমার দিদির নাম মুকুল! 


সপপসপপাপাপিীািপাপাপিপাপাশিসিশাশাশিপিপাশাশাশাপাশা শশা পাশিশিসিশাসাশাসা 


৯ 








আবার যেন নতুন ক'রে আলাপ হয় ওদের। 
মেয়েটিকে ভাল লাগে পিওনের। কত রকমের অদ্ভুত 
সব প্রশ্ন করে পুতুল : বিরাট পৃথিবী আর দেশ-দেশাস্তর। 
অবাক্‌ বিম্ময়ে পিওনের মুখের দ্বিুক তাকায় সে 
অভিব্যক্তিহীন একটি অপরিচিত মুখ, কাধে চামড়ার 
ব্যাগ_আর অতভ্ভূত পোষাক। তার কল্পনাতীত বিপুল 
ধরণীর আদিঅন্তহীন এক পটভূমিকায় পিওন শুধু ছুটে 
চলেছে অপরিচিত কত দেশ__কত দেশাস্তরে । 

কেয়াবনের ধারে রোজ সে দাড়িয়ে থাকে পিওনের 
জন্তে। কিন্ত প্রত্যেক দিনই মুকুলের চিঠি আসে না-- 
পিওনও আসে না রোজ। তবুসে দাড়িয়ে থাকে । বেলা 
যখন শেষ হ'য়ে আসে, তখন পিওনকে দেখা যায়ঃ দূর 
মাঠের ওপাশের পথ দিয়ে পোষ্ট-আপিসের দিকে মুখ নীচু 
ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে চলেছে । রঃ 

_পি-ও-ন-_ | 

চীৎকার ক'রে ডাকে পুতুল-_-আর হাত নাড়ে। 

পিওনও হেসে হাত নাড়ে : ভাল লাগে তার এই 
ফুটফুটে মেয়েটিকে । 

কোন কোন দিন সে কেয়াবনের পাশ দিয়েই ফেরে। 

-আজ অনেক দূর থেকে তুম এলে_না পিওন? 
পুতুল জিজ্ঞেস করে। কোন্‌ দিকে গিয়েছিলে আজ ? 

-এ দিকে। ৃ 

কত দূর মাঠের পর মাঠ--আর দিগন্তের কোলে 
ঝাপ! বনরেখ| । সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পুতুল বলে, 
অনেক দুর--ন1? 

কল্পনায় পুতুলের পৃথিবী নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে 
সেখানে । 

--ও?, কত দুরে তুমি ঘাও পিওন! তোমার ভয় করে 
না? আচ্ছা, ওখানে লোক আছে? 

পুতুলের সে এক গল্পের পৃথিবী । অনভিজ্ঞ ছোট্ট এই 
মেয়েটিকে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কখা-_অনেক গল্প বলে 
সে। ভারী কৌতুক বোধ করে। 

-তুমিরোজ কেন আস না পিগন! পুতুল ঠোট 
ফুলিয়ে বলে। তোমার জন্যে আমি রোজ দাড়িয়ে থাকি। 

তার পর রোজ আসে প্িন--ফেরার পথে কেয়াবনের 


পাশ দিয়ে ঘুরে যায়। বিকেলে কেয়াবনের বিষ ছায়ায় 
একটি নতুন জগৎ ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে। কর্মবাস্ত 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনের পরিশ্রাস্ত আর বিশ্রামকাতর 
বিকেলগুলি পিওনের, কেয়াবনের এক প্রান্তে এসে 
পুতুলের অসংখ্য কল-কাকলীতে ভরে যায়। 


৪, প্রকা:া 


প্পীীিসপিশিসিশিশীাশিশিীশাশিশীশশিটীসিশিশিপাশীশিিশীশোপিিশাশিশীশিশাটিশাশিপিপিিপিশিসিসিপশিন ্পিসপিিসপিমপাশা 








-জান পিওন, আজ একটা শেঘ্মাল দেখেছি_- 
এই এক্ষুনি! আমাকে দেখে কেয়াবনের মধ্যে কোথায় 
লুকিয়ে গেল। 

--ওটা শেয়াল নয়--ভূত। 

ভুত 

হট আসতে আসতে আমিও দেখলুম কিনা। 
শেয়ালটা একট ঘোড়া হয়ে গেল। যেমনই চড়তে 
যাব, অমনই সেটা একটা মাছি হ'য়ে উড়ে পালাল। 

_তার পর 1-_ 

তার পর এই চিঠিখানা তোমার দিদিকে দেওয়ার 
জন্তে বলে গেল। 

মুকুলের চিঠি এসেছে । 

অনেক চিঠি পায় মূকুল স্বামীর কাছ থেকে--কখনও 
কখনও সপ্তাহে দুখানি। 

৪: দিদি কত চিঠি পায়! পুতুল হঠাৎ বললে 
এক দিন, আমাকে একখানা চিঠি দেবে পিওন ? 

--তোমার চিঠি কোথায়! 

পিওনের ব্যাগট। দেখিয়ে বলল পুতুল, ওতে ত কত 
চিঠি আছে। দাও ন। আমাকে একথান]। 

--ওসব অন্ত লোকের চিঠি। তোমার চিঠি যখন 
আসবে তোমার দিদির মত--তথন দেব। 

চুপ ক'রে রইল পুতুগ্। তার পর ঠোট ফুলিয়ে 
বলল, আমাকে কেউ চিঠি লেখে না ।-_দিদির মত তুমিও 
ত অনেক চিঠি পাও__না পিওন? 

পিওন চুপ ক'রে রইল। কর্মচঞ্চজ অনেক দিনের 
পরিচিত গ্রামগ্রামাস্তর, ঘরগুলি, পথ-ঘাট-মাঠ এত দিন 
পরে হঠাৎ অপরিচিত আর স্বপূর ব'লে মনে হয়। মনে 
হয়, ভয়ানক এক' সে-আর শুধু নিরবচ্ছিন্ন ভারবাহী 
দিনের পর দিন। 

পিওন আন্তে আন্তে মাথা নেড়ে বলল, তোমার দিদির 
মত আমিও কোন চিঠি পাই না পুতুল । 

পুতুল চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। তার পর হঠাৎ সে 
ছল্ছল্‌ ক'রে হেসে উঠল। মাথা নেড়ে বলল, সে বেশ 
মজা হবে। আমি যদি তোমাকে চিঠি লিখি-_তুমি উত্তর 
দেবে ত পিওন? ৬ 

পুতুলের উল্লাস-উচ্ছল মুখের দিকে চেয়ে শ্লান হেসে 
পিওন বলল, দেব। 

হাট-ফির্তি একটি লোক ষবাচ্ছিল পথ দিয়ে। পিওনকে 
দেখতে পেয়ে বলল, ওদিকে খবর-কাগজের জন্যে সবাই 
যে গরম হয়ে উঠছে হে পিওন--তাড়াভাড়ি যাও। 





সমর নেই । 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল 
পিওন। 

পেছন থেকে পুতুল ব'লে উঠল, উঃ, কত পাখী-_ 
পিওন, দেখ দেখ-- 

দিনাস্তের পশ্চিম দিগন্ত কালো ক'রে এক ঝাক পাখী 
উড়ে আসছে। 

--ওগুলো কি পাখী পিওন ! 

_র্কাক। সমুদ্রের ধারে থাকে। 
আসছে। 

-কেন? 

সেখানে যুদ্ধ হবে ব'লে সৈম্তরা গিয়ে সব তোড়জোড় 
করছে । লোকজনের গোলমালে ভরে উড়ে পালিয়ে 
আমছে। আজ ক'দিন ধরেই পাপিয়ে আসছে ওরা । 

-কোথায় যাচ্ছে! 

বিব্রত হয়ে পিওন হেসে বপল, যেখানে কোন গোলমাল 
নেই-যুদ্ধ নেই | 

--সে কোথায় ? 

জানে না পিওন । 

_তুমি জান না পিওন! তুমি ত অনেক দুরে যাও! 

পিওন নিঃশনে শুধু মাথা নাড়ল। 

সময় নেই £ হাটের দিকে এগোল সে। 


উড়ে পালিয়ে 


হঠাৎ এক দিন পুতুল তার বাবার সঙ্গে পিগুনের 
পরিচয় করিয়ে দিল! হাটে এসেছিল পুতুল তার বাবার 
সঙ্গে । 

দূর থেকে পিওনকে দেখতে পেয়ে ডাকল পুতুল, 
পিওন! 

পিওন হাসল। 
পুতুলের ॥ 

পুতুল তার বাবার হাতে ঝাকুনি দিয়ে বলল, বাবা” 
পিওন। 

যুদ্ধের আলোচনায় উত্তেজিত মাথন গাঙ্গুণী। মেয়ের 
ঝাকুনিতে বিরক্ত হয়ে বলল, কি! 

-পিওন। 

--হ্যা, জানি। 

উত্তেজিত জটলার মাঝখানে আবার হারিয়ে গেল 
সে। পুতুল মুখ শুকৃনো ক'রে নীরবে দ্রাড়িয়ে রইল। 

পিওন তার মুখের দিকে চেয়ে মৃদু কঠে বলল, বাড়ী 
যাবে পুতুল? 


হাটের ভিড় ঠেলে কাছে এল 


লিক 


ভি 
নড়ে 
ক 
চি 
ষ্্য 
1 
৫টি 
৮০৫০ 
1৬. 


প্রবাপী প্রেন, কলি 





কার্তিক 


এই হাটের চেয়ে সেই কেয়াবনের ধারটি অনেক 
ভাল। উল্নদিত হয়ে উঠল পুতুল | বাবার মুখের দিকে 
চেয়ে ভথে ভয়ে বর, বাড়ী যাব বাবা পিওনের সঙ্গে ! 

_ঘা। মাখন গাঙ্গুলী পিওনের মুখের দিকে চেয়ে 
বলল, যাওয়ার পথে একে বাড়ী পৌছে দিয়ে যেয়ো ত 
হে 

তার পর ওরা চলে এল হাটের ভেতর থেকে 


বেরিয়ে। 
কেয়াবনের পাশে এসে পুতুল বললে, তুমি একটু দাড়াও 


' পিওন--আমি এক্ষুনি আমছি। 


কেয়াবনের পথ ধরে ঘরের দিকে ছুটে চলে গেল পুতুন। 


: ভার পর ফিরে এল হাতে ভীাঙ্জ-কর! একখানা কাগজ 


নিয়ে। পিওনের হাতে সেট। দিয়ে হঠাৎ হাপিতে উছলে 
পড়ে আবার ছুটে পালাল। 

কাগজটার ভাঙ্জ খুলে দেখল পিওন। আকাবীকা 
বড় বড় অক্ষরে পুতুলের চিঠি; পিওন তুমি বড় ভাল 
লোক। 

পুতৃক্নকে কোথাও দেখা গে না। একটু হেসে 
কাগঞ্ানি পকেটে বেখে দিল পিওনস্*তার পর পোষ্ট- 
আশিস-মুধো হেঁটে চলল সে। | 

হঠাৎ পেছন থেকে পুতুল চীৎকার ক'রে বলল, কাল 
আমার চিঠির জবাব দেবে পিওন।--দিগির মত সেই রকম 
নীল খামে! 

পিওন ঠেসে বলল, দেব। 


তার পর পিওনের চিঠি পাওয়ার আগেই পৃতুগগ চলে 
গেল ধাকুড়া। সমুদ্রতীর থেকে যোল মাইল পর্যন্ত 
মামবিক অঞ্চল--এবং এ সীঘানার মধ্যে ছেলেমেয়ে রাখা 
নিরাপদ নয়। এই রকম খণর পেয়ে ছেলেমেয়েদের 
একেবারে বাঁকুড়া পাঠিয়ে দিল মাখন গা্ছুলী। 

কেয়াবনের পাশে বিকে'লর বিষর আলোটুকু" নিঃশৰে 
নেমে এল দিশের পর দিন ধ'রে আর অন্ধকারে যান হয়ে 
হারিয়ে গেল দিনের পর দিন ধরে। 

বিকেলটা হঠাৎ কেমন ফাকা লাগে কয়েক দিন 


পিওন 


৪১ 


পিওনের-_কর্ম্মহীন, ভারাত্রাস্ত আর নিঃসঙ্গ। তার পর 
দর্ঘদিনের পরপারে এসে তার সমস্ত বেদনাবোধ ধীরে 
ধীরে নান আর নিশ্চিহ হ'য়ে গেল ।--সে যেন অনেক 
দিনের কথা! তার পর অনেক দিন নিংশবে মুখ নীচু ক'রে 
দ্রত পায়ে হেঁটে চলে এসেছে পিওন। 


হঠাৎ এক দিন ঘাখন গান্ুপীর সঙ্গে দেখা হ'ল সেই 
কেয়াবনের পাশে। 

মাধন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করল, আমার কোন চিঠি 
আছে পিঙন? 

না দেখেই পিওন তার অভ্যাস মত উত্তর দিল, না। 
ভার পর য'ওয়ার জন্য পা বাড়াল সে। 


-ভাইতো হে, দেখ দিকিন একটু খুজে। মেয়েটার 
টায়ফয়েড হ'য়েছিল।--কেমন আছে কোন খবর পাচ্ছি 
না! 

চিঠি খুজতে খুঁজতে পিওন জিজ্ঞেস করল, কার অস্থধ 
বললেন? 

_পুতৃলের। 

নাঃ, কোন চিঠি নেই। 

একটি দীর্ঘ নঙ্বাম ফেলে হন্‌ হন্‌ ক'রে আবার হেঁটে 
চলল পিওন। 


কয়েক দিন পরে পুতুলের মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে একখানি 
চিঠি এসে পৌছুল ডাকঘরে_অসংখা চিঠির সঙ্গে কোথায় 
হারিয়ে গেল সেটা পিনের ব্যাগের ভেতর। ব্যাগে তার 
অনেক চিঠি_অনেক খবর-_অনেক সুখ আর দুঃখের 
কথা। 


ব্যাগটা কাদে ঝুলিয়ে দ্রুত পায়ে সেই কেয়াবনের 
পাশ দিয়ে হাটে এসে পৌষ পিয়ন_তার পর নাম 
ডেকে ডেকে ক্ষিগ্রহন্তে চিঠিগুলি বিলি কারে গেল। 
লালমোহন কর- চাদপুর-. 
স্বধীকেণ ভৌমিক-টাদপুর_ 
মাধনলাল গাঙ্গুলী_কেশরগী! 
নিবারণ দাস-_-কামতলা-_ 


। 
] 





খাগ্যসমস্যা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 


রায় দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছুর 


কলা 
আমাদের দেশে নানা জাতীয় কল] দেখিতে পাওয়! 
যায়) তন্মধ্যে চাপা, কাঠালি, মর্তমান, কানাইবাশী, 
সিঙ্গাপুত্রী, পিনাং, কাবুলী, বোম্বাই, মধুয় প্রত্ৃৃতি সমধিক 
উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ; ইহা ছাড়া ঢাকা জেলার রামপাল 
নামক স্থানের কলা খুবই বিখ্যাত; ইহাদের মধ্যে সবরি, 
অগ্রিসর, চিনিচম্প। ও অমৃতসাগর প্রধান। ছুই-এক 
জাতীয় কলা তরকারির জন্ত কা অবস্থায় ব্যবহৃত হয়; 
অবশিষ্ট সকল জাতির কলাই পাকা অবস্থায় খাইতে হয়; 
সুপ কলার মত উপাদেয় ও বলকারক ফল অতি অল্লই 
আছে। 
কলার ফল, মূল, পাতা ইত্যাদি গুঁধধরূপে ব্যবহৃত 
হুইয়া থাকে; কলার খোলা পোড়াইলে যে ছাই হয়, তাহা 
হইতে উত্তম ক্ষার পাওয়া যায়) পল্লীগ্রামের বজকেরা এবং 
সামান্য অবস্থার গৃহস্থের এই ক্ষার দিয়া কাপড় কাচিয়া 
থাকে; এই ক্ষার জমির উৎকৃষ্ট সার; কলাগাছেন খোলা 
বা বাসন। হইতে সুন্দর ও শক্ত আশ পাওয়া যায়; এই 
আশের দ্বারা কাপড় প্রস্তুত হইতে পারে। 
নিয়ে উদ্ধত খনার বচন হইতে কলার চাষের আভাস 
ও উহার উপকারিতা অনেকটা বুঝিতে পারা যাইবে £ 
"আট হাত অন্তর এক হাত বাই 
কল! পু'তো গৃহস্থ ভাই 
পুতে! কলা ন! কেটে। পাত 
তাতেই কাপড় তাতেই ভাত 
ভিনশ' যাইট ঝাড় কল! ক'য়ে 
থাক গৃহী'ঘরে শুয়ে” 
কলার চাষের জন্য উচু দৌয়াশ মাটিই উপযুক্ত ) কলার 
জমিতে জল ফাঁড়াইয়! থাকিলে কলাগাছের খুবই ক্ষতি হয়, 
এমন কি মরিয়। যায়; সুতরাং জমি হইতে জল নিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। কলার চাষের জন্ত মাটি খুব 
গভীরভাবে কর্ষণ করিতে হয়) পবে আট হাত অন্তর গর্ত 
করিয়া চারা রোপণ করিতে হয়; প্রত্যেক গর্ত অন্ততঃ 
দেড় হাত গভীর ও দেড় হাত চওড়া হওয়া দরকার । পচা! 
গোবর, পুকুরের পচা মাটি, ছাই এবং ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি 
হইতে প্রস্তত সার, গোয়াল ঘরের আবঙ্জনা, হাড়ের গুঁড়া 


ইত্যাদি কলার পক্ষে উপযুক্ত সার; এই সকল সার সমস্ত 
জমিতে প্রয়োগ না করিয়া প্রত্যেক গাছের গোড়া হইতে 
ছুই হাত পরিধির মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিলে চলে । 

চারাগুলি সোঙ্জাভাবে গর্ভে বলাইয়া উহার চারি পাশ 
মাটি দিয়া ভরাট করিয়া দিতে হইবে। চারার গোড়ায় যেন 
কোন গর্ভ না থাকে, তাহা হইলে উহাতে জল দাড়াইয়া 
চারা নষ্ট হইয়া যাইবে। 





কলা 


বৈশাখ-জ্যোষ্ট মাসই (অর্থাৎ বর্ধার আগে) কলার চারা 
(বা! তেউড়) লাগাইবার প্রশস্ত সময়। 

চারা লাগাইবার পর যদি অনেক দিন বৃষ্টি না হয় এবং 
জমিতে রস না থাকে, তাহা হইলে জমিতে জল সেচন 









রা আবস্তক। গাছ বড় হইলে যাঝে মাঝে জমি 
ধ্ুকোদলাইয়। দেওয়া উচিত) চার! লাগাইবার পাচ ছয় মাস 
(পরেই উহার গোড়া হইতে অনেক নৃতন চারা বাহির হয়, 
উহাদের মধ্যে সতেজ দুই-তিনটি চার! রাখিয়া! অবশিষ্টগুলি 
নাড়িয়া অন্তত্র রোপণ করা বা ফেলিয়া দেওয়া দরকার; 
এক বংসর বা উহার কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কল! গাছ 
ফলে এবং একটি গাছে কেবল মাত্র একবার একটি কলার 
|কাদি হম; কাদি পাকিলে উহা! কাটিয়া গাছটিও কাটিয়া 


কলার পাত| কাটিলে গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং 
(কলার আকার ছোট হইয়] ঘায়। একবার কলার বাগান 
করিলে উহা তিন বৎসর বেশ ফল দেয়_তিন বৎসরের 
পর নৃতন জায়গায় নৃতন চারা বসাইয়া নৃতন বাগান করা 
[উচিত। এই তিন বংমরের মৃধ্যে প্রত্যেক বৎসর অন্ততঃ 
২৩ বার জমি কোদলাইয়া দেওয়া দরকার এবং জমি 
পরিদ্ধার রাখ! উচিত, দরকার হইলে জল সেচনও করিতে 
।হইবে । প্রত্যেক বৎসর গাছে সার দেওয়াও দরকারু। 
1 প্বামপালের লোকেরা শীতকালে কলার চাষের জন্য 
জমি প্রস্তুত করিতে আবম্ত করেন) জমির চারি ধারে 
নালা কারিনা উহার মাটি জমিতে ফেলিয়া জমি উচু 
(করেন এবং বসন্ত কালে এঁ জমিতে চারা রোপণ 
করেন, জমিটি ছোট ছোট চারিকোণা খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
'প্রতোক খণ্ডে আট হাত অস্তর চারা রোপণ করেন এবং 
জমিতে সারের জন্য প্রচুর পরিমাণে ছাই প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন। কলার বাগানে আদা, হলুদ, বেগুন ইত্যাদি 
_লাগাইবার প্রথাও সেখানে প্রচলিত আছে। বর্ষাকালে 
ছোট ছোট তেউড়গুলি একবার কি ছুইবার কাটিয়া দেন, 
উহাতে গাছ খুব জোরালো হয়। তিন চার বৎসরের 
পর কলা বাগান ভাঙ্গিমা ফেলিয়া! উহার উপর আবার 
নৃতন মাটি ফেলিয়া নৃতনভাবে আবার কলার চাষ ফরেন। 

কষখনগর কল পরীক্ষা ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানের (যথা 
রামপাল, কালিমপং, যুক্ত প্রদেশের সাহারণপুর, মান্্রাজের 
কইদ্বাটুর, বোদ্াই ) বিভিন্ন শ্রেণীর আটচল্লিশ রকষের 
কলার চাষের পরীক্ষা চলিতেছে; ইতি মধ্যে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি সাধারণের অবগতির জন্য জানানো হইতেছে :-- 

(ক) দেশীয় সর্বোৎকৃষ্ট মর্তমান কল! অপেক্ষা বাম- 
পালের সবরি এবং চিনি চম্পা এবং সাহারাণপুরের 
রায় কলা! শ্রেষ্ঠ) 

(খ) মাপ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের কলা ০ পক্ষে 
একেবারে অন্থপযু্ত ॥. 


_..খাদ্যসমন্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চা ৪৩ 


শপাশপাপপাশাশপশন 


(গ) কলা গাছের পাতা, কাণ্ড ৪ তি ছাই এবং 
ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি হইতে প্রস্তত সার কলার জমির 
উৎকৃষ্ট সার । 

(ঘ) প্রতি তিন বৎসর অস্তর রামপাল হইতে নৃতন 
চারা আনিয়া! বপন করা উচিত, কেননা, স্থানীয় ক্ষেতের 
চার! রোপণ করিলে ফলন কম হয়। 


পেঁপে 

অনেক প্রকারের পেপে আমাদের দেশে দেখা যায়; 
ইহাও খুব সুস্বাদু ও বলকারক ফল? বিশেষত: অজীর্ণ 
রোগের পক্ষে কাচা ও পাকা পেঁপে খুবই উপকারী; 
পেঁপের আটা হইতে নানাবিধ ওষধ প্রস্তুত হয়। ইহা 
অর্শ রোগের পক্ষেও উপকারী । পেঁপে হইতে পেপেন 
নামক উষধ প্রস্তত হয়। ইহ1 অজীর্ণ রোগের উৎকৃষ্ট গধধ। 

যে কোন মাটিতেই পেঁপে জন্মে; তবে বেলে দোত্বাশ 
মাটিই ইহার পক্ষে উপযুক্ত; পেঁপের জমিতে জল আবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে গাছ মরিয়া যায়? সুতরাং জমি হইতে জল 
নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত থাকা দরকার । প্রথমে বীজতল! 
বা হাপরে চারা প্রস্তত করিয়া উহা নাড়িয়া আসল জমিতে 
রোপণ করিতে হয়; বীজতলার যাটি খুবই গুঁড়া করিয়া 
প্রস্তত কর! দরকার এবং উহাতে পচা গোবর-সার দেওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন; আদল জমির মাটি৪ গভীরভাবে 
উত্তমরূপে প্রস্তুত করিতে হইবে । পচা গোবর, ঘাস- 
জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্বত সার, ছাই, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি পেঁপের জযির উপযুক্ত সার। 

উপযুক্ত যত লইলে বৎসরের ঘে কোন সময়ে পেঁপের 
বীজ বপন করা যায়। গ্রীষ্মকালে বীজ হইতে অন্ষুর 
উৎপাদন করা সহজ; হাপোরে বীজ ছিটাইয়৷ উহা অল্প 
ঝুরা মাটি দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয়; দশ-বার দিনের 
মধোই বীজ হইতে অঙ্কুর বাহির হয়; চারাগুলিতে যখন 
তিন-চারটি করিয়া পাতা গজায় তখন উহা পাতলা করিয়। 
দেওয়া! দরকার, যেন আট-নয় ইঞ্চি অন্তর এক-একটি চারা 
থাকে; যে চারাগুলি তুলিয়া ফেল! হইবে তাহা নষ্ট না 
করিয়া অন্ত একটি হাপনে রোপণ করা যাইতে পারে; 
চারাগুলি যখন তিন-চার ফুট লম্বা হইবে তখন উহ্াদিগকে 
নাড়িয়া আসল জমিতে পুতিতে হইবে। ক্ধমিতে গর্ত 
করিয়া ও গর্তে সার দিয়া চারাগুলি গর্তে পুঁতিতে হয়__ 
ছয় হইতে আট ফুট অন্তর চারা লাগানো উচিত। 
কৃষ্ণনগর সরকারী বাগানে পাচ ফুট অস্তর চার] লাগানো 
হয় । জিতে বু না থাকিলে জল-সেচন দরকার । 
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সোয়া তোলা বীজ হইতে 
চারা পাওয়া যায়। 

তিন রকমের পেঁপে গাহ হয়। প্রথম রকমে কেবল 
পুরুষ ফু্গ থাকে ; দ্বিতীয় রকমে কেবল স্ত্রী-ফুল থাকে এবং 
তৃতীয় রকমের একই গাছে পুরুষ ও স্্রী-ফুল থাকে। 
পুরুষ ফুলবিশষ্ট গাছে কেবল ফুলই হয়, ফল হয়না; 
স্্ী-ফুলবিশিষ্ট গাছে ফুল ও ফল দুইই হয় এবং পুরুষ ও 
জ্ীফুলবিশিষ্ট গাছে ফল হয় বটে, কিন্তু ফন কম হয়। 
গাছে ফুল না ধরা পর্যান্ত বোঝা যায় না কোন্টি কোন্‌ 
রকমের গাছ । জমিতে যদি পুরুষ ফুলবিশিই একটি গাছও 
নাথাকে, তাহ। হইলে স্বীফুলবিশিষ্ট গাছগুলিতে ফল 
ধরে, কিন্তু উহাতে বীজ হয় না। জমিতে ত্রিশ-পয়ত্রিশটি 
স্্ী-ফুলবিশিষ্ট গাছের জন্য অন্তত: একটি পুরুষ-ফুলবি শিষ্ট 
গাছ থাকা দরকার । 

চারা লাগাইবার আট-দশ মাসের মধ্যেই গাছের ফল 
পাকে এবং তখন হইতে প্রায় বরাবরই ফল পাওয়া যায়; 
বৎসরের সব সময় ফল পাওয়া যায় না; বড় আকারের 
ফল পাইতে হইলে ফলগুল পাতলা করিয়া দিতে হয়; 
একবার রোপণ করিলে তিন বৎসর এ নকল গাছ হইতে 
বেশ ভাল ফল পাওয়া যায়, তাহার পর ফলের আকার 
ছোট হইয়া যায়; সুতরাং তিন বংসর অস্কর পেঁপের 
বাগান বদলানো উচিত । 

ইংরেঞ্জি ১৯৩৯ সালের আগ মাসের “মভতান” রিভিউ" 
পত্রিকায় “মধুবিন্দুৎ নামক পেঁপের চাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই পেঁপের ফলন খুব বেশী, ইহারা আকারে 
বড় ও স্বস্বাছু। 


প্রায় এক বিঘার উপযুক্ত 


আনীরস 


দেশী ও বিদেশীয় অনেক জাতীম্ আনারন দেখিতে 
পাওয়া যায়; বিদেশীয়গুলর মধ্যে সম্মুখ, কেইন, কিউ, 
স্পযানিশ, কুইন, মরিশাস্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্র্থান। 
আনারসও একটি স্থম্বাু এবং উপকারী ফল। বাংল! 
ও আসামের প্রায় সর্ধ প্রকার উচু জমিতে ইহার চাষ করা! 
যাইতে পারে। 
সরন বেলে দোয়াণ মাটি আনারসের পক্ষে উপযুক্ত) 
এটেল মাটিতেও ইহা মন্দ হয় না। অল্প ছায়াুক্ত স্থানে 
ইহা ভাল জন্মে। খোলা জায়গাতে ইহার. ফলন ভাল 
হয়। ূ 
.আনারস গাছের গোড়ার তেউড়, ফলের নিম্মভাগ 
হইতে উৎপর-এব' ফঙ্গের্‌, মাপা হতে যে, তেউড় বাঠির 





হত» সেই তেউড় রোপণ করিতে পাঁরা ষায়; তবে মাথার 
তেউড় ও ফলের তলদেশ হইতে ষে তেউড় উৎপন হয় 
তাহা হইতে যে গাছ হয় তাহাতে ফল খুব দেরীতে ধরে। 

আনারসের জমিও উত্তমরূপে প্রস্তত করিতে হর; পচা 
গোবর, ঘাস-জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্তুত সার, হাড়র গুড়া 
প্রভৃতি জণ্মতে প্রয়োগ করা দরকার) জমিতে ছুই হাত 
অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে দেড় হাত অন্তর 
তেউড় লাগাতে হৃয়, তেউডগুলি শিকড় বাহুর করিয়া 
জমিতে ভাল ভাবে বসিয়া না বাওয়া পর্যন্ত নিয়মিত ভাবে 
জল সেচন করিতে হয়। আনারসের জমি সকল সময়েই 
পরিষ্কার রাখা দরকার এবং মাঝে মাঝে জমি কোদলাইয়া 
বা নিডাইয়। দেওয়া উচিত। জমির রস শুকাইয়া গেলে 
বিশেষতঃ গ্রীষ্ম ও শীতকালে জমিতে জলমেচন করা! 
আবশ্ ক'। 

ক্গাষ্ঠ আযাঢ মাস হইতে ভাদ্র আশ্থিন মাস পর্যযস্ত 
আনারপ লাগাইতে পারা যায়। অতিরিক্ত বর্ধার পর 
চারা লাগান প্রশস্ত । গাছের গোড়া হইতে যে তেউড় হয় 
ভাহা রোপণ করিলে আঠার মাসের মধ্যেই ফল পাওয়া 
ষায়। ফলের মাথার তেউড় লাগাইলে উহা হইতে ফল 
পাইতে অন্ততঃ তিন-চার বৎসর সময় লাগে । গাছে ফল 
ধরিবার পূর্বে গাছের গোড়া খুড়িয়া মাটির সহিত পচা 
গোবর, ছাই ইত্যাদি সার মিশাইয়! দিয়া জল সেচন কর! 
দরকার । 

ীধান, প্রপান আনারসের বিবরণ : 






কার্ডিক 
| দেশী-_ফল মাঝারি, অধিক চক্ষৃবিশিষ্ট, অশ্লমধুর রস- 
কিউ--ফল বড়, কাটাশৃন্য পাতা, ফল হমিষ্ট ও রসাল, 
চাখ কম 7, 

কুইন-ফল বড় ও সুমিষ্ট) 

মরিসাস্--ফল বড় ও রস বেশী; 

সিঙ্গাপুর-_ফল বড় ও বেশ বঙ্সাল; 

জন্ধুপি- শ্রীহটের জলধুপি নামক স্থানে উৎপন্ন হয়, 
ফল ছোট, মিষ্ট ও রসপূর্ণ। 

রুষ্ণনগর ফল-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে নান! শ্রেণীর আনারস 

পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে সিঙ্গাপুরের কুন আনারস 
বাংলা দেশের পক্ষে উপযুক্ত ; ইহার ফঙ্গনও ভাল। উক্ত 
পরীক্ষণ ক্ষেত্রে ঈহাও দেখা গিয়াছে যে, গাছের গোড়ার 
ভেউড় রোপণ করিলে শীঘ্রই ফল পাওয়া যায়। 


লেবু 

পাতিলেবু-সাধারণতঃ ছুই প্রকারের পাতিলেবু 
দেখ য'য়; এক প্রকার লম্বা ধরণের, অন্য প্রকার গোল 
ধরণের 

গোয়ালের আবর্জনা, ছাই, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি 
লেবুর উপযুক্ত সার পনব ফুট অন্তর লেবু গাছ লাগাইতে 
পারা যায়; কলমের চারা রোপণ করা উচিত-ইহা শীদ্ব 
শী্র ফলে। বীজের চারা অনেক দেরীতে ফলে। উহা 
হইতে যে ফল পাওয়া যায় তাহা ভাল হয় না। প্রতি 
বংসর ফলন শেষ হইলে গাছের শুফ ও রোগাক্রাস্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া উচিত। 

কাগন্জী লেবু-_সাধারণত: কাগজী লেবু তিন প্রকারের, 
দেশী, বীজশুন্য ও চীনে; দেশী অপেক্ষা চীনের ফল বড়, 
লম্বারৃতি এবং স্বগন্ধযুক্ত ; পনর ফুট অন্তর চারা লাগাইতে 
হয়। কলমের গাছে খুব শীঘ্রই ফল ধরে; পাতি লেবুর 
সার ইহার পক্ষেও উপযুক্ত। কৃষ্ণনগর-ফল-পরীক্ষা 
ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে বীজশূন্য লেবুই সর্বাপেক্ষা 
শে্ট। 

সরবতী লেবু ইহার ফল দেখিতে অনেকটা মলটা 
জেবুর মত, কিন্তু আকারে ছোট--কমলা লেবুর কোয়ার 
মত ইহারও কোয়া আছে-ইহাতে যথেষ্ট রস আছে__ 


খাদ্যসমশ্থা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 





ইহার রস বেশী মিষ্টও নহে, বেশী টকও নয়; এই লেবুর 
রসে ভাল সরবং প্রস্তত হয়। 

গোড়া লেবু--ইহ! কাগঞ্জী লেবু জাতীয়; ফলের 
আকার গোল এবং রগ খুব টক; ইহার তত চলন 
নাই। 

এলাচি লেবু-_ইহ! কাগজী ও পাতি লেবু জাতীয় 
মাধারণত: এই লেবুতে এলাচির গন্ধ থাকে। ইহার দুইটি 
জাতি আছে--এক জাতির ফল বড় এবং অপর 
জাতির ফল ও পাতা ছোট--বড় ফন্নবিশিষ্ট জাতিই 
উৎকৃষ্ট। 

বাতাবী লেবু--সাধারণত: দুই প্রকারের লেবু দেখা 
যায়; সাদা ও লাল-_কিন্তু লাল লেবুর ভিতরের রং 
গোলাপী এবং সাদ লেবুর হলুদে সাদা । 

সারযুক্ত দোআআশ অথবা এটেল মাটিতে ইহা ভাল 
জন্মে; বার-তের হাত অন্তর ইহাদের চারা লাগাইতে 
হয়; গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গ্রড়া প্রভৃতি এই 
লেবুর জমির পক্ষে উপযুক্ত । যেখানো লেবুর চারা লাগানো 
হইবে সেখানে গর্ত করিয়া গর্ভে এই সকল সার দিলেই 
চলে। কলমের গাছে তিন-চার বৎসরের মধ্যে ফল 
ধরিতে আরম্ভ করে_সাধারণতঃ মাঘ-ফান্তন মাসে গাছে 
ফুল ধরে এবং শ্রাবণ-ভাত্র মাসে ফল পাকে; কাণ্িক- 
অগ্রহায়ণ মাসে গাছের গোড়া খুড়িয়া কিছু দিন বৌন্দরু ও 
বাতাদ লাগাইয়া গোড়ায় সার প্রয়োগ করিলে ফলন বেশী 
পাওয়া যায়; গাছে ফুল ধারলে জল সেচন করা উচিত, 
এবং ফলন শেষ হইলে গানের শুফ ও রোগাক্রান্ত ভাল 
ছাটিয়া দেওয়া দরকার ।* 


* ছবির ব্লকগুলি রোব নাশারির সৌজনো পাওয়া গিয়াছে-_লেখক 


৫৬০ /৬৮ 
চার 


না 
হঠাৎ আবার অনাদিনাথের বাতের বেদনা বাড়িয়া যাওয়ায় 
কলিকাতায় ফিরিবার তারিখ তাহাদের দিন-পনর 
শিগাইগ্রা গেল। লতিকা ও নীরেনের হইতে লাগিল ইস্কুল 
কামাই, কাজেই অবনীকে আজকাল রীতিমত লতিকা 
ও নীরেন ছুই জনকেই পড়াইতে হইতেছে । নিজের 
বেকারজীবনের কথা মনে হইয়া মাঝে মাঝে মন 
তাহার খারাপ হইলেও দ্রিন তাহার মন্দ কাটিতেছিল না। 

অবনী ভাল ফুটবল খেলিতে পারিত, তাই এখানে 
আপিয়াই দিক্নগরের খেলোয়াড় মহলে সে হইয়া গেল 
বিশেষ পরিচিত। কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি 
প্রতিযোগিতামূলক খেলায়ও সে ধোগ দিয়াছিল। সে 
দিন এমনই একটি খেলায় অবনী খেলিতে নামিয়াছিল। 
কিন্তু হঠাৎ একটি দুর্ঘটনা গেল ঘটিয়া, অন্য একটি 
থেলোয়াড়ের সহিত ধান্ধা লাগায় সে একেবারে মাঠের 
মাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল। খেলা হইল বন্ধ। 

ডাক্তার আপিল, মাথায় জল বাতাস দেওয়া হইল, 
কিন্তু অবনীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল না। সকলে ধরাধরি 
করিয়া যখন অবনীকে অনাদিনাথের বাড়ীতে লইয়া 
আসিব, তখন ব্যাপার দেখিয়া অনাদ্দিনাথ একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন-লতিকা ভয়ে ফেলিল কাদিয়া। 
নিকটবর্তী শহর হইতে ভাল ভাক্তার আসিল, বরফ 
আপিল। লতিকা বসিয়া! গেল শুশ্রধা করিতে, নীরেন 
করিতে লাগিল তাহার সাহাধা। ডাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“ভয়ের কোন কারণ নেই । জ্ঞান এখনই ফিরে আসবে। 
কংকাশন অব.দি ব্রেন_-মাথায় চোট লাগার জন্যে এমনই 
হয়েছে ।” সারা! রাত্রি লিকার জাগিয়া কাটিল। 
অনাদিনাথ ইঙ্জিচেয়ারে অনেক বাত্রি পধ্যস্ত পড়িয়া 
রহিলেন অবনীর ঘরে । ভোরবেলায় অবনী চোখ মেলিয়া 
চাহিল। কিন্তু তখন তাহার চোখে বিস্মযের ঘোর কাটে 
নাই। 

জ্ঞান ফিরিয়া আপিবার সঙ্গে সঙ্গেই অবনী উঠিয়া 
বসিতে চাহিল। লতিকা ছিল মাথায় “আইস্-ব্যাগ” 
ধ স্ব, তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়া বলিল, 


শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


(গা! 


4 কি মাস্টার মশায়, উঠবেন না শুয়ে থাকুন।” অবনী 
তাহার মুখের দিকে ভাকাইয়া বলিল, “আমার কি 
হয়েছে?” “কিছুই হয় নি-চুপ করে ঘুমোন, আমি 
আপনার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি!” 

অবনী লতিকার একখানি হাত নিজের ছুই 
ভাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া পরম আরামে যেন চোখ 
বুজিল। 

দিন ছুই চলিয়া গিয়াছে । অবনী ভাল হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্ধু শরীর ও মস্তিষ্ক দুই-ই দুর্বল, ডাক্তার নিষেধ 
করিয়াছে আরও পাচ সাত দিন তাহাকে থাকিতে হইবে 
বিছানায় শুইয়া। 

সেদিন পিন আসিয়া একখানা পোর্ট কার্ডের চিঠি 
দিয়া গেল, চিঠিধানি অবনীর নামে । লতিকা হাতে লইয়া 
দেখিল চিঠিখানি অনেকগুলি দিলের ছাপ লইয়া কলিকাতা 
হইতে “রিডাইরেক্ট” হইয়া এখানে আদিয়াছে। মেয়েলী 
হাতের লেখা-আসিয়াছে ফরিদপুর জেলার পীরপুর গ্রাম 
হইতে। লতিকা চিঠিথানি পড়িয়া ফেলিল-- 
পরম কল্যাণবরেষু-_ 

বাবা অবনী প্রায় দেড় মাস হইল তোমার কোন 
পত্জাদি পাই না, আশা করি ভগবানের কৃপায় ভালই 
আছ। এখানে শ্রীমতী সরোজের আজ ছুই মাল হইল 
রোজ জর হইতেছে-_অক্ষয় ডাক্তারকে দেখান হইয়াছিল। 
তাহার উষধ ব্যবহার করায় জর এখন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে কিন্ত ডাক্তারকে মোটে ছুইটি টাকা দেওয়া! 
হইয়াছে, তাহার উষধের দাম বাকী পড়িয়াছে আরও পাঁচ 
টাকা, সেই টাক। না পাইলে অক্ষয় ডাক্তার আর বাকী 
দিতে চাহে না এবং আরও এক মাস ওধধ ব্যবহার করিতে 
হইবে তাহাতেও খরচ লাগিবে প্রায় পাচ টাকা । এবার 
জমির চৈত্র কিন্তির খাজনা দেওয়া হয় নাই। তোমার 
খুড়া মহাশয় খাজনার টাকা দিতে পারিবেন না, জমিদারের 
পেয়াদা রোজ আসিয়া তাগাদা করিয়া যাইতেছে, কাজেই 
থাজনাও দশ টাকা পাঠান বিশেষ দরকার। 

আমাদের হাত-খরচের কিছুই নাই। গোটা-পাচেক 
টাকা হইলে ভাল হয়। এই সব বুবিয়া পত্রপাঠ খান 


কান্তিক 


টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে। সংসারের সকল দায়ই 


এখন তোমার তাহা বুঝিয়া কাধ্য করিবে । নিজের 
শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও--নিয়ম-মত প্সান- 
আহার করিও । সেজন্য যদি বেশী কিছু খরচ হয় তাহাতে 
কূপণতা করিবা না। আমার আশীর্বাদ জানিও। টাকা 
পাঠাইতে বিলম্ব করিও না। ইতি আশীর্বাদিকাঁ_ 
তোমার মাতা। 

দুপুর বেল! অনাদিনাথ একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। 
লতিকা গিয়া ডাকিল-“বাব11* অনািনাথ উঠিয়া বসিয়া 
ছুই চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিলেন_কি 
মা? 

--এই চিঠিখানা দেখ ত? 

অনা্দিনাথ চিঠিখানা হাতে লইয়া বালিশের তলা 
হইতে চশমা জোড়া বাহির করিয়া! চোখে দিয়া কহিলেন, 
“কিন্তু এ যে অবনীর চিঠি ?” 

--তা হোক তোমার দেখতে দৌষ নেই। 

চিঠি পড়িয়া লতিকার দিকে মুখ তুলিয়৷ চিন্তিত ভাবে 
বলিলেন-_-তাই ত অবনীর অস্ুখ, তার মা টাকা চেয়েছে 
--এ চিঠি ত তাকে দাও নি? 

_তাই কি দেওয়া যায়? অস্থখ শরীর, হাতে 
টাক1 আছে কি নাই চিন্তা ভাবনায় শেষে অস্খ যদি বেড়ে 
যায়। 

_-সে তঠিকই--বেশ করেছ__ভাল করেছ। কিন্ত 
এখন কি করবে? 

-কেন? টাকা ত তিনি আমাদের কাছে পাবেনই__ 
যদি তুমি মত কর তবে আমি বলি টাকাট। আমরাই না 
হয় পাঠিয়ে দেই তাঁর মাকে; পরে মাস্টার মশায়কে 
জানালেই হবে। 

অনার্দিবাবু খুশী হুইয়া বলিলেন, সেই ভাল যুক্তি-_ 
দাও--তাই-ই দাও--যতীনকে দিয়ে ওবেলায় মন্গিঅর্ডার 
ফরম আনিয়ে রেখ-উপবে লিখ--'মাদার অব অবনী 
মোহন মুখাজ্জী | তার পর গ্রাম আর পোস্ট-আপিসের 
নাম ত এই চিঠিতেই আছে। 

কথা শেষ হইতে লতিকা হাসিমুখে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, অনাদিনাথ পুনরায় ডাকিয়া বলিলেন-_ 
আর দেখ মা অবনীর অস্থখের খবরটা দিও না যেন-_ 
তারা আবার কত কি না জানি ভাববেন। 

“আচ্ছা তাই করব” বলিয়া লতিক1 বাহির হুইয়া 
গেল। 

বিকালে যতীন গিয়া ডাকঘর হইতে মনি-অর্ডার ফরম্‌ 
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লইয়া আসিল। পরের দিন অবনীর মায়ের নিকটে টাকা 


গেল মনি-অর্ডার হইয়]। 
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অনেক দিনের পর আজ অবনী, নিরাপদ, পরেশ তিন 
বন্ধুতে কথাবার্ত। হইতেছিল। নিরাপদ কিছু দিন হইল 
এই বস্তির বাসায় ফিরিয়াছে। অবনী ফিবিয়াছে আজ 
এই মাত্র। তর্ক চলিতেছিল অবনীর ব্যাপার লইয়া। 
অনাদিবাবুর ইচ্ছা অবনী এই বাড়ীতেই থাকে। খাওয়] 
থাক এবং সে যে মাহিনা পাইতেছিল তাহাই পাইবে। 
অবনী রাজী নয়। নিরাপদ আর পরেশ কষ্ট করিয়া এই 
বস্তির খোলার ঘরে প়য়া থাকিবে, আর সে থাকিবে পরম 
স্থখে অনাদিবাবুর বাড়ী--ইহা হইতেই পারে না। কিন্ত 
নিরাপদ, পরেশ ছুই জনারই ইচ্ছা অবনী অনাদিবাবুর 
বাড়ীতেই থাকে । অনেক কথাকাটাকাটির পর শেষে 
অবনীর অনাদিবাবুর বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল। . 

তার পর উঠিল মালতীর কথা__মালতীর সকল 
ইতিহাস পরেশের মুখে শুনিয়া অবনী একেবারে লাফাইয়া 
উঠিল ।__-একেই ত বলে আদর্শ মহিলা__মেয়েদের এমনই 
ত হওয়া চাই ইত্যাদি। মালতীব ব্যবস্থা পূর্বেই নিরাপদ 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল প্রথমে ভাবিয়াছিল মালতীকে 
কোন অবলা-আশ্রমে পাঠাইয়া দিবে, কিন্তু মালতী ভাহাতে 
বাজী হয় লাই আর শেষ পর্য্যস্ত নিরাপদও তাহা ভাল 
মনে করে নাই। ঠিক হইল মণিয়ার-মার ঘরে রাত্রে 
মালতী শুইবে, বুড়ো ডালওয়াল। থাকিবে বারান্দায় । 

মালতী সেকেও ক্লাস পধ্যন্ত পড়িয়াছে। পরে সুবিধা 
মত কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে দিবে একটা টিউশনির 
জোগাড় করিয়া । আর ইহাতে নিরাপদ্দেরও হইল স্থবিধ! 
কারণমালতী ত আগেই হেঁসেল বুঝিগ্না লইয়াছে। অবনী 
ছিল পাকের ওস্তাদ, তাহার অভাব পুরণ করিল মালতী । 

ইহারই মাসখানেক পরে, আজ তিন দিন হইল 
নিরাপদ অন্থথ হইয়। বিছানায় পড়িয়া আছে। মাঝে 


মাঝে তাহার পেটে একটা বেদনা উঠিয়া তাহাকে 


একেবারে পাচ-সাত দিনের জন্ত কাহিল করিয়া দিয়া 
যাইত । এবারও সেই বেদনাই হইয়াছিল--আজ ভাল 
আছে। বেল৷ প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে-_সন্ধ্যার পূর্ব্বক্ষণ, 
নিরাপদ বিছানায় শুইয়া জানালার দিকে মুখ করিয়া রাস্তার 
উপরে তাকাইয়া আছে। 

মাত্র এই তিন দিনের বেদনায়ই তাহার শরীর বড় দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। আজ এই কিছুক্ষণ আগে অবনী আসিয়। 
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তাহার খোঁষ লইয়া গিয়াছে। পরেশ এখন বাদার নাই 
তাহাকে ভাল দেখিয়া একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ তাহার সেই ডাক্তার বন্ধুটির নিকটেই গিঘাছে। 
এই নিরালায় নিরাপদর মন-বিহঙ্গ লঘু পাখা মেলিয়া সার! 
আকাশময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

মালতী আসিয়া ডাকিল-_বড়দ1। 

নিরাপদ চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল--কেন 
দিদি ? 

_এই পথিযটুকু খেয়ে নিন। 

-তা নিচ্ছি, কিন্ত আমাকে তোমার বড়দা বলতে 
শিখিয়ে দিলে কে? 

"কেউ ত শিখিয়ে দেয় নি”, পরে হাপিয়া বলিল--এ 
আমার নিজেরই আবিষ্কার । 

-বড় ভয়ানক আবিষ্কার ত--প্রায় কলম্বদেরই 
মত। 

ণনয়ত কি? আচ্ছা সে তর্ক পরে হবে, আপনি 
পথ্যটুকু আগে খেয়ে নিন।” নিরাপদ বার্লির বাটিতে 
চুমুক দিয়া মুখখাশাকে নানা প্রকার থিয়েটারী ভঙ্গিতে 
আকাইয়া বাকাইয়া অবশেষে ঠক্‌ করিয়া বাটিটিকে নীচে 
নামাইয়া রাখিল। 

--ও ছাই আর তোমরা আমাকে খেতে দিও না 
কাল আমি ভাত খাব। 

“কালকের কথ] সে কাল হবে।” বলিয়! জলের গ্লাস 
নিরাপদর হাতে তুলিয়া দিল, নিরাপদ মুখ ধুইয়া আবার 
গুইম1 পড়িয়া প্রশ্ন করিল--কিন্ত আমি বড়দা হলাম 
কিসে? 

-কেন আপনি বড় নন এদের চেয়ে? 

বড়? তা! হয়ত নাও হ'তে পারি, আযাদের 
কারুর বয়সের তেমন একটা ঠিক নেই। 

-বয়সে ঝড়র কথাই ত হচ্ছে না-বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
ক্ষমতায় আপনিই এদের ভিতর সব চাইতে বড়। 

--ওরে বাপ রে--এ তোমার বিম্মকর আবিষ্কারই 
বটে। 

--তা ছাড়া আপনার অস্তঃকরণ? একি আপনি ষে 
একেবারে ঘেমে উঠলেন_-একটু বাতান করি বড়দা ! 

--বেশ কর। 

বাতাস দিতে দিতে মালতী বলিতে লাগিল-- 
আপনার অস্তঃকরণ কত বড় আমি সব শুনেছি। আপনি 
কষ্ট করেন_-এত ছুঃখের মাঝে পড়ে আছেন শুধু এদের 
মুখ চেয়ে। নইলে কত বড় ঘরের ছেলে আপনি! 


প্রবাসী 


রহ 
আপনার, করের অজাব? কাকার সঙ্গে তুষ্ছ এ 
ঝগড়া, তাই নিয়ে কি কেউ এমনি ক'রে লারা জাঁবন রা 
সয়ে কাটায়? 

- কিন্তু আম ভাবছি দিদি কে তোমার কানে এত সব | 
মন্্রদিলে। এ ঠিক এ পরেশটার কাণ্ড। আজ আহক, ! 
তার পর ভাল ক'রে শুনবে আমার গালাগাল। ৃ 

মিথ্যে কথা-_গালাগাল দিতে আপনি জানেন না । 
এই কয় বৎসরের মধ্যে এক দিন আপনি কারু উপরে; 
একটা চড়া কথা পধ্যন্ত বলেন নি। | 

-তাও শুনেছ-বেশ। তুমি একেবারে গোয়েন্দ। 
হয়ে ঢুকেছ আমাদের সংদারে দেখছি। 

মালতী বাইরে বারান্দায় স্টোভে করিয়া জল সিদ্ধ 
করিতে দিয়! আসিয়াছিল। ডাক্কার বলিম়্াছে নিরাপদর 
পেটে গরম জলের সেক দিতে । ইতিমধ্যে পরেশ কথন 
আসিয়া স্টোভ নিবাইয়া গরম জলের প্যান কাপড় দিয়া 
ধরিয়া ঘরের মেঝেয় আনিয়া হাজির করিল। 

"এ কি আপনি কেন আনতে গেলেন, আমিই ত 
এখনি আনতাম। হাতে লাগে নি ত-যান সরুন আপনি, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছ।” পরেশ হাসিমুখে সবিয়া 
গেল। নিরাপদ হাসিয়া বলিল_তুমি অমন ক'রে ওদের 
প্রশ্রয় দিও না দিদি। হাতে একটু আধটু ফোস্কা পড়লেই 
বা।-তুমি ত আর চিরকাল ওদের এমনি কে রান্না 
করে খাওয়াবে না। আজ আছ, দু-দিন বার্দে কোথায় 
চলে যাবে৷ 

মালতীর মুখ বুদ্ধি এক মুহূর্তের জগ্ বিবর্ণ হইয়া 
গেল। কিন্তু সে পরমুহূর্তেই মুখ তুলিয়া বলিল-_যদি না 
যাই তাড়িয়ে দেবেন নাকি? 

--সেই জোগাড়েই ত আছি বোন, কোন ভাল 
লোকের বাড়ী তোমার জন্ত একটা টিউশনির সন্ধান 
করতে,পারলে বেঁচে যাই। 

-সে ত ঠিকই--ও বোনটোন বলা সবই মিথ্যে - 
ভাবছেন রোজ এ আপদটার জগ্ কতট] ক'রে চাল বাজে 
খরচ হয়। তাই ত তাড়াতে পারলেই হাচেন। 

নিরাপদ এবার বড় করিঘা হাসিয়৷ বলিল--বেশ, রাগ 
হ'ল ত এইবার যাও ভাত তুলে দাও গে, নইলে এই 
রাক্ষলটার আবার সন্ধ্যে লাগতে ন৷ লাগতেই খিদে পায়। 

পরেশ হাসিয়া বলিল-__কেন আজ বুঝি তোর ছিংসে 
হচ্ছে? তুই তো বাপির আড়ালে “হাঙ্গার ষ্টাইক* কচ্ছিস 
--আমরাও না হয় আজ “সিমপ্যাথেটিক হাঙ্গার ই্টাইক” 
করি, কি বলিস? 


উিসিশাশিসিসিসিসরিিসি৯৯৩৯৫৯৫১৫৯ এপ) পাস ১টি সিসি 


ওরে বাপরে তা হলে তোকে আজ খুজে পাওয়া 
হাবে ত-_-পেটের নাড়ীন্বদ্ধ হজম হয়ে যাবে না! কিন্ত 
তুই এত দিন ধরে আমার এই বোনটার কানে কানে কি 
দব মন্ত্র দিয়েছিস্‌ শুনি? 

--বা ট্র আমি কি কলির গুরুদেব যে সবার কানে 
কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াব? 

মালতী এক পাশে দীড়াইয়াছিল এবার ফিক করিয়া! 
হাসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আপিয়াছিল, 
মালতী ঘরে প্রদীপ জ্বালিয়া দিয়! বাহিরে যাইতেছিল, 
নিরাপদ ডাকিয়া বলিল--কোথায় চললে বোন্‌ ! 

যাই নাড়ী স্থদ্ধ যাতে হজম না হয় তার ব্যবস্থা 
করিগে। 

-এক কাজ কর, আজকের মত স্টোভট! ধরিয়ে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে ভাত তুলে দাও--এস সব্বাই মিলে গল্প 
করি। পরেশ ততক্ষণ আমার পেটে সেকটা দিয়ে দিক। 

“আদেশ শিরোধাধা-_-তাই যাচ্ছি” বলিয়া মালতী 
বাহির হুইয়া গেল। 

নিরাপদ পরেশের দিকে তাকাইয়া বপিল--মেয়েটি বড় 
ভাল। 

_ঠিক বলেছিস ভাই--কথায় বার্তায় সব সময় যেন 
সব্বাইকে মাতিয়ে রাখে । আমার এত ভাল-_ 

__সাবধান--এ পধ্যস্ত--আর না-- 

--তার মানে? 

নিরাপদ হাসিয়া বলিল--কোন স্ত্রীলোককে বেশী 
ভাল লাগ! ভাল কথা নয় ! 

পরেশ বাগিয়া বলিল--যাঃ কি ষে বলিস! . 

নিরাপদ পুনরায় হাসিয়া বলিল-__-বলছি সাধু সাবধান । 

ইতিমধ্যে মালতী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 


ঞ 

সেদিন মনিঅর্ডারের একথানা ফেরত রসিদ পাইয়া! 
অবনী একেবারে আশ্চর্য হইয়া গেল। ত্রিশ টাকার 
ফেরত রসিদ, টাকা পাঠাইয়াছে সে নিজে, রসিদের উল্টা 
পিঠে নাম সই করিয়া টাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার মা, 
অথচ অবনী ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। হাতের লেখা 
দেখিয়া! মনে হইল লতিকার লেখা, কিন্ত মে কেন টাকা 
পাঠাইতে যাইবে, আর কেমন করিয়াই বা জানিবে 
তাহাদের ঠিকানা? এই আশ্চর্য ব্যাপারটি ভাবিয়া ভাবিয়! 
অবনী সারা বিকাল একেবারে শেষ করিয়! দিল, কিন্ত 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। একেবারে 


খ 


০৯ সিপসিশিসিসিপিসিপিপাশিশিসিসপসিপাপিসিসিসিইিপি 


প্রশ্ন ৪৯ 


প্পর্পীপপি সিসির 





সন্ধ্যার সরনূর্বে লতিকা আসিয়া ঢুকিল তাহার ঘরে ।_- 
এ কি মাস্টার মশায় আপনি বেড়াতে যান নি। নিরাপদ 
বাবু এখন সেরে উঠেছেন বুঝি 1-_ 

_স্থা নিরাপদ ভাল আছে, কিন্ত একটা বড় আশ্্ধ্য 
ব্যাপার । 

_কি এমন আশ্চধ্য ব্যাপার বলুন ত? 

--এই দেখ একখানা মনিঅর্ডারের রসিদ। 
টাকা আমার নাম করে পাঠালে কে। 

--ওঃ এই এত ক'রে ভাবছেন? 

_কেন? তুমি তা হ'লে জান বুঝি সব__এ লেখাও 
বোধ হয় তোমারই হাতের । 

লতিকা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল--এইবার তা! হ'লে ধরে 
ফেলেছেন দেখছি । আপনাকে ফাকি দিয়ে আমরাই ত 
টাকা পাঠিয়েছি । 

_-কেন পাঠালে ? কেন আমাকে জানাও নি? 

__বাবার হুকুমে পাঠিয়েছি টাকা, আর আপনার অস্থথ 
বলে জানান হয় নি। 

_কিন্ত ঠিকানা পেলে কেমন ক'রে? 

--ও দেখেছেন কি তুলো মন আমার ।--একটু অপেক্ষা 
করুন। বলিয়া লতিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
একটু পরেই পুনরায় ফিরিয়া আসিল একখানা পোস্ট কার্ডের 
চিঠি হাতে করিয়া ।__এই নিন্‌-_আপনার অস্থথের মাঝে 
আসে এই চিঠি । 

অবনী চিঠি লইয়া পড়িল_-সরোজের অস্থখ টাকা! 
পাঠাইও-_খাজনার টাকা পাঠাইও--হাত-খরচের টাক! 
পাঠাইও-নিজের শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও 
সে জন্য যাঁদ কিছু বেশী খরচ হয় তাহাতে কৃপণতা করিও 
না, আশীর্বাদ জানিও কিন্তু টাকা পাঠাইতে বিলম্ব করিব 
না। কিন্তু কে পাঠাইত টাকা? অনাদিনাথ অনুগ্রহ 
কৰিয়াছেন_হঃত দরিদ্র বলিয়া পীড়িত বলিয়া--অনাথা 
দরিদ্র বিধবার দুঃখ স্মরণ করিয়া তাহার বিপুল ধনের এক 
কণ!] ভাড়িয়া! দিয়াছেন--আর সেই দান তাহারই মা 
লইয়াছেন--সাগ্রহে-_সানন্দে নিজের সন্তানের উপাজ্জিত 
অর্থ মনে করিয়া। 

কিন্ত এত টাকা পাঠানর পূর্বে আমাকে একবারও 
জিজ্ঞাসা কর নি কেন? 

-দে আমি জানি নে, বাবার কাছে জিজ্ঞেস করবেন। 

_-কিন্ত কাল যে আমি তার কাছ থেকে আমার গ্রত 
মাসের টাকা চেয়ে নিয়ে নিরাপদকে দিয়ে এসেছি । কি 
মনে করেছেন তিনি বল ত। 


এই 


৫৫ 


পাপিসিসিসিসিসিসপিস্পা 








পাপা, 





লতিকা হাসিয়া বলিল-_তিনি কিছুই মনে করেন নি, 
সব ব্যাপার তিনি একেবারে ভুলে বসে আছেন। আজ 
যেয়ে যদি আপনি গত মাসের মাইনে চান_-আবার 
পাবেন, এমনই তুলো মন তার। 

--তা জানি-_-আর এ সবও তা হ'লে তোমারই কীন্ডি, 
তোমার বাবা উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু লতা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব--এ সব কি দরিদ্র ব'লে--অগহায় বলে 
তোমার করুণা? 

লতিকা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল--করুণা ? দয়া? 
বেশ তাই । আপনারা পুরুষমান্ুষ এমনই স্বার্থপরই বটে। 


প্রবাসী 
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স্বার্থপর? 

_ নয়ত কি? টাকা ত মোটে ত্রিশটি_তা আপনি 
গরীবই হন আর ধনীই হন ভার মূল্য তার চেয়ে বেশী নয়। 
কিন্তু এর আড়ালে তার চেয়েও অনেক মূল্যবান কিছু 
থাকতে পারে--এ কথা আপনি একবারও ভার্নলেন না? 
বলিয়া লতিকা ঘর হইতে দ্রুত বাহির হইয়। গেল। অবনী 
রহিল অবাক হইয়া চাহিয়া-না বুঝিল তাহার 
কোন কথার মানে-না বুঝিল তাহার কোন আচরণের 


অর্থ। 
ক্রমশঃ 


মীরাটের ডাঃ রমেশচন্দ্র মিত্র 


জ্রীঅবনীনাথ রায় 


কুড়ি বছর আগেকার কখা। তখন আমি সবে মীরাটে এসেছি। 
পুণায় সরকারী ডাঁজা'র আমাকে পরীক্ষা! কারে মত প্রকাশ করেছিলেন 
থে আমি ধগম্। রোগের প্রাথমিক আক্রমণের কবলে আছি। মীরাটে 
পুনরায় ডান্তারি পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ার আগে শরীরটাকে এববার 
ঘাচাই ক'রে নেওয়।র প্রয়োজন ছিল। মেসের এক বদ্ধুকে গিজ্ঞাসা 
করলুম, এখানে ভাল ডাক্তার কে আছেন বলতে পারেন? বধু 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, 'হ, নিশ্চয়ই বলতে পাঁরি। এই তব সে-দিন 
পুলিনের হ্বর হয়েছিল__শহর থেকে ওষুধ এনে দেওয়া হাল / এ যে লাল 
নীল ওষুধের শিশি বুযুঙিঠে রাখা আছে, দেখুন না। ডাত্তারের নামের 
লেবেল এ শিশির গ্রায়ে অশাটা আছে__একেবারে এ থেকে জেড পধান্ত 
টাইটেল (01৮6) 

ডাঃ রমেশচন্জ মিত্রের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় । অপ্রাতে 
যথারীতি তর শহরের বাসায় গিয়ে হাজির হলুম। তিনি তখন বুধাঁন! 
গেটে তেমাথা রাস্তার মোড়ের বাড়িটায় থাকৃতেন। সযত্বে আমাকে 
পরীক্ষা ক'রে বললেন, 'পুণায় আপনি কেমন ছিলেন বলতে পারি নে, 
কিন্তু এখন যে আপনার কোন অগ্থ নেই একথ! ভোর করে বলতে 
পারি।' বল! বাহুলা, তার পরের দিন সরকারী ডাত্তারের পরীক্ষায় 
আমি পান হয়ে গ্নেলুম। চাকনি পাকা হ'ল এবং এই বিশ বছর 
ধবে বহাল-তবিয়তে বেচে থাকার ফলে আজ নিশ্চিত ভাবে বর্পতে 
পারি ডাঃ মিত্রের রোখপরীক্ষা মে দিন শিভুলি হয়েছিল । 

তার পর তাকে ডাক্তারি বিষয় সম্বন্ধে আলৌচন! করতে অনেক দিন 
দেখেছি। বন্তন্ত এই আলোচনাই তিনি ভালবাদতেন। আগ্রহশীর 
শ্রোতা গেলে ভিনি যেন ধগ্ঘ হয়ে যেতেন। শরীরের কোন্‌ অঙের 
সঙ্গে কোন্‌ অঙ্্রের কি যোগ, রোগের বীঁজণু কি ক'রে শরীরের মধো 
প্রবেশ করে, কি কারে বরিত হয়, কি তার প্রতিষেধক, আমরা যে আহার্ধ 
গ্রহণ করি কি ক'রে তা হম হয়, তার কতট! অংশ শরীরের পুষ্টিাধন 
করে, বাকিটা কি ভাবে আমাদের দেহ বর্জন করে, মুত্রাশয়ের (81006) 


ক্রিয়া কি, লাজ ইন্টেস্টাইনের ক্রিয়া কি. প্রভৃতি সহজ 
এবং জটিল বিষয় একান্ত উৎসাহের সঙ্গে খুঝিয়ে বলতে আর করতেন। 





ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 


কার্তিক 


২পসিপিশা 





সপ টা ৯০৯ সিপাসি পাই, /৯ পাত লাস-০০ ০৭ 
আসলে তিনি ছিলেন অধাপক। মীরাট কলেজে তিনি জীবতত্থের 
(1798) ) অধ্যাপকত। করেছেন। তত্বের এই ব্যাখানে ছিল তার 
আনন । বুঝিয়ে বলার সময় তার চোখ, মুখ এবং হাত একজে 
কাজ করত। এ বিষয় স্থান এবং কাঁলেরও কোন হিদাব তার 


: ছিল না। ক্র বাড়িতে রোগী দেখতে গিয়ে হয়ত এই আলোচনায় 
মেতে উঠলেন । বলা ব'হুলা, তার এই ভাবটিকে প্রকৃত পরি, প্রক্ষণীর 


মাহীযো অধিকাংশ পোকেই গ্রহণ করেন নি। কিন্তু মে কথা পরে বলব। 
ডাঃ মিত্রের লঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে যে বস্ত আমাক্জে তার দিকে 
আকর্ষণ করেছিল সে কিন্তু ার ডাক্তারি শান্ত্রে পারদশিহা নয়। 


: কেন-না বি্ধা| এবং বুদ্ধি আএ মাই করুক মানুষকে আপন করতে পারে 


না। একজন বুদ্ধিমানের চেয়ে অধিকতর বুদ্ধিমান আর একজনের 
সাক্ষাৎ পেলেই বুদ্ধির মোহ কেটে যীয়। ডাঃ মিত্রের যে-বস্ত আমাকে 
ুগ্ধ করেছিল নে হচ্ছে তার প্রাণবস্ত/_অপরকে ভালবাসবার শত্তি 


, আজকের থেকে তিরিশ বছর আগে তিনি বিলাতি থেকে পাস ক'রে 
। এসে মীরাটে প্রাকৃটিস.হবক করেন। মীরাটে তৎকালেও বিলাত-ফেরহ 


| হয়ে পঠড়ে তাকে না ডাকলে তিনি অশ্বস্তি বোধ করতেন। 


ডাক্তারের এমন প্রাহুর্ভাব ছিল না, আজও নেই। বিশেষ বুদ্ধিনান 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধি থাকলেই এই ঠিরিশ 
বছর প্র্যাক্টিসের ফলে তিনি আশার অতিরিক্ত অর্থ উপধর্ভন ক'রে যেতে 
পারতেন । কেন-ন] এই যুক্তপ্রদেশে অর্থ উপাঞ্জনের অনুকূল অনেক 
গণের তিশি অর্ধিকারী ছিলেন | তিনি চমৎকার উদ বলতে পারতেন 
গবং আপামর সাধারণ সকলের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অনির্বচণীয়। 
সকার আচরণের আন্তরিকতার ক্র সকলে তার অনুগত হয়ে পড়ত। 
কিন্তু ভার মন ছিল আদর্শবাদী, আদর্শবাদ হচ্ছে অর্থোপার্জনের 
প্রবল বাঁধ1। প্রথমেই স্থির করলেন বাঙালীর বাড়ি তিনি রোগী 
দেখতে গিয়ে 'ফি নেবেন না। শুধু তাই নয়, কোন বাঙালী অসুস্থ 
এ্রমনও 
হয়েছে অবাচিত ভাবে ভিনি রোগীর বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন । 
[চিনি মনে করতেন বাংল। দেশ থেকে হাজার মাইল দুরে এমে কোন 
বাঙালী অহুস্থ অবস্থায় বিদেশে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছে-তার পাশে গিয়ে 
দাড়ান স্টার ধর্ম। কিন্তু এর প্রতিক্রিয়া হতে দেরি হয় নি। নাধারণ 
লোকেরা মনে করলেন, এ আবার কি রকমডাক্তার? ফিনেন না, 
ঘপ্যাচক হ'য়ে বাড়ি বয়ে দেখতে আমেন--সত্যিকারের ডাত্তীর ত 


। বটে? আমি আগেও বলেছি ভাল এবং মন্দ এ দুয়েরই স্তর আছে-_ 


সাধারণ ভীল অবধি মানুষ বুঝতে পারে--অতি-গাল মানুষ কল্পনাও 
করতে.পারে না, সহাও করতে পারে না। ডাঃ মিত্রের এই অতি-ভালত্ব 
তার পরমার্িক জীবনে কি পাণেয় জুগিয়েছে জানি নে, কিন্তু তার 
আধিক জীবনের পরিপন্থী হ'য়েছিল এ কথা জানি। এক দি দিয়ে 
আমাদের সংশয়, আর এক দিক দিয়ে অর্থের অপ্রাচর্য উর উত্তর- 
জীবনকে বাথিত এবং দীর্ণ করেছিল, কিন্ত তবু তিনি নিজের পথ ত্যাগ 
করেন নি। 

যে প্রাণবস্তার উল্লেখ করলুম তারই প্রভাবে কবে যে ডাঃ মিত্র 
ফমর্ণালিটির গণী পেরিয়ে “কাকাবাবু” হয়ে দশাড়িয়েছিলেন তা আর 
আজ মনে পড়ে না । "কাকাবাবু" বল্তে পারার পরে লক্ষ্য করলুম 
শুধু আমি নয়, মীরাটের অধিকাংশ লোকই কোন-নাঁকোন 
সম্বন্ধের বাধনে ভীর সঙ্গে বীধা। অপরের! এই বন্ধনকে কি ভাবে 
স্বীকার করতেন বলতে পারব নাকিস্তু নিজের দিক দিয়ে বলতে পারি 
ডাঃ মিত্র ধে-বগ্ধনে নিজেকে ইচ্ছে ক'রে বীধতেন তার পক্ষ থেকে তার 
মধ্যে কোন ফাকি ছিল ন|। 

বিলিতী শিক্ষার ছু'টি বিশেষত্ব তিনি নিজের চরিত্রে গ্রহণ ক'রে- 
ছিলেন। এক সমগ্ননিষ্ঠা আর একটি চরিত্রের ডিমিপ্লিন-বোধ বা। 


মীরাটের ডাঃ রমেশচন্দ্র মিত্র 


০২৮৫৯ পরি সএিসি সিসি সপসশিউপ১পস্এিসিসশিশিশিশিসিসিশিসি১১০ ই 


৫১ 


90788011700৮-প্রীতি | কোন সভা-সমিতিতে তকে দেরিতে 
আঁদ্তে দেখি নি। এই নিয়ে বিলেতের অনেক গল্পও তিনি 
আমাদের কাছে করতেন। দ্বিতীয় কথা, কোন ম্বৈরাচার তিনি 
গছন্দ করতেন ন। তিনি বলতেন তিনি আজন্ম ডিমোক্রাট । তীর 
সঙ্গে মতদ্বৈধ হ'লে সভীসমিতিতে আমর তার সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্তু তার জন্যে তিনি কোন দিন ক্ষুপ্ন হ'ন নি। 
যাকে সত্যসত্যাই আহত করতসে হচ্ছে তার প্রতি, তার আদর্শের 
প্রতি অবজ্ঞা । তা আমরা কোনদিন করি নি। 

অর্থের অসচ্ছলত| কিন্তু কোন দিন সার মনের উদার্ঘকে বিন্দু মাত্র 
ক্লিন করতে পারে নি। এবিষয়ে তার মহীনুভবতা ছিল মহাদেবের 
মত। পরের দুঃখ কষ্ট তিনি আদৌ সহ করতে পারতেন না। রোগী 
দেখতে গিয়ে পয়সা ত নেনই নি, অধিকস্ত পকেট থেকে পয়স! দিয়ে 
পথোর ব্যবস্থা ক'রে এনেছেন, এমন ঘটনা অনেক দিন ঘটেছে। এক 
দিনের কথা মনে পড়ে। আমর] সঙ্গীত-সম্মেলনের জন্য চাদ! চাইতে 
গ্রেছি। যা ছিল বাক্স ঝেড়ে ঝুড়ে আমাদের দিয়ে দিলেন। তাঁর একটু 
পরেই ভার মেয়ের প্রবেশ । সশ্মিত মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই, 
বেখু? বেখু বললেন, মাছ কেন] হয়েছে, মা! পয়সা চাইছেন। তখনও 
আমাদের প্রনারিত করের উপর টাক বর্ভমান। কাকাবাবু অগ্্লানবদনে 
বললেন, মাছ আজ ফিরিয়ে দিতে বলগে, মা, আজ আর টাকাপয়সা 
নেই। আমরা গলন্ঘর্মহায়ে উঠপুম। লজ্জারক্ত মুখে বললুম, এই 
টক দিন্‌ না, কাকাবাবু । আমাদের ভ আজই টাকার দরকার নেই, 
আমরা আর এক দ্বিন এসে নিয়ে যাব। কাকাবাবু বাঁধ! দিয়ে বললেন, 
না, ও-পয়দ। দেওয়া হ'য়ে গেছে। গত মার্চ মানে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
মন্মেলনের সেক্রেটারি রায় সাহেব দেবনারায়ণ মুখোপাধায় মীরাটে 
এসেছিলেন। তাঁর পূৰে কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সপ্মেললের সবস্ত 
ছিলেন না। এক দিন গুনপুম কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলনের 
আজীবন সদন্ত হ'য়ে গেছেন। জিজ্ঞাহভাবে ভার মুখের দিকে তাকাতেই 
বললেন, আন্চধ হচ্ছ? একটা ইন্লিওরেন্সের টাক] পেরে গেপুম- 
দিয়ে দিলুম। 

উমাঁস হার্ডির একটা লাইন পড়েছিলুম, 4৯ £7680 0:80) 18 109 
চ)0 0019 17170901710 ৮0101) 103. সাম্প্রতিক যুগে এই 
বাক্যের নতাতা প্রতিপাদন করতে পারেন এমন লোক ছুলভ হয়ে 
পড়েছে, কিন্তু ডাঃ মিত্র তার জ্বলস্ত নিদর্শন । 

আমাদের সাহিত্য-সভার শেষ বৈঠক কাকাবাবুর বাদায় হয়েছে। 
তার ঘটনাটাও মনে পড়ছে । সে রবিবারে বাসাহ্ুদ্ধ সকলে বেগ্রম 
সমরুর কবর দেখতে মাধণনায় যাওয়ার কথ।। সাহিতা-সভার বৈঠক 
হবে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে সাধানায় যাওয়ার প্রস্তাবট! নাকচ ক'রে দিলেন। 
আমি কুষ্টিত হ'য়ে উঠলুম _ব্ললুম, থাক না, কাকাবাবু, তাড়াতাড়ি কি? 
কাকীম।র1 এই রবিবারে সাধীনা ঘুরে আহুন-_ আমাদের সাহিতা-মভ। 
নাহয় পরের রবিবারে হবে। কাকাবাবু বললেন, নী, সার্ধানা পরের 
হপ্তায় যাওয়া! যেতে পারবে । আমীর বাসার সাহিত্যের মিটিং হবে, 
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বুধবারে তিনি মহীপ্রয়াণ করেছেন, তার আগের রবিবার সন্ধায় 
আমাদের সঙ্গে শেষ দেঁখা। তার পর ডাক্তারের আদেশ অনুযায়ী 
দেখাশুন1 বন্ধ কারে দেওয়া! হয়েছিল। দরজার কাছে পায়ের শব 
শুনেই ডেকে পাঁঠালেন। বেশী কথাবাত৭ বলা বারণ ছিল কিন্তু তিনি 
তা মান্তে চাইতেন না ম[নুষকে পেলেই তিনি উচ্ছ,দিত হয়ে উঠতেন। 
দুর্গাবাড়ীর কথা, নবাগত বাঙালীদের কথ। প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলোচনা 
করলেন। আমি বেশীর ভাগ সময হ-ই| দিয়ে গেলুম যাতে কথার 
মাত্রাটা একটু কম হর । বিষয়াস্তরে ভার মনকে নিয়োজিত করবায় 


৫২ প্রবাসী 


শাসিত এপি পি উস ৯৮স৮৯৯প্পা্িস 


উদ্দেস্থে বলল্পুম, আপনি এখন মনকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিন, কাকা বাবু। 
আপনি শুধু ছেলেপুলেদের সঙ্গে গল্গ্কাছ। ক'রে সময় কাটিয়ে দিন। তিনি 
প্রতিবাদ ক'রে বললেন, না, এই আমার বিশ্রাম । এতেই আমি ভাল 
থাকি। আর ছেলেপুলেদের কথা৷ বলছিলে? নীঃ, তাঁদের কথা আর 
এথন ভাবি নে-_-তাঁদের জন্যে কোন 7:0518100 ক'রে যেতে পারলুম 
না। তাদের কথ! না ভাবলেই বরঞ্চ ভাল থাকি। 

এক মূহ্ূত্ত চুপ কারে ছিনুম-তিলি এ ভাঁবে কথা বলবেন এটা 





১০৯১০ পসপাসাসিসিসিস 


১৩৪৯ 








০২৮৯০১০১০৯৯ প১১পিাসিসসটিসিসপিপাসিপীিসিপিসনি রে 


অপ্রতাপিত। তার পরেই বললুম, আপনি কিছু ভাববেন নাঁ, কাঁকাবাবু। 
আপনার /০০৫111-ই তাঁদের [9:0518100- 

আজ তিনি আমাদের থেকে বহু দুরে কোন্‌ অজানা রাজ্যে চলে 
থেছেন কিন্তু মৃত্যুপধযাত্রীকে যে সান্ত্বনা দিয়েছিলুম সেটা আমাদের 
বুকে চেপে বসেছে। তাই আজ বিধাতার কাছে এই/প্রার্ঘনাই জানাই 


যে, তিনি যেন আমাদের মুখ রাখেন। 


..:222-০2০৯৮৯স্ল 





পাগলা কুকুর ৃ 


1 
॥ 
1 


শ্রীজীবনময় রায় 


১) ছোঁকর! ( ফুলবাবু ) 

২। প্রৌচ--( কুকুরে কামড়াইয়াছে) 

৩। উহীর ধামাধর! 

৪। আরে। অনেকে (এক, ছুই, তিন, ইত্যাদি ) 
৫। কলেজের ছোকর! 


৬। শকুণ বুড়ো 

৭) হাফপ্যান্ট 

৮। অন্য ছোকরা 
»। আপিসের ছোকরা 
১*। নামাবলী 

১১। আমি 


| সন্ধা ছয়টা! চল্লিশের লৌক্যাল। যেমন গরম তেমনি ভীড়। 
ইন্টার ক্লামে আবার ভীড়ট! ঘেন একটু বেশী। চেকিং নাই লোক্যালে, 
আমাদের বেঞ্চিটাতে ছয় জনের যায়গায় জন! আই্টেক ঠাসিয়। বসিয়াছি। 
দাঁড়াইয়া থাকার খদেরেরও অভাব নাই। 

নিতান্ত ভাগ্যক্রমেই একটা জানাল! পাঁইয়াছিলাম, নহিলে ঘম ও 
পচ। ইলিশের ছুর্গন্ধে পাকষযন্ত্রটাকে ছুবিপাক হইতে রক্ষা করা ছুরূহ 
হইত। 

ট্রেন প্রা ছাড়ে ছাড়ে এমন দময় ঠোটে ঠোঁট চাঁপিয়া নাসিক 
ও কণ্ঠতালুর যুগপৎ আবতে” ধু: খু'ঃ শব্দ করিতে করিতে এক প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক ঢুকিলেশ; পিছনে একটি ধামীধরা-_তিনিও বয়স্ক । ] 

প্রোট-( একটি বাবুগোছ ছোকরাকে ) এই যে বাবা, 
হাটুটা একটু-( অর্থাৎ হাটুটা লরাইয়া, বসিবার একটু 
যায়গ! করিয়া! দাও ) 

ছোকরা (ফুলবাবু)--( ঝাঝাইয়া উঠিয়া) হাটুটা! 
ধিনিই আসবেন-_হাটুটা ! হাটুটা মাথায় করতে হবে ! 
আর ত পারা যায় না। (পার্খের যুবককে) ইঃ]! 
সার্টের কফট! ছুমড়ে নেতিয়ে গেল মাইরি। 

ধামাধরা_দাও না হে একটু বসতে। একে এই 
গরম, তাতে আবার পাগলা কুকুরে কামড়েছে। এই 
গরমে দাড়িয়ে ভিম্মী যাবে শেষে ! 

ছোকরাহঘ়--এযা! পাগলা ? বলেন কি? 


[যুবক ছুইটি প্ল্িং দেয়! পুতুলের মত উঠিয়া সোজা দরজা বাহিয়া 
নামিয়া গেল। প্রো ও তাহার দঙ্গী বেশ যুত করিয়া সেই জায়ীয় 
চাঁপিয়৷ বসিলেন। গাড়ীর সমন্ত যাত্রীর সমবেত কৌতুহল উদগ্র হইয়া 
ফাটিয়া পড়িল যাইয়া প্রৌঢটির উপর। একপাল শকুন ধেন টু 


পড়িল] 

এক-_কুকুরে কামড়েছে নাকি মশায়? কই দেখি? 

ছুই--পাগল! কুকুর? কি ক'রে জানলেন ? 

কলেজের ছোকরা_(পাসনে চোখে, হাতে খাতাবই, ? 
পকেটে ঝরণা কলম, মুখে পিগারেট) ন্যাজটা দেখেছিলেন 1 | 
খাড়া না ঝোলা? ন্যাজ? র্‌ 

তিন_নখ গুণেছিলেন মশায়? যদি বিশটা হয় 
তবে কিন্ত-_ ও ] 

ক: ছোঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! পাগলা কুকুরের বিষ- 
নখ গুণে তবে তাকে ছেড়ে দিছেন ত? নইলে কিন্ত | 
হিসেবে- হ্যাঃ হাঃ হ্যাঃ ] 

তিন--( চটিয়।) থাক্‌ থাক্‌ হে ছোকরা। 
ঈাত বের করতে হবে না। 

এক--যাকু যাক! কটা দাত বপিয়েছে মশায়? খুব | 
ভীপ' নাকি? ৃ 

চার--( চক্ষু ছানাবড়া, গলা বাড়াইয়া ) রক্ত! রক্ত ] 
রক্ত পড়ছে? ূ 

প্রৌনা না রক্ত কোথায় । গত রোববার কামড়েছে 
আজ নিয়ে এই চার দিন হ'ল। ৃ 

কঃ ছোঃ:_চা-র দিন! এখনে কিছু করেন নি ! 
এই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? ডেঞ্জারাস। 

প্রৌ-না, হে; অনেক কিছুই হয়ে গেছে। বিস্তর 
কাণ্ড। কথায় বলে, দেশে কাগচিলের আকাল গড়ে ত 
ডাক্তার-বদ্যির আকাল নেই। (খুখুঃ) 

ধামাধরা_এ যা বলেছ দাদা! হ্যাঙ্যা! সব বেটাই 





আর 


কার্তিক 


বদ্যি। দেখুন না মশায়, এর মধো চেরা ফাড়া, লোহা 
পোড়া, কষ্টিক, টোকো দই, ঢাকাই ভেন্নার আঠা, মায় 
রক্ষেকালীর পুজো! অবধি মানত হ'য়ে গেছে। 

কঃ ছোঃ-_দিলি স্থপার্সটিশন । ইনজেকশন দিন 
মশায়; সবে-- 

ধামাধরা--হ্যা হ্যা, সে ব্যবস্থা ত আজ থেকে হ'ল। 
হ্যাঙ্গামকি কম? আজ প্রথম দফা দিলে কিনা। উঃ, 
সেই কোথায় ধ্যাধ্যাড়া গোবিন্দপুর-_হাটতে হাটতে-_ 

ছুই-_-কেন, মেডিকেল কলেজে হয় না? 

প্রৌ-আমিও ত তাই জানতুম। 

পাচ-_বালিগঞ্জে গেছে বুঝি? 

ধামা__-আজ্জে না, বালিগঞ্জে কোথায়? গেছে সেই-- 

আপিসের ছো:-_জানি, গেছে লায়ন্স রেঞ্জে। আমার 
খুড়তৃত বোন, যে এম্‌-এ পড়ে 

অন্ত ছোঃ_হা, তোর সব্বঘটেই তোর এ খুড়তুত 
বোন যে এমে পড়ে, হ্যাঃ। 

আঃ ছোঃ-_পড়েই ত। তুই মুখ তার বুঝবি কি রে? 
জানিস, সেবার ওর ইংরিজি কবিতা বল! শুনে লাট 
সায়েবের মেম__ 

অন্য ছোঃ__উঃ ভারি পণ্ডিত আমার! নিজে ত 
ফিপত ক্লাসের চৌকাঠ পেরতে পায় নি। এখন খুড়তুত 
বোন ফলাচ্ছে ! কবিতা বলে, নাচে, গান গায়-_ 

আ: ছোঃ -কি বললি? 





[ গগুগোল একটা আর ঠেকানো! বুঝি যায় না। হঠাৎ এক বুড়ো-_ 
লম্ব( গলা, চোখ ছুট! গর্ঘ, নাকটা খাঁড়ার মত ঝোল1, ষেন একটা! 
শকুন-_গলা বাঁড়াইয়। থেঁকাইয়। উঠিল |] 

শকুন বুড়ে_আ মর, টেঁকির কচকচি ! ঘটকালি 
করতে লেগেছে । ইদ্দিকে একটা লোককে পাগল! কুকুরে 
কাটলে তার হস নেই। হেঃ, বলুন তমশায়। ওঁকে 
বলতে দে-হুঃ। (চারিদিকে নাক চোখ ঘুরাইয়া 
লইল) 

[গাড়ীন্দ্ধ লৌক মমস্বরে হা! হয করিয়া! উঠিতে ছোকরা! ছুটি ভীড়ের 
মধ্যে ডুব মারিল।] 

প্রোট--( এতগুলি লোকের মনোষোগলাভে আত্ম- 
গ্রনাদ অনুভব করিয়া বিনীত স্থরে) বলব আর কি 
মশায়; সেই রোদে ঘুরে ঘুরে ত গিয়ে পৌছলুম সেই 
যাকে বলে স্টোর রোড-হাতে সায়েবের চিঠি। 
সায়েব বললে “খ০ 8৪৮০) ও হোগ। নেহি । [ চা69 
০০ & 15096760009 13978 9901 00060] 0£ 0১9 
[00109] 115010179 1067087610906 01 008 11901091 
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আঃ: ছোঃ--কোন্‌ আপিস মশায়? 

অন্য ছোঃ_-আঃ তোর তাতে দরকার কিরে বাপু; 
কথাটা শুনতেই দে না! 

ধামা-হিলজারস্‌ বেনসনের বাড়ী মশায়। উনি 
ওখানকার বড়বাবুর ফাষ্ট এযাসিস্ট্যান্ট কি না। আর 
আমি হলুম গে আবার গুরই পরে। তা দাদা আমার 
আবার বড় বাবুর বড় কুটুম--একেবারে ভান হাত-_ 

প্রৌ__আঃ প্রসন্ন! একটু থাম দিনি। খুঁঃ 

ধামা- (না দমিয়া সগর্বে ) তা ছাড়া, অমন তোড়ে 
ইংরিজি কেউ বলতে পারে না আপিসে। সায়েব 
বলে-- 

প্রৌ-( মনে মনে খুপী হইয়া) আঃ: প্রসন্ন; তোমায় 
নিষ্নেষে কী করি! তার পর বুঝলেন মশান্ব--গেলুম 
ত। সায়েবের চিঠিথাদা ঝাড়তেই একজন বাবু ছুটে 
এল। তার পর সেকি খাতির। একট] ঘরে নিয়ে গিয়ে 
চেয়ারে বসিয়ে পাখা খুলে দিলে। আঃ ঘর না ত, যেন 
দারজিলিঙের পাহাড়। তার পর মশায় টেলিফোন ক'রে 
দিতেই মটর হাকিয়ে একেবারে সায়েব ডাক্তার এসে 
উপুস্থিত। পরীক্ষা ক'রে বললে 'কাল থেকে ডেলি ছুটো 
ক'রে ইনজেকশন, একদিন ক'রে বাদ। আগ্ডাবস্ট্যাণ্ড? 
বললুম, “ইয়েস সার, ভেরি মাচ আপ্ডারস্ট্যাণ্ড।” ভাক্তার 
বললে “টেন ও ক্লক পাংচুয়ালি।* খুঃ 

কঃ ছোঃ__দিয়েছেন ইন্জেকশন ? 

ধামা-বলে কি হে! বেনেটি সায়েবের চিঠি 
নিয়ে শেষে__ 


প্রৌ-আঃ প্রদক্ন ! সাইল্যান্স প্লীজ । খু'ঃ খু' (ফিরিয়া) | 
হ্যা, দশটা বাজবার পাচ মিনিট আগেই গিয়েছিলুম | | 
গিয়ে দেখি সব সাজানো! গোছানে! ফিটফাট । ডাক্তার ; 
তোড়জোড় নিয়ে তোয়ের | গিয়ে ত বসলাম । শুনছি ঘড়ি 
বাজছে টং টং টং, আর আমি চোখ বুঙ্ধে গুনছি এক ছুই ২ 


তিন চার পাচ। আশ্চজ্জি, বললে বিশ্বাস করবেন না 
মশাই, একেবারে যেন তোপের বাবা! পাঁচ গোণবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যাড় পাড় কবে এক বিঘৎ এক ছু'চ দিয়েছে 
ফুড়ে। আমি ত- 


শকুন বুড়ো-_( হঠাৎ গলা বাড়াইয়া) উঃ বলেন কি 


মশায়? ভীঙি যান নি! কত লোক যে ওখানেই শেষ 
হয়ে যায়! 
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ধামা-গুর কথা? হা!! জানেন, উনি সেই নাইন্িন 
ফোটিনের লড়াইয়ে যে ভলেট্টিয়র করপ সে নাম__ 
প্রৌপআযঃ প্রসন্ন, ফের? খুঁঃ। না মশায় একেবারে 
সেম্সলেস হয়ে যাইনি বটে, তবে খুব একটা শক 
খেয়েছিলুম বৈকি। চোক বুজে শুন্ছি ডাক্তার বলছে 
“ডোন্ট এ্যাফ্রেড ম্যান; ভোণ্ট এ্যাফ্রেড। আচ্ছা হো 
যায়গ1।” বললুম, “নো সার হোয়াট খ্যাফ্রেড ! আই ডো 
কেয়ার । বললুম বটে, কিন্তু হাত পা তখন মব ঠক্ঠক্‌ 
কারে কাপছে । খুঃ খুঃ। 
শঃ বুউ: খুব বেঁচে গেছেন মশায় । খবরদার আর 
ও পথে পা বাড়াবেন না। আমি হলে বরং ছুলে 
কবরেজের কাছ থেকে ধুতরোর রসে হত্তেল গুলে থেতৃম 
তবু এ_ 
কঃ ছো:--ও সব হাতুড়ে বদির কথা শুন্বেন না 
॥আপনি। ঠিক করেছেন মশায়_খুব ঠিক করেছেন) 
( জনাস্তিকে--সিলি বোগাস ) 
শঃ বুঃ--( খিচাইয়া উঠিয়া ) হাতুড়ে? কবিরাজ ছুলাল 
াদ গুপ্ত জে, ডি, টি, এস্‌, বাক্যত্ীর্থ হ'ল হাতুড়ে! 
ছুই--জে, ডি, টি, এস কি মশায়? 
কঃ ছোঃ-বুঝছেন না? মানে যাকে ধরি তাকেই 
সাবাড়। (মুখ লুকাইল ) 
শং বু খ্যাকাইয়। উঠিয়া) তোকে সাবাড় করেছে । 
বিদ্যে ফলাচ্ছে। 
(২।৩ জন )-যাক্‌গে মশায় হাকগে । ও সব ফাজিল 
ছেলেছোকরাদের কথায় রাগ করতে গেলে_- 
পাচ-না মশায়, দুলে কবরেজের খুব নাম শুনিছি। 
আমাদের কৈবত্রপাড়ার বাবুরাম-_ 
শঃ বুঃ-শুনবেন ন,? ও তল্লাটে অমনটি কেউ 
নেই, হ1। এই ত সেবার শ্বশুরের পিঠে এই এত্ববড় 
মালসার মত একটা ফোড়া । কত ডাক্তার, বদি, হকিম, 
টোটকা, কেউ কিছু করতে পারলে না। পিবিল সার্জন 
এসে বলে অন্তর করতে হ'বে_ হাসপাতালে পাঠাও । 
শ্বশুর ত আর নেই। বাড়ীতে মড়াকান্না পড়ে গেল। 
ছাড়ি চড়ে না। আমি গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । শ্বশুরকে 
গিয়ে বললুম কিচ্ছুটি ভাব বেন না, ছুলে কববেঞজকে ডাকান 
দবিখি। ওসব ঠিক হয়ে ফাবে'খন। 
ধামা_তা তার ঠিকানাটা ঘর্দি একবার--দাদাকে 
একটু 
প্রোঃ_আ প্রসন্ন ! ইউ আর এ চ্যাটারিং বক্স । শুনতেই 
দাও না ব্যাপারখানা ! বলুন মশায়, তার পর? খুঃ খুং 


প্রবালী 





১৩৪৯ 





রফিক কাকিকিক কক 


শঃ বুঃ_বললে ন। পেতায় যাবেন মশায়, কবরেজ ত 
এসে ঢাকাই ভেঙ্নার আঠা দিয়ে জল শিউলির পাতা বেটে 
পেল্পেব দিলে) দিতিই দম্‌ ক'রে সেই পেল্লায় ফোড়া গেল 
ফেটে । বাপরে সে কী পুঁজ রক্ত-_গামলা গামল1) কোথায় 
চুপসে গেল সেই পাহাড়ের মত ফৌোড়া। কলেজের 
ছোকরার প্রতি খিচাইয়৷ ) আবার বলে হেতুড়ে। হুঃ! 
কত কত সায়েব ডাক্তার তল হ'য়ে গেল, আর উনি 
এলেন বিছ্যেদিগ গজ । 

পাচ-_তা বইকি! এ সব দৈবী ওষুধের কাছে আবার 
এ&ঁ সব ডাক্তার ফাক্তার। খান দিখি মশায় রোজ সকালে 
শিমূলের বীচি আকের রস দিয়ে মেড়ে পৃব মুখে দাড়িয়ে ! 
কুকুর ত কুকুর--পাগপা শেয়ালে কিছু করুক ত? (কলেজের 
ছোকরার প্রতি ব্য কটাক্ষে ) আছে এসব ওষুধ ওদের? 

কঃ ছোঃ--আজ্ঞে তা নেই। তা, কামড়াবার আগে 
খেতে হয় না পরে ? মানে 

পাচ -যাওড যান আর ফিচলেমি করতে হবে না, 
ছোকরা । 

কঃ ছোঃ-আজ্ না, মানে, কাল থেকে তা হলে 
গোটাকত বীচি খেয়ে বেরুতাম। এই গাড়ীতেই যাতায়াত 
করতে হয় কি না, তাই বলছিলুম-_ 

তিন কি বেয়াদব । আমরা সব পাগলা কুকুর? 

কঃ ছোঃ-(শান্তভাবে ) আজে না, উনি ত 
শেয়ালের কথা বলছিলেন । 

পাঁচ ও তিন--তবে বে 

[হাহা করিয়া সকলে পড়িয়] ব্যাপারটা খামাইয়া দিল ] 
এক-যে-সব বিষয় বোঝ না 

ছুই--এদের সব তাতেই ফোড়ন মারতে আসা 
চাই, হ্যা। 

শঃ বুঃ-ওট। সেই ইছেপুরের ছোকরা না? 

[ ছোকরা চুপ করিতেই আবার সকলে প্রকে লইয়া পড়িল ] 

চারমাছ মাংস খাচ্ছেন নাকি মশায়, বারণ 
করেনি? 

প্রোঃ_আজ্ঞে না, ডাক্তারে ত বারণ করে নি; 
ইদিকে মা বুড়ী মাছ মাংস ডিম প্যাজ গরম মসলা কিচ্ছু 
খেতে দেবে না। বলে, গরম হবে। আঃ, কি ফ্যাসাদেই 
পড়েছি । 

এক না, না, মাতৃআজ্ঞ! লঙ্ঘন করবেন না মশাই। 
ও ডাক্তার ফাক্তার কিচ্ছু না গুদের কাছে। উঃ! পাগলা 
কুকুর, বড় ভয়ানক জিনিষ । 

ছুই-খুব ঘি খান মশায়, খাটি সর মারা গাওয়া ঘি। 
ওসব ফেরিওয়ালাদের ভেড়ো৷ ঘি ফি ছোবেনও না। . 


পা 


কার্তিক 

কঃ: ছোঃ-_কোথায় পাওয়া যায় বলতে পারেন, খাটি 
সর মার! গাওয়া ঘি? ঠিকানাট। লিখে নি। 

পাচ-ফড়ফড়ানি থামাও নাতে ছোকর]। 
কোথাকার ! 

শঃ বুট্ঘর্খাটি গব্য তোমার 
আচ্ছা! বেহায়া যাহোক ! 

সকলে ( একে একে )--যাকৃগে মশায়, যাক্‌গে । ওদের 
কথায় কান দিলে কি চলে? এরা জানেই বা কি, বোঝেই 
বাকি? ছুপাত ইংরিজি পড়েছে বৈ ত নয়? টোটকা 
ওষুধ কি সোজা নাকি? 

তিন--ঠিক বলেছেন। এই সেদিন কৈবোত্বো পাড়ার 
পেঁচোকে কামড়ালে শ্বালে। বে-শ ছিল “জড়ি বটী, করে। 
কৌটা রোজ ছুবেল! পান! পুকুরে চান করিয়ে টোকো দই 
দিয়ে পাস্তা ভাত থাওয়াত। ছিল বেশ, সহজ মাহুষ। 
ব্যাটা মরবি ত মর-_কালীপৃজোর দিনে বাবুদের বাড়ী 
গে পাটার ঝোল আর খাটা মেরে এলো। তারপর 
যাবি কোথায়! পর দিন হুয়া হুয়া ক'রে (অনুকরণ) 
শ্বাল ডাক ডেকে, হাত পা খিচে মার! গেল। 

প্রৌ-(সভয়ে ) বলেন কি মশায়! 
খু খু খুঃ। 

তিন-_-আজ্জে হ্যা, শ্যাল বৈ কি। শ্যালে কেটেছিল কি 
না। এ আবার কুকুরে কাটলে-- | না না, ভয় পাবেন 
না মশায়_-ভয়টাই ভারি খারাপ লক্ষণ। 

অন্য ছোঃ-কিছু ভয় নেই মশাই। এই দেখুন না 
আমাকেই তিন তিনবার কুকুরে কামড়েছে। পিসিমার 
ওষুধ__চালবাটার ভেতর তিনগাছি ভেড়ার লোম পুরে-_ 
খাইয়ে দিন দিখি | অব্যর্থ । পিসিমা আমার বগ্ধির বাপ। 

চার_-ও সব লোম ফোমের কম্ম নয় মশায়। যেমন 
বুনো গল তেমনি বাগা তেতুল ত চাই। আধপো 





ডেপো 


মাথায়--বুজেচো ? 


শ্যাল ডেকে? 


নিজ্জলা আদার রসে বগ্িরাজের পাতা বেটে খ$ল দ্িনি 


একদিন, ছু-চার বার দাস্ত, বমি_তার পর ব্যস, সাফ । 
প্রোট-(চক্ষু বিস্ফারিত) সে কি মশায়, টেশে 
যাবো নাকি? দু'হাজার টাকার পলিসিটা এই আস্চে 
মাসেই মেচিওর করবে যে। আমি আবার হোল লাইফ 
পছন্দ করি নে। কোন আবাগের ব্যাটার হাতে গিয়ে 
পড়বে টাকাটা । তার চেয়ে ও নিজেই--। ছুগগা, 
ছুগগা, কি ছৃভ্যোগ দেখুন দিখি। খুঃ খুঃ 
নামাবলী (গায়ে নামাবলী, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় 
তুললীর মালা)-_ভয় পাবেন ন] মশায়, ভয় কি? হরিনাম 
করুন, আহা, তারি ইচ্ছে সব। আর তারি ওপোর নির্ভর 


পাগলা কুকুর ৫৫ 


পাপাপািসপিসিসপ১প পাপা সাশিসিাপিসিপপসিপাপস্পীশশীশি শিট পপসিসিসিটিিটিসিশিশিসিশিপসি ৩১০৯৯ 


করে স্থাবর অস্থাবর সব একট! বিলি ব্যবস্থা ক'রে যান। 
নইলে বুঝলেন কি না, আবার ছুটে! ভাতের জন্যে জ্ঞাত 
কুটুমের দোরে দোরে--গোবিন্দ, গোবিন্দ, হারনাম সত্য 
(নয়ন মুদিলেন) 

প্রৌ-হা ভগবান! উঃ, কি পাপ না জাদি করেছি! 
হায় হায়। খুঃ। 

[বিপরীত বেঞ্চে একটি হাফপান্ট-পরা, হাফ শার্টের পকেটে 
কর্পোরেশনের অক্ষর মার! মজবুত গোছ আধাবুড়ো লৌক। কীচা- 
পাকা পাতলা চুলে চেরা পিধিকাটা। হাতে নদোর কৌট। এক টিপ 
নস লইর1। হঠাৎ টাচ গলার ] 

হাফপ্যা-_শ্তনলুম মশায় ঢের। দৈব ওষুধ হ'তে হ'লে 
গুধীর হাতের ছাপ চাই বুঝলেন । তবে শুক্ধন, বার বছর 
কাটিয়েছি বদরপুরের জঙ্গলে । ও পাগলা শ্যাল-কুকুরে 
কাটা অমন বিশ গণ্ডা আমার চোখের ওপরই ধড়ফড়িয়ে 
যালো। সায়েবের ছিল কড়া ছুকুম--কাউকে কামড়ালেই 
তাকে ছেকল বেঁধে দে পাঠিয়ে কলকাতায় ইন্জেকশন্‌ 
দিতে। ব্যাটারা ত সব ইন্জেকশন্‌ দিয়ে এসে লাগে 
কাজে। ছ'মাস না যেতেই দেখ কুকুবু ডাকছে শেয়াল 
ভাকছে। তারপর সব পড়ে ঘেটি ভেঙে । আর দ্যাখো, 
ভাসিয়ে দিয়েছে--একেবারে এক কলসী। আর তাতে 
ভাস্ছে এই এত টুকুটুকু কুকুর_ 

প্রো- (আতঙ্কে) কুকুব কি মশায়? অ প্রসন্ন! 

ধামা-দাদা! (চটিয়া) হ্যা মশায়! কুকুর আবার 
কি? কুকুর! কুকুর না হাতী, যততো সব-- 

হাফপ্যাণ্ট-_আজ্ঞে কুকুর বৈকি, আলবাৎ কুকুর । তবে 
হা ছানা, কুকুক্ছান1। 

প্রৌ_(কাতর ভাবে) অ প্রসন্ন! 

ধামা__দাদা_-এই যে আমি। (জড়াইয়া ধরিল) 

প্রৌ _বুকটা যে বড় ধড়ফড় করতে লাগ ল। 

হাফপ্যান্ট_-ভয় কি মশায়! ওষুধ আছে! অব্যর্থ 
ওষুধ । আগে শুশ্কন ত! ভয় পাবার আপনার কিছু হয়নি 
এখনও | বার বছর বদরপুরের জঙ্গলে কাটিয়েছি ও সব 
স্টেজ আমার খুব জানা আছে। ও ত শুধু বুক ধড়ফড় _ 
হাত পা খিচবে, শ্যাল-কুকুর ভাকবে, চোখে ঘুগরো 
পোকা-_আরে ভয় কি মশায়? ঘেটি ভেঙ্গে পড়লে 
ফেরাবার ওষুধ জানি, হ1। 

[জনাস্তিকে ] প্রো প্রসন্ন আর যে এ সয় না। 
বড় বাড়িয়ে তুললে যে! 

ধামা--চল দাদা, নেমে যাই অন্য গাড়ীতে । কি 
বল? 

প্রোড_উহু | আমায় এত জালিয়েছে, আর আমি 


৫৬ 


৯৯ পপি 


& 
ওদের ছাড়ব? রও তুমি, গপপটা শুনি আগে। 
দেখাচ্ছি।] 

হাফপ্যাপ্ট--শুনবেম তবে ব্যাপারখানা? 

প্লৌ- (কাতর ভাবে) বলুন। [সকলে। বলুন মশায়, 
ৰলুন] 

হাফপ্যানট-শুহুন তবে। (নস্য গ্রহণ) সর্দার রামভজন 
তেওয়ারী। ইয়া! ভোঙগ্গপুরী জোয়ান। রাতে পাহার! দেয়; 
ভোরে মাটি মেখে কুস্তী করে, দুপুরে ঢাই সের রোটা আর 
বহর কি দাল খেয়ে নিদ্রা দেয়, সন্ধ্যে সিদ্ধি ঘোটে আর 
ভজন গায়। সে গান শুনে তল্লাটের রয়েল বেঙ্গল জঙ্গল 
ইভাকুয়েট করেছে। কিন্তু পাগল! কুকুর-_ভারি বেষাড়া__ 
ও মশায় এক আলাদা জাত। কারুর খাতির করে না। 
এ হেন যে রামভজন, তাকেই কামড়ালে পাগলা কুকুরে। 
ব্যাটা কিছুতেই ইন্জেকশন দেবে না। অনেক করে 
বোক্ালে সায়েব) খোলামোদ করলে, শেষে এক-শ টাকা 
বকৃশিশ কবুল করলে। উহ, জান কবুল তবু বিনা 
লড়াইয়ে পঞের হাথিয়্াবের ঘ1 ও সইবে না| সায়েব হাল 
ছেড়ে দিলে--বল্লে মরুক গে। 

কঃ ছোঃ-কেন মশায় ছেকল? সায়েবের ছেকল 
কোথায়-- 

সকলে (একে একে )-আঃ শুনতে দেনা রে 
বাপু! এ ত ভারি ব্যাদ্‌ড়া! তার পর? বলুন মশায়। 

হাফপ্যাণ্ট -তার পর মশায়, ( নম্য গ্রহণ ) তেওয়ারী ত 
কুত্ত। কাটার বহুত ভোজপুরী দাওয়াই স্থরু করলে। 
আরে বেটা ছাতুখোর, এ সৌোদোর বনের হেঁড়েল ও 
তোর টোটকায় সানাবে কেন? মাসখানেক ঘেতে 
না যেতে একদিন ছুপুত রোদে ক্ষেপে গিয়ে ব্যাট। 
কুকুর ডাকতে ডাকতে পড়ল বেরিয়ে। বাপ সে তডাক 
নয়, যেন গোল-বুনে বাঘের হাকার। 

নকলে (একে একে )--ইস্‌ উঃফ, ভার পর! 

হাফপ্যাপ্ট--চারদিকে ত পালা-পালা রব পড়ে গেল। 
কাজ-কাম সব বন্ধ। সায়েব ত মাথায় হাত দিয়ে বসে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে লাগল। হাইড্রোফোবিয়ার 
ভয়ে বাংলা থেকে বেরয় না। দরজা জানালা সব 
ৰ্। 

(ধীরে স্থস্থে একটা নস্যঝাড়া ময়লা রুমালে সশব্দে 
নাক ঝাড়িতে লাগিল। ) (সকলে) তার পর, তার পর 
কি করা যায়! একে এ আখাম্বা জোয়ান; তার 
ওপোর পেল্লায় ক্ষেপেছে। দিশে-বিশে না পেয়ে শেষ- 
কালে সায়েব আমায় ডেকে পাঠালে। কল্পে কি 


প্রানী 


পাপন পাি৯ পা সিসি সপ ০৯০ত ১ পািসি১ তলা 


১৩৪৯ 


১১০২১০৯০৯৮৬ িসিসিসিসিিউসিসিসিশাসিসিপিসিপিস্পাপাসপিস্পিসপিন্পসপিসপিসপিস 


আনেন? একটা পিচবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে 'বিলবাবু' 
লিখে একট! লঙ্ছ। বাশের ডগায় টাঙিয়ে ঢং-আ-ঢং 
এলার্ন বাঁজাতে লাগল। যাই হোক, গেলাম ত। 
গিয়ে দেখি ছুর্দশার একশেষ । কদিন চান হয় নি, 
ভিন্তি নেই; রাকা হয় নি, বাবুচি পার্লয়েছে ; 
জ্যাম আর বিস্থুট ভরসা। বাচ্চা ছুটোকে দেখি একটা 
কাঠের সিন্ধুকে তালা দিয়ে রেখেছে, ভালা ছুটো একটু 
ফাক ক'রে । আর বাচ্চ ছুটো সেই ডালার ফাকে চোখ 
দিয়ে বেরালছানার মত “মামি, মামি” করছে। মেম 
সায়েবকে সায়েব ঢোকাতে পারে নি সিদ্কুকে। বাবা, 
থাস বিলিতী মেম। সায়েবের পেছনে বন্দুক হাতে 
একেবারে খাড়া সান্ত্রী। আমি যেতেই “হুকুমদার ব'লে 
বন্দুক তুললে। সায়েব বললে-আরে না না ভালিং, 
ও আমাদের বিলবাবু। আরে, এস এস বাবু, এস। সেকী 
খাতির। সায়েব বাচ্চা বলেই যাহোক কেঁদে ফেলে নি। 
বললে, যা হয় একটা উপায় কর বাবু। বাঁচাও আমায়। 
থাউজ্যাণ্ড রূপীজ. রিওয়ার্ড ক্যাশ। কোন রকমে 
রামভজনকে ধরে দাও। 

[নসাগ্রহগ। সকলে (একে একে )-মত্যি ! 
থাঁমুন না, বলতে দিন না। বলুন মশায়। তাঁর পর 1] 

যাই হোক অনেক কথাবান্রার পরে আমি এক ফন্দী 
ঠাওরালুম। তখন কিছু বললুম না। বঙ্গলুম, সায়েব 
হাতীর ফাটা ঠিক করবার হুকুম হোক। আর যতগ্তলে। 
পিচকিরি আর বালতী আছে আমাকে দাও । 

কঃ ছো:--রং খেললেন নাকি মশায়? 

সকলে ( একে একে )-আঃ, থামো না হে ছোকরা। 
শুন না আগে। এত বড় বেয়াড়া! বলুন মশায়, 
বলুন। বলুন। ইত্যাদি 

হাফপ্যাপ্ট--বং ! রং কোথায়? রং কাবার। শোনোই 
আগে রাপধন! তথুনই কুলী-ধাওড়ায় গিয়ে যে কটা 
কুলী বাকী ছিল, দশ দশ টাকা বকশিস্‌ কবুল করে সব 
কটাকে একত্বর করলুম। তার পর একটা ক'রে পিচকিরি 
আর এক বালতী জল এক একটার হাতে দিয়ে ইয়| এক 
ওয়াটার ব্রিগেড বানালুম | স্থধূ পিচকিরি আর এক 
বালতী জল আর কোনো অন্তর নেই। তার পর লেপট 
রাইট, কুইক মার্চ ক'রে আমরাই দূরে দুরে জড়িয়ে রাম- 
ভজনকে ফেললুম ঘিরে। 

শঃ বু সব্বনাশ ! বলেন কি, ক্ষেপে এসে কামড়ে 
দিলে না আপনাদের ! 

হাফপ্যান্ট--তবে আর বলছি কি মশায়। রামতজন 


দিলে! আঃ 








খলাপ, 


সব্বী- 





নদী হইতে নিংপে! নগরীর দৃষ্তয 


টাই-পিং শাউ কান্‌ 





কর রই 
0 


ম্মচর্িহ 


পি জ 
দ্র 
মাপে 
সপ 
পপ 
স্ 
পপ 
জা 


লগুন। টেমস্‌ নদীবক্ষে 





কাণ্তিক 


১৯১৫৯১৯৯৩৯৯ উইএত পাম লি শরম শা৯৮১৯িল 


যেই গ্লাত বিয়ে এ এক এক জনকে তেড়ে আসে আন্ন 
অমনি “ফচাৎ ক'রে পিগকিরি ছোড়া হয়। আন্ম'জল 
দেখে রামভঙ্ন “ওয়াও, ক'রে আ্বাঘকে দশ পা পিছিয়ে 
থায়। এমনি ক'রে ডাইনে থিকে বায়ে, ইদদিক থিকে 
উদ্দিক_-করতে করতে, করতে করতে ফেললুম ব্যাটাকে 
পুরে সেই হাতীর ফাাদে। ঘর যাবি কোথা বাছাধন। 
আগড়ের ফাসটুকু টেনে দিতিই_ঝপাৎ ক'রে একেবারে, 
যাকে বলে বাগবন্দী। ব্যস লড়াই ফতে। আমার 
ওয়াটার ব্রিগেড, “বিল বাবুকী জয়* বলে হাকরে উঠল। 
সায়েব ত ভাম গ্রাড। “ভুবে হবে” বলতে বলতে বাংল! 
থেকে বেরিয়ে এল । তার পর শেকহ্যাণ্ড করেই হাতে 
একথানা কাগজ গুঁজে দিলে। খুলে দেখি হাঞ্জার টাকার 
একখানা করকরে নোট। 

মকলে (একে )-হা-জা-র টাকা! তা দেবে 
না, সায়েব বাচ্চা ত হাজার হ'লেও। তা খুব ফন্দী 
করেছিলেন যা হোক, সাবাস বলতে হবে। 

কঃ ছো:-কৈ মশায় আপনার দাওয়াই কই, সেই 
ঘেটি ভাঙলে যা 

সকলে (একে একে)-আরে ছুত্োর ঘেটি, বলতে দাও 

নাহে! বলুন মশায়। 

হাফপ্যাণ্ট -সব আসছে মশায়; একটু সবুর করুন। 
তার পর সায়েব ত রামভজনকে শিকলী দিয়ে বাধিয়ে 
ফেললে -কলকাতায় পাঠায় আর কি। আমি বললুম, 
সায়েব প্রীঙ্গ, আমাকে ছুটো দিন সময় দাও, আমি একটা 
দাওঘাই দি। দৈবী ওষুধ, ভারি দ্রেমাক। সায়েব ত 
রাজী হ'ল। (নস্য গ্রহণ ! সকলে উৎকন্ঠিত।) 

গিয়ে দেখি সে রামভজন আর প্ইই, একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে, চক্ষু শিব'নত্তর। বুঝলুষ আর দেরী 
নেই। বাবা কম্বলপাম খাটিঘাদালকে স্মরণ ক'বে 
(যুক্ত করে প্রণাম) একট! পান, একটা চিক্কি" স্থপুরির 
সাথে দুটো কেঁগের ল্যা্জানুড়ো বেটে কেঁচোর মাটির 
ভেতর না পুরে, দিলুঘ খাইয়ে । দেওয়া মাত্র লাল লাল 
গোখ হুটে। খুলে "ওয়াও? ক'রে একটা ডাক পেড়েই ব্যাটা 
লুটয়ে পড়ল। তার পর দ্বেখি একেবারে, রাম, রাম, 
ঝাম _মানে, ভাসিয়ে দিয়েছে ঘরটা--। এইটি ক'রে 
বাছাধন লেই যে ঢলে পড়ল_আর নট. নড়ন চড়ন নট, 
কিচ্ছু। কাছে গিয়ে দেখি সেই জলে ভানছে--এক ছুই 
তিন করে একুশট1--চধিপিঠের মত-- 


পাগলা কুকুর ূ ৫৭ 


৯১ সিসপারপি্পিপাি১প৯৮সািসিএিসপিসিও 


+ বাসা 


সকলে রবে একে ক)  একুশটা !. 1 গুনলেন? জর্টা 
মারা গেল নাকি? তার পর? (সকলের চন্থ কপালে 
উঠিল) 

প্রৌ--অ প্রসন্ন, কি হবে? 

ধামা--তাই ত দাদা! 

প্রৌ-তলপেটটা ষে কেমন কেমন করছে, ম প্রসন্ন! 

ধামা--এযা, তাই ত! কি করি! 

হাফপ্যাণ্ট--করছে নাকি--এ'া, তবে নিশ্চয় বুকুর- 
ছানা। ও মশায়, শেকলটা একটু_ 

কঃ ছো:হাইড্রোফোবিয়া, ডেঞ্জারাম। 


শঃ বু--একটু হাওয়া ছেড়ে দাড়াও নাহে ছোকরা 
(আর একজনের পিছনে যাইবার চেষ্টা ) 


লামাবলী (চক্ষু মুদিয়া ) গোবিন্দ, মধুস্থদন, হরে 
মুরারে, রাম রাম রাম রাম ) 

পোৌ-গগো, গলাটা যে কাঠ হয়ে এল ( চোখমুখের 
বিরৃত ভঙ্গী করিল ) 

ধামা- কি হ'ল! দাদ]! অ মশায়! 

প্রৌ-খথেউ থেউ। অ প্রসন্ন ! 

সকলে (একে একে )--গার্ডকে একবার--দরজাটা 
খুলুন না! শেকল--হাওয়াটা ছাড় নীছে! রাম, রাম, 
ঝাম, রাম (সকলের দরজার দিকে যাইবাএ চে ) 

[ একট! ষ্টেশনে গাড়ী থামিল ] 

প্রৌ-(চোত্মুখ খিশইয়া ধাড়াইঘা উঠিয়া) খেউ 
খেউ থেউ,-_-থেউ থেউ থেউ। 

[হই দিকের দরজা! খুলিয়। হড়মুড় করিয়] সকলে নামিয়। পড়িল] 

প্রৌ-উ:-আ-:। [লঙ্কা হইয়া শয়ন ] একেবারে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল ব্যাটারা। 

ধামা-হাঃ হাঃ হাঃ-হোঃ 
ঘাদা। 

আম-হাঃ হাঃ হাঃ 
ইঃ। 

প্রৌ-( হঠাৎ উঠিয়। বনিয়া ) এই যে, ভেড়ার পালে 
নেবে যান নি দেখছি। 

ধামা হাঃ হাঃ হাঃ-খুব করেছ দাদা) একেবারে 
ভেড়ার গোচালে আগুন ! হাঃ হাঃ হাঃ । 

প্রৌ-ঘা; প্রসন্ন! সাইল্যান্স লীজ। 
(চৎপাৎ, হইয়া শয়ন) আঃ! 


হো; শো সাবাস 


ব্যাপার কি মশা? হি, হি 


খুঃখুঃ 


“পরিত্রাণায়? 
্রীন্বধীরকুমার চৌধুরী 


এসো লহ তুবনের ভার, 
আর দেরি করিয়ো না, এ ঘিরে আসে 
যুগের সঞ্চয় তব জীবনের সম্পদ্‌-সস্তার 
লোভে লেলিহান্‌ কোন্‌ মহাসর্বনাশে ! 
পুরুষের বার্থতারে দয়া দিয়ে, দিয়ে তব ক্ষমা 
বারে বাবে স্পর্শ করি” হবি? তুমি নিলে নিরুপমা 
যত তার গ্লানি, কবি” নিলে তারে শুচি 
প্রক্ষালিয়া অশ্রঙ্জলে, নিম্মল অঞ্চলে তব মুছি?। 
গেঁথে তুমি দিয়েছিলে সেই সব ব্যর্থতার ছড়ি, 
বহু কুচ্ছ সাধনায়, বহু তপোনিষ্ঠা দিয়ে জুড়ি, 
অন্তরের মুছুতাপে গলাইফা নিজ মনে ধীরে 
গৃহের প্রাচীরে তব, এই তব পুজার মন্দিরে। 
ভেবেছিলে, কোনোদিন 
তার ঘাঝে কোন্‌ নামহীন 
দেবতার আবির্ভাব হবে ।-- 
এ শোন কোলাহল, হের এ মানব-দানবে 
সে-স্থষ্টি তোমার 
বীভৎস তাগুব-নূত্যে মেতে আজি করে চুরমার ! 
মাটির যা ঢেলা» নাই হৃদয়ের হাটে কোনো দাম, 
তাই লয়ে হানাহানি উত্তাল উদ্দাম, 
ভেঙে দেব-নিকেতন ধ্বংস-শেষ লয়ে কাড়াকাড়ি 
মূটের মতন। এসো নারী, 
করিয়ো ন| দেরি, 
যুগে যুগে এ ছুটি বান্থ দিয়ে ঘেরি' 
রেখেছ যে তৃবনেরে, ভার তার তুলি” লহ কাধে, 
তোমার ও মুখে চাহি” অজাত অযুত যুগ কাদে। 


পুরুষের পাশে নহে, তাহার পশ্চাতে নহে, 
ফেলে তাবে এসো গো পশ্চাতে, 
তার যত ব্যর্থতারে তুলি' লয়ে হাতে 
মলিন ক'রো না হাত, আজি এই ধরা 
হোক তব নিজ হাতে নিজের মতন করি গড়]। 


যুগে যুগে দেবতার আবির্ভাব পুরুষের মাঝে 
লাগিল কি কোনো কাজে 
পৃথিবীর? 


ূ পড়ি” আছে করি, ভিড় 
পথে পথে তাহাদের তপোবহ্ছি-ভন্ম অবশেষ, 
মন্্রগীতি-মুচ্ছনার রেশ 
কানে আসে, প্রাণে নাহি আসে। 


এ ধরা তোমারে ভালবাসে, 
তুমি এ ধরারে ভালবাসো, ওগো নারী, 
আপনার হৃদয় নিঙীড়িঃ 
সুধাধার! পিয়াইয়৷ এরে তুমি দাও দাও প্রাণ, 
দাও এর মর্মমূলে প্রাণের ছুত্তর অভিমান 
বাচিবার, বাচাবার। 
তোমার সভার 
মোরে যি কর কবি, বারে বারে ক'ব, 
হেবিয়া মবিতে চাহি দেবতার আবির্ভাব নব 
রমণীর রূপে, 
কল্যাণের গ্লানিভর। বন্ধ্যা] এ যুগের অন্ধকৃপে । 


পুরুষেরে তুমি দেবে কাজ, 
তব হাত হ'তে পাওয়া যে-কাজ তা আজ 
শুধু তার কাজ হবে। 


হয়ত তোমার গড়া সে-ভুবনে যুদ্ধ র'বে। 
র'বে বীর্ধা, পুরুষের রহিবে পৌরুষ, ললাটিকা 
কালো ভ্রকুটির, তপোতেজোব হ্িশিখা, 
রবে জয়-পরাজয়। তবু মনে জানি, 
সে হবে তোমার যুদ্ধ রাণী! 
পৌরুষ মধ্যাদা পাবে তব হাত হ'তে, 
বীধ্েরে করিয়া দিবে পথ তুমি বলি" তার রথে 
সারখির বেশে । যদি বিজয়ের মালা 
তব হাত হ'তে পাই, তব অন্থুরাগ-অশ্র-ঢালা, 
তোমার সথরভি মাথা, তবে নাহি ডরি,-- 
সে যুদ্ধ সুন্দর হবে ওগো নারী, কল্যাণী, স্ন্দরী ! 


করিয়ো না দেরি, 

কোন্‌ সর্বনাশে ভরা তিমির-শর্বরী আসে ঘেঞ্ি?। 
ডাকি বারছার, 

এসো তুমি, এসো নারী, এসো, লঙ ভূষনের ভার। 


পুণ্যস্মৃতি 


শ্ীঅবনীনাথ রায় 


হ২৮ পৃষ্ঠার এই বইখানি কবীন্র রবীন্তরনাধের গত তিরিশ বৎসরের 
জীবনের ঘটনা লইয়! লিখিত। বইখানির আখাযানগাগের সঙ্গে আমার 
একটু সংযোগ আছে। যে সমযনের ঘটনা লইয়া বইখানি নুরু হইয়াছে 
তখন আমি নিজেই শান্তিনিকেতন ব্রন্দচর্যযা শ্রমের ছাত্র ছিলাম। সেই 
কারণে গোড়ার ঘটনার হাথ ধা সম্বন্ধে আমি সাক্ষ্য দিতে পারি। যেমন 
লেখিকা লিখিয়াছেন, “সন্ধ্যার পর 'রাজা, অভিনয় হইল। *** 
অজিতকুমার চত্রবতী রাণী নুদর্শনা ও তাহার কনিষ্ঠ জাত! মুরঙ্গম! 
সাজিয়াছিলেন।” (২৫-২৬ পৃ.) আমি আর একটু বলিতে পারি। 
অজিতবাবু অভিনয়ের ছুই দিনই দর্শনা সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তার 
ছোট স্কাই সুশীল এক দিন নুরঙ্গম। মাজিয়াছিলেন, আর এক দিন আমি 
সাজিয়াছিলাম। আমাদের এক মাষ্টারমশাই (আমর! তখন 'মশায়' 
ব্লিতাম ) সুবর্ণ সাজিয়াছিলেন--তার নামট1 মনে পড়িতেছে না, তিনি 
দেখিতে বেশ স্বপুরুষ ছিলেন। বইখানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চাকর 
উমাচরণের উল্লেখ আছে। উমাঁচরণকে আমরা দেখিয়াছি। দে 
বুদ্ধিমান, দেখিতেও হু ছিল, তার গলার ম্বরও বেশ মিষ্ট ছিল। আমর! 
নিজেদের মধ্যে বলীবলি করিতাম যে, সে গুরুদেবের চাকর হইবার যোগা 
ব্ক্তি। 

রবীন্ত্রনাথ এই সময় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় শিশু বিভাগের ছেলেদের গল্প 
বলিতেন। সেই গল্প শোনা এমনি আমাদের লোভের বস্তু ছিল যে, 
আমরা (আগ্য-বিভাগের ছেলেরা ) লুকাইয়1 উকিঝুঁকি মারিয়া, ঘরের 
বাহিরে দাড়াইয়া তাহার গল্প গুনিতাম। লেখিকার আর একট! কথার 
আমি প্রতিধ্বনি করিতে পারি, “এখনকার শাস্তিনিকেতনের চেহারা 
যাহাদের কাছে পরিচিত ভারা কপ্পনাই করিতে পারিবেন না, যে, সেই 
ত্রিশ বৎসর আগের ব্রহ্মচর্যাশ্রম কি প্রকার ছিল। চার দ্রিকেই মাঠ 
আর খোয়াই অনেক দুরে দুরে ছুই একটি সাওতীল-পল্দী দেখা যাইত। 
প্রথম যেধার গেলাম, শান্তিনিকেতনে তখন বোধ হয় দুইটির বেশী পাক! 
বাড়ী দেখি নাই। আর সব ছিল মাটির ঘর, খড়ের চাল। বিজলীর 
বাতি ছিল না, মোটরকার ছিল না, বাঁঙালী ছাড়া বিদেশী মানুষও 
ছু-একটির বেশী দেখি নাই। সেই মাঠগুলির অধিকাংশের উপরেই 
এখন ছোট বড় নান! আকারের পাকা বাড়ী মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে, 
থোয়াইগুলিও অনেক স্থানে শস্তক্ষেত্রে রূপাস্তরিত হইয়াছে ।” (১২ পৃ.) 


২৯২ পৃষ্ঠায় সোমেন্দার উল্লেখ আছে। লেখিক! বলিয়াছেন, 
পত্রিপুর। রাজবংশের একটি যুবক নাম সোমেন্ত্র দেববমণ, তিনিই 
আমাদের প্রহরী হইয়া সেখাঃন দীড়াইয়! রহিলেন, কিছু'পরে সন্তোষ 
বাবুও আসিয়া জুটিলেন |” ধণিচ শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পর সোমেন- 
দার সঙ্গে আর দেখ। হয় নাই, কিন্ত বিরাটদেহ সেই ত্রিপুরা-রাজবংশের 
যুবককে ম্প্ট মনে আছে। ব্রিপুরা-রাজ্যে তিনি বড় অফিপার 
হইয়াছিলেন। বিহীরে যে ই. আই. আর, রেল-ুর্ঘটনা। হয়, 
তাহাতে তিনি মারা যান। তিনি আমাদের এক বছরের সীনিয়র 
ছিলেন। 

১৯১৮ সালের ১৬ই মে রবীন্তরনাথের জোষ্টা কণ্ঠ বেরা! দেবীর মৃত্যু 
হয়। এই প্রসঙ্গে লেখিক! লিথিয়ান্ছেন, “রবীন্দ্রনাথ কল্ঠাকে দেখিতে 
গিয়া! এই নিদারুণ সংবাদ শুনিতে পান, গাড়ী হইতে না নামিয়াই তখনই 
ফিরিয়া চলিয়া জাসেন। বাড়ী আমিয়। ছুপুর ১টা পর্যাত্ব তেতলার 
ছাদে ধসিয়াছিলেন, কেহ তাহাকে ডাকিতেও সাহস করে নাই।” 
(৯৫৩ পৃ.) গস্তীর লোকে নিজেকে লোক-চ্ুয। অন্তরালে বনী করিয়া 


রাখাই রবীন্ত্রনাথের অভাাস ছিল-_-বাহিরে ভাহাকে হা-ছতাশ করিতে 
কেহ দেখে নাই। 

“এ্রবাসী'র পৃষ্ঠার যখন বইথানি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
হইতেছিল তখন পুলফিত চিড়ে পড়িতেছিলাম-_বন্ধ হইয়] যাওয়ায় নুর 
হইয়াছিলাম একথা অশ্বীকার করিব লা। এখন আগাগোড়া বইথানি 
পড়িতে পাইয়া উপকৃত বোধ করিয়াছি। 

বইথানির মধো যে বন্ত সর্বাগ্রে পাঠকের চিত্বকে আকৃষ্ট করে সে 
হুইল লেখিকার আন্তরিকতা এবং রবীন্্রনাথের প্রতি তাহার অকৃত্রিম 
শন্ধা। বীহার1 কবীন্থাকে সতাকারের শ্রন্ধ1] করেন (আমার অনুমান 
ক্ঠাহাদের সংখ্যাই এখন অধিক) কিন্তু পৃথক্‌ ভাবে শ্রদ্ধাগ্ীলি অর্পণ 
করিতে পারেন নাই তাহীরাও অনুভব করিবেন যে, এই বইথানির মধা 
দিয়া স্টাহা্দের মনের শ্রদ্ধাঞ্জলি রবীন্দ্রনাথের চরণ স্পর্শ করিয়াছে। 

আমাদের দেশের ধারা মনীষী তাদের সংস্পর্শে অনেক লোকই আসিয়া 
থাকেন, কিন্তু দে সম্পর্কে ডায়েরি রাখার অভ্যাস কম লোকেরই আছে। 
পরীঘুক্' মীতা। দেবী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত রক্ষা করিয়! এবং সে-সন্বন্ধে সমস্ত তথ্য সাধারণের গোঁচর করিয়া! 
মানব-সমীজের মহৎ উপকার সাধন করিলেন। ইহার মধ রবীন্দ্রনাথের 
অপোর জীবন সম্বন্ধে এমন অনেক খুটিনাটি সংবাদ পাওয়া যাইবে যার 
সাক্ষাৎকার অগ্নত্র ছুল বলিয়! আমাদের মনে হয়। 

এই ধরণের বই লিখিবার আর একটা বিপদ আছে। লেখক বা 
লেখিকার হাঁদয়াবেগ্বের প্রাবলো বা ভাবোচ্ছাসে ভাদিয়। যাওয়ার আশঙ্কা! 
থাকে। তার ফলে লেখার মধ্ো সামগ্লম্তহীনতা লক্ষিত হয় এবং পুজা 
ব্যক্তি বড় না হইয়া পাঠক-পাঠিকার কৃপার বাঁ সহানুভূতির পাত্র হইয়া! 
উঠেন। বক্ষামান পুস্তকে লেখিকার মাত্রাজ্ঞান অতান্ত নুসন্বদ্ধ দেখা 
গেল -কোায় রাশ টানিয়া ধরিতে হয় তাহা তিনি ভাল রকম জ্ঞাদেন। 

কবীন্ত্র রবীন্রনীথকে সকলেই চেনেন, কিন্তু মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
সংশ্রবে আসিবাঁর সৌভাগা সকলের হয় নাই। যাহাদের সে হুযোগ্ন 
ছিল ন। স্টাহার] কল্পনাই করিতে পারিবেন না যে একজন মানুষ কি 
করিয়া এরপ পূর্ণাঙ্গ হয়--এমন একজন মানুষ হইতে পারে ষে-মানুষ 
চিন্তায় বড়, প্লেহে বড়, শরীরে বড়, সৌন্দর্ে বড়, কমে বড়, 
শৌর্ষে বড়, হান্তপরিহাসে ন্ড, আবার স্ন্তায় বড়। এই 
বই পড়িয়া সকলে দেখিবেন রবীন্রনাথ যেখানে থাকিতেন সেখানে 
আনলের স্রোত বহিত সঙ্গীত, মতিনয়, কবিভীপাঠ, আর মামুষের 
সঙ্গে মানুষের সহজ মিলন। একমাত্র আনন্দ পরিবেধণ ব্যতীত এই 
সকলের আঁর কোন উদ্েস্ত ছিল ন1। শানে আছে, ইশ্বর আনন্দ স্বরূপ । 
এই দিক দিয়া রবীন্সরনাথ ঈশ্বরের প্রতিমুঠি ছিলেন বলিলে অতুক্তি বা 
018721905 হইবে না। লেখিক| সেই কারণে সকাতরে বলিয়াছেন, 
“তিনি কোধাও নাই, ইহা বিশ্বাস ত হয় না, কিন্তু কোথায় আছেন, 
ব্যাকুল মন তাঁহার সন্ধানও পায় না” 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একথা যেমন সতা, রবীন্্রনাথ আছেন দে কথা 
তেমনি সতা। যে বিশ্বগ্জাও্ড কোন কিছুই হারাইয়া যার না সেই 
সমষ্টি সত্তার মধ রবীন্দ্রনাথ বিরাঁজিত আছেন_-অনুকুল সাধন! এবং দৈব 
অনুগ্রহ থাকিলে তিনি যধানময়ে সন্ত্রীবিত হইবেন। 





ধ নীতা দেবী প্রনীত--প্রকাশক প্রবামী কার্য্যালয়, ১২৭1২, 
আপার সাকু'লীর.রোড, কলিকাতা। খুল্য ২/* মাত্র 
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আংটি চাটুজ্জের ভাই 


শ্রীমনোজ বু 


বর্ষাকাল। বান্তাঘাটে জলকাদা ; উঠানেও আসর 
বলান মূশকিল। নীলকান্ত এই ক'ট| মাস তাই যাঙ্ঞার 
দল ছেটে কবিরাজি করে। জায়গাট। খুব ভাল; 
মালেরিয়া ত আছেই, তা ছাড়া আজকাল আবার নৃতন 
নৃতন ঝোগ-পীড় দেখা দিচ্ছে, সে-দব নাম নীল্কান্ত বাপের 
জন্মে শোনে নি। অতএব কাজ-কারবার খাসা চলছে, এক- 
এক দিন নিশ্বাস ফেলবার ফুরলৎ থাকে না। 
কিন্তু তা সত্বেও সন্ধ্যার পর আমু্ববদীয় উধধালয়ে 
একটুখানি আড্ডার বন্দোবস্ত চাই-ই | নয় ত তার 
রাতে ঘুম হয় না। জমক্কমাটের সময় কোন রোগী 
দৈবাৎ ঘন্দ এসে পড়ে, সে ধেচারা গালি খেয়ে মরে। 
আজও দু-এক করে সকলে জমায়েত হচ্ছে। হরিশ 
বেহালাদার এসে গেছে) নটবর ভীম সাঙ্জে, সে ত সেই 
দুপুর থেকে তক্তাপোষে গদিয়ান হয়ে হ্বঁকো টানছে। 
সামনের রান্ত! দিয়ে গুড়-বোঝাই খান পাচ-$য় গরুর 
গাড়ি যাচ্ছিল - তারই একখানা থেকে ছোকরাগোছের 
একট! লোক খোড়াতে খোড়াতে এসে ঢুকল। লোকট! 
বিদেশী পায়ে পাম্প-হ্থ, গলায় কল্ফর্টার, গায়ে ময়লা 
আধ-.ছড়া জিনের কোট, ডান হাটুর নিচে বেশ বড় 
আকারের ব্যাণ্ডেক্জ বাধা । সেই জায়গাট। দেখিছ্বে সে 
বলে, পুক্জ পড়ছে, থুঃ--থৃঃ-_একদঘ ঘা হয়ে গেছে 
মশায়। তার উপর আবার জরে ধরেছে। 
নীলকান্ত ঘাড় নেড়ে গম্ভীর ভাবে বলে, ঘায়ের তাড়সে 
জর? হু, তাই- 
ঘা থাকুক, জরটার চিকিচ্ছে ক'রে দাও দিকি। গাড়ি 
চেপে বেডাচ্ছি, পা একটু জখম থাকলে কি আর এমন ক্ষতি 
হবে? টি 
ডান হাতখানা এগিয়ে দিয়ে লোকট1 কবিরাজের পাশে 
বসে পড়ল। বলে, আগে আসন্ছিল এক দিন অন্তর; আজ 
দুদিন সকাল -বিকাল ছুবেলা ধরেছে। খাওয়ার তোয়াজ 
দেখছে, তাই আরও কষে ধরছে। 
নীলকান্ত নাড়ি দেখতে দেখতে বলল, এত বড় জর-- 
তার উপরে খাওয়া? 
খাওয়া বলে খাওয়া? ছুপুরে গাড়ি রেখেছিল মণ্ডল- 
গীয়ের বাজারে। বাজার ভূত হ'ল সাড়া মশায়, পাকি, 


গা পোয্া চিড়ে পাচ পোয়া কীচাগোল্লা, আর ঘন-আট! 
ছুধ-_তাও সের-খানেকের বেশি হবে ত কম নয়। আমার 
আবার এক বদ-স্বভাব_-শরীর ব্জুত হ'লে ক্ষিধে ভয়ানক 
বেড়ে যায়। 

নটবর প্রশ্ন করে, কোথায় যাবে তুমি? 

পিরখিমের তদারকে। ব'লে সেন্থুর করে ছড়া 


কাটে-_ 
জীবনপুরের পথে যা, 
কোন দেশে নাকিন নাই। 


বসন্ত আমার নাম। আংটি চাটুজ্জের নাম শুনেছ-_ 


তম্ত ভ্রাতা । তিনি থাকেন বাড়-ঘরদোর আগলে, 
বাক জগংসংসারের খোঁজ খবর আমাকে [নতে 
হয়। 


রকম-সকম দেখে মনে হয় লোকট। শাগল। 
নীলকাস্ত বলে, জাঘাট। ভোগ দিকি। শিলে আছে ধলে 
ঠেকছে। 

বসন্ত হাহা করে হেসে উঠল। তা আছে। আরও 
নান। রকম চিঞ্জ আহে। কোমর টিপে দেখছ কি, সে চিজ 
আমি গাটে রাখি নে। এই দেখ। 

বলে পা থেকে জুতো খুলে শুকতলার নিচে থেকে 
একখানা দশ টাকার নোট বের করে দেখাল। 

এই দেখ দাদা, জাল নয়_আসল রাজ-মৃত্তি। আরও 
আছে, গবজের সময় ফুপমস্ত্র বেগিয়েযাবে। হেই, আর 
দেথাচ্ছ নে। আংটি চাটুজ্জের ভাই আমি, তার দশ 
আঙুলে দণট। হীরের আংটি। তোমার ভিজট আমি মারব 
না, কবিরাজ মশায়। 

নীলকান্ত আরও খাণিবক্ষণ প্রণিধান ক'রে দেখে 
আলমারি থেকে একট। গুড়ো ওষুধ বের করল। পিহন 
দরজার দিকে চেয়ে বলে, এক গ্লাস জন দিতে হবে যে, মা। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই-মানুষটি দেখা গেল না-চুড়ি-পরা 
একথানা হাত দরজা একটু ফাক ঝরে জলের গ্লাস রেখে 
দিল। 

বসন্ত বরে, ঠিক ক'রে বল কবিবাক্গ, স্থরকির গুড়ো 
দিচ্ছ নাত? 'বঙ্ঞ কাবু করে ফেলেছে। মাইরি: 
বলছি'। হাটা মুশকিল হয়েছে, নইলে শঙ্ছায়াম গর 


কার্ডিক 
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গাড়ি চাপে? রাত্তিরের মধ্যে জরটা নিদেোষ ক'রে 
সেরে দাও, বুঝব ক্ষমতা । তাহলে ঘোর-ঘোর থাকতে 
মা-গঙ্গা পাড়ি দিয়ে চাকদামুখে। বেরিয়ে পড়ি । 

নোট দেখিয়ে মন্ত্রের কাজ হয়েছে। নীলকান্ত মোলায়েম 
স্থুরে জিজ্ঞাসা করে, রাত্তির বেলা ওঠা হচ্ছে কোথায়? 

উ“ঠছি এই তোমার এখানে | তুমি জায়গা না দাও, 
বটতলা রয়েছে । সে জান়গ! ত কেউ কিনে রাখে নি। 

নীলকান্ত প্রস্তাব করে, একটা রাতের ব্যাপার যখন, 
তা বেশ ত--এখানেই থাক। অন্থবিধা হবে না। 

উপরে নিচে চারিদিকে বার কয়েক তাকাল বসস্ত। 
বলে, শুতে হবে কোন্‌ ঘরে? 

এই এখানে তক্তাপোষের উপর মাছুর পেতে দেব। 
তবে একটুধানি বাত হবে। এই এর সব আসছে, এর! 
চলে যাবে, ভার পর-_ 

গ্োকটি দৃঢ় ভাবে ঘাড় নেড়ে বলে, না মশায়, তাহলে 
চলবে না। এরই মধ্যে চোখ বুজে আমছে। সকাল 
সকাল না শুলে ভোরবেলা রঞনা হব কি করে? 

কেন জানি না নঈবরের বড্ড ভাল লেগে গেল 
বলে, এক কাজ করু ধেয়ে দে বরং আমার 
ওখানে শিষ়্ে শুয়ে থেক। এখানকার হার্গামা চুকতে 
এক এক দ্রিন রাত কাবার হয়ে যায়। এ টিনের দোতলায় 
থাকি আমি । একা থাকি । খুব হাওয়া 

বসস্ত আবার €ুশ্ন করে, শোওয়া ত হ'ল, খাওয়াবে 
কি শুনি কবিরাজ ? তুমি বাবা জরো রোগীর জন্য শঠির 
পালো এনে হাজর করবে না ত? আগে ভাগে বল 
দাও, না পোষায় সরে পড়ব। 

নীলকান্ত বল'ল, জৰ্ন পুরানো হয়ে গেছে। ছুটে 
পুত্বানো চালের ভাত খলে দোষ হবে না। তাই খেয়ে।। 

আর গীদালের ঝোল? 

উহ, তো ভাঙ্গা মুগের ডাল লাগিয়ে দেব এঁলজে। 

তবে বন্দোবস্ত ক'রে ফ্েেল। দেরি করো না, পেট 
জল উঠেছে। এক্ষুনি চাপা গে। বলে তৎক্ষণাৎ বসম্ত 
উঠে ধাড়াল। নটবরের হাত ধরে টেনে বলে, ১ল তোমার 
দোতল! অট্টালিক! দেখে আমি । বলি খাট-টাট আছে ত? 
হে-হে মশায়, রুই-কাতলা খাওয়াবে ত ঘিয়ে ভেজে 
খাওয়াও। দোতগায় গিয়ে মেজেয় পড়ে থাকতে পারব 
না, তা বলে দিচ্ছি। 

আবার সে ঘুরে দাড়িয়ে ডাকতে লাগে, ও কবিরাজ 
মশাই, ইদিকে শোন এক বার। : ধোগাড়-যন্পোর 
করছ, অাধাবাড়া করবে কে? 


বলগকে। 


আংটি চাটুজ্জের ভাই 
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নীলকাস্ত বলে, আমার মেয়ে হরিমতী। আর কেউ 
নেই বাড়িতে, ঘর-সংসার সেই দেখছে। 

তাবেশ করছে। কিন্তু নৈকব্য কুলীন আমরা । 
আংটি চাটুজ্জের ভাই । যার তার হাতে খাই নে। 

মুখ কাল করে নীলকান্ত বলে, তুমিই তবে রান্্া কর। 
অন্দরের দ্রিকে এগিয়ে উচ্চ কে ডাক দিল, ও খুকী, 
বোগনোয় করে তুই শুধু ভাতটা চড়িয়ে দে। ছোয়া 
করিদ নে। খবরদার । 

একগাল হেসে বসস্ত বলল-_হ্যা, সেই ভাল। ভাল 
বামুনের জাত মেরে শেষকালে মহাপাতকের ভাগী হবে, 
তাই সামাল করে দিলাম । 


নটবরের সঙ্গে তার ঘনে ঢুকে বসস্ত সর্বাগ্রে দুয়োর 
ভেজিয়ে দিল। জুতোর ভিতর থেকে নোট বের করে 
বলল--নাও দাদা, ধর। তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হোক। 

ব্যাপার কি? 

শনির দৃষ্টি পড়ে গেছে, কাছে রাখলে কি রক্ষে আছে ? 
বুঝি দাদা, বুঝি । নিজের বিছানায় এনে শোয়াক্ষ, 
ও দিকে ভাজামুগের বন্দোবদ্ত ! এত সব খাতির আঙাকে: 
নয়, পদতলে এই ধিনি আছেন তার। ছোট ভাইকে, 
ছলনা কর কেন, নেবেই ত-সহজে না ছিলে পেটে 
ছুরি বলিয়ে নেবে । তার কাজ নেই। কিন্ত মা-কালীর 
কিরে, একা খেয়ে! না- কবিরাজের পাওনা-গণ্ড মিটিয়ে 
দিয়ে বাদ বাকি সমন্ত তোমার । 

ধর্মভীরু মান্গষ নটবর। রাগ ক'রে সে নোট ছড়ে 
ফেলে দেয়। বসন্ত খানিক অবাকৃ হয়ে থাকে। তার 
পরটিপ করে সে তার পায়ের গোড়ায় প্রণাম কবে। 
বলে-টাকা ছড়ে দেয়, সে-মাহুষ পরম্হংস। না নাও, 
লাই নিলে। রাতের মতন েখে দাও তোমার কাছে। 
ওখানকার এঁ এক ঘর মানুষ দেখে ফেলেছে । তোমাদের 
দেশ-ভুঁই, তোমায় কিছু বলবে না..বুঝজে না? বড্ড 
পাজ জিনিন এই টাকা-পয়সা । ঠেকে ঠেকে বুঝে ছ। 

তবে সঙ্গে নিয়ে এসেছ কেন? 

আমি? বয়ে গেছে আমার সঙ্গে আনতে। যড়যন্ত্ 
কবে পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছে । ঘাগী মেয়ে আমার বউ- 
ঠাকরুণ। ক্ষারে কাপড় কাচা দেখে সন্দেহ করেছে। এক 
প্রহর রাত থাকতে রওন। হয়েছি, কিচ্ছু জানিনে। চানের 
সময় জামা খুগতে গিয়ে দেখি, খসধন করছে । আংটি 
চাটুজ্জের বউ কি না, নজর এড়ান কঠিন। এক হিসাহে 
মন্দ হয় নি অবিশ্ঠি। শুধু দেখিয়ে দেখিয়েই কাজ হাসিল 


২ প্রবাসী 


পপি ৯০১০৮ াপাশাপতপাশা, 


করা যাচ্ছে। আজ পাচ-ছন্টা দিন ত কেবল চেহারা 
দেখিয়ে চলে যাচ্ছে, একট! পয়সা! খরচ হয় নি। 

এমন সময়ে কবিরাজের বাড়ি থেকে ডাক এল, গিয়ে 
ভাত নামাতে হবে। 





ডাল ফুটে উঠেছে । হবিমতী চুপটি ক'রে এক পাশে 
দাড়িয়ে আছে আর মিটিমিটি হাসছে। অতি ছেলেবয়সে 
মা-হারা, তখন থেকেই গিপ্নি। বাবাকে দেখে দেখে সে 
ধরে নিয়েছে, গোটা পুরুষ জাতটাই আনাড়ি। তাদের 
সম্পর্কে কৌতুক ও করুণার অস্ত নেই । হঠাৎ মেয়েটা হী- 
হা করে ওঠে, ও কি হচ্চে? অত নুন দেয় নাকি? এই 
রকম বায়া শিখেছেন আপনি? 

বসন্ত বিষম চটে যায়। ডেপে মেয়ে, রাম্ী শেখাতে 
এসেছ? তোমার জন্মের আগে থেকে এই কম্ম করছি। 
এ আর কতটুকু--দৈনিক আড়াই পোয়া নূন লেগে থাকে 
আমার। 

বলে কেবল হাতের নৃনটুকু নয়, আর একবার তার 
ডবল পরিমাণ নিয়ে ডালের মধো দিল। 

হরিমতী রাগ ক'রে বলে, তা হ'লে আবার মশলা 
লাগবে, আরও জল ঢালতে হবে। ও যে পুড়ে জবক্ষার 
হয়ে গেছে। মানুষে কেন, গরুতেও মুখে দিতে 
পারবে না। 

ঘটির জল ভুড় ছুড় ক'বে সে কড়াইতে ঢেলে দিল । 

বসস্ত উঠে দাড়িয়ে দুহাত কোমরে দিয়ে রণ 
মৃঠিতে বলল, জল ঢেলে দিলে যে বড়! কিজাত তুমি? 

বামুন। 

ও: হ'লেই হ'ল? বামূন অমন সবাই কপচে থাকে । 
কি রকম বামুন দেখি, গায়ত্রী মুখস্থ বলতে পার? 

হরিমতী বিদ্রপ করে বলে, সর্ধন্ব ফেলে এসে জাতটাই 
শুধু সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? পৈতে ছাড়লেও জাত ছাড়ে 
না-ও বুঝি কাঠালের আঠা? 

একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বসন্ত এইবার হেসে ফেলল । 

বলে, রাধো মাণিক, তুমিই রাধো। জ্বরের উপর আজ 
সত হবেনা। কিন্তু রাধতে আমি জানি, খুব ভাল 
জানি। আর এক দিন বেধে দেখাব, তখন বুঝবে । 

খাওয়া-দাওয়ার পর উদগার তুলতে তুলতে বসস্ত এদের 
আড্ডায় এল | নটবরকে ডেকে বলে, ঘরের চাবিট। দাও-_ 
গুয়ে পড়ি গে।'*একটা কুকশ্বা করে ফেললাম, 
দাদা। গঙ্গার পাড়ের উপর রয়েছি, গঙগাজলে বানা 
তেমন কিছু দোষ হবে না। কি বল? 


পপপিতাপশাপীপাপাশ পতপাশীপশপিবািলপ পা পা্াপপপীপাপালালপা শপাপা পাপা, 
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সকালবেলা বসস্ত ঘুমস্ত নটবরকে নাড়া দিচ্ছে। 


চারটে পয়সা দাও দিকি। 


নটবর চোখ বগড়ে জিজ্ঞাসা করে, কি হবে? 

পারানির পয়সা । গঙ্গা তো সাতরে পার হওয়া 
যাবে না। যাই বল দাদা, মাস্থষের চেয়ে বানরের বুদ 
বেশি। 

বসন্ত হঠাৎ ভাবুকের পর্যায়ে উঠে গেছে। মাথ' 
দোলাতে দোলাতে বলে, বিবেচনা ক'রে দেখ, তাই 
কিনা । হ্থমান গন্ধমাদন পর্বত এনেছিল, কাজকর্ম চুবে 
গেলে যেখানকার জিনিষ সেইখানে রেখে এল। আর 
ভগীরথের কি রকম আক্কেল--মা-গঙ্গাকে এনে গুষ্টি 
বাচালি, তার পর শিবের মাথার জিনিস আবার সেখানে 
গুঁজে দিয়ে আয়-_তা নয়, গরজ ফুরোলে কিচ্ছু আর মনে 
থাকল না। গাঙ-খাল যদি না থাকত দাদ], মনের সাথে 
একবার পায়ে হেঁটে বুঝতাম । 

তোমার ষে পায়ে ঘা। হ্াটবেকি করে? 

ঠিক কথা। থুঃ থুঃ_ওদিকে নজর দিও ন|। 

নটবর নোটখানাই ফিরিয়ে দিল। বসন্ত বলে, শু: 
চারটে পয়সার দরকার । নোট বন্ধক রেখেই না হয 
দাও । পয়ল! খেয়া- ওদের এখন ভাড়ে মাঁভবানী। এখঃ 
কোথায় ভাঙাতে যাই, কি করি। আবার যখন আসব 
বন্ধকী জিনিষ ছাড়িয়ে নিয়ে যাব, কথ! দিচ্ছি । 

খুচরো পয়সা নেই । নোট ভাঙিয়ে নিয়ে যা ইচ্ছে করে 
গে। যাও। বলে নটবর আবার শুয়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুঁজল। 


ছুপুর গড়িয়ে গেছে । নটবর বেরুবে বেরুৰে করছিল 
কাঠের মিঁড়ি হঠাৎ মচমচ ক'রে উঠল । 

দাদা, ও দাদা, ঘরে আছ? 

তুমি চলে যাও নি বসন্ত 

যেতে পারলাম আর কই। ভাঙানি খুঁজতে গি: 
গোলমালে পড়ে গেলাম। 

কাধে বেহালা, বসম্ত ঘরে ঢুকল। হাত-মুখ নেথে 
বলতে লাগল, ঘুরতে ঘুরতে কালকের এ হরিশ-বেহালা- 
ঘ্বারের ওধানে গিয়ে পড়লাম। একখানা গৎ শোনাল, 
বলব কি দাদা, মন কেড়ে নিল যেন। দরদস্তর করে 
বেহালাটাই কিনে নিয়ে এলাম। 

বাজাতে জান? ক 

কিছু না, কিছু না। কোন দিন এসব ঝঞ্চাট ছিলনা 
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নতুন করে এই প্যাচে পড়ে গেলাম । কর্মনাশ! জিনিস। 

"সাত টাকায় কিনেছি, দাও মারা গেছে, কি বলো? 

বিপুল আত্ম প্রসাদ্দে সে যেন ফেটে পড়ছিল। বলতে 
লাগল--আর নোটের দরুন বাকি তিনটে টাকাও দিলে 
না। তার বাব? তিনখানা গৎ শিখিয়ে দেবে বলেছে। 
সে-ও সস্তাঁকি বল? কাঠের ভিতর থেকে স্থর বের 
করা, সোজা কথা? 

তাহলে আর তোমার চাকদায় যাওয়া হয় কই? 
এখানেই থেকে ষেতে হবে। 

বসস্ত শুল্ক মুখে বলে, তা! ক'টা দিন থাকতে হবে বই 
কি! কপালই এই রকম দাদা। ভাবি এক, হয়ে যায় 
অন্ত। ছোট একট] ঘর-টর দেখে দাও, স্বপাক শুরু ক'রে 
দিই সেখানে । 

নটবরের নজরে পড়ল, বসস্তর গা খালি। ভিজে 
কাপড়-জামা পুটলি করে বগলে নিয়েছে ! 

বৃষ্টি হয় নি, ও সব চিজল কি ক'রে? 

ভিজিয়ে দিল কবিরাজের কাদর মেয়েটা । আগা- 
গোড়াই ভিজেছিল। গা মুছে ফেলে কবিরাজের একখানা 
শুকনে! কাপড় পরে এলাম। 

নটবর উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করে, কেন কেন, কি হয়েছিল 
বল ত-_ 

ওদের বারান্দায় বসে একটু গণ প্রাকটিশ করছিলাম । 
ছড়াৎ ক'রে জল ঢেলে দিল। মেরে বসতাম--ত1 বলল, 
দেখতে পাই নি। 

তাই হবে। 

তোমরা বুড়োমান্থষ, তাই এ রকম ভাব। ঠোট 
চেপে হাসছিল যে! মনে মনে ওর দুষ্টমি, যাই বল। 
আবার বলে, ভালই হয়েছে_-মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার 
দরকার ছিল। এত বড় অপমান! বেহালা আমি 
শিখবই । তোমার এই নিচের ঘরট1 ভাড়া 'দেয় না 
দাদা? দেও না ঠিকঠাক করে__একসঙ্গে থাকা যাবে। 

নটবর বলে, টাকাগুলো ছাইভস্ম করে উড়িয়ে দিয়ে 
এলে। খাবে কি? 

আছে দাদা, আরও আছে। সাগবের জল ফুরোবে 
না। অঙ্গ চিরে বের ক'রে দেবে।। আংটি চাটুজ্জের 
বউ, নজর কত মোটা! নোট দিয়েছে কি একখানা ? 

দরজার খিল এটে অতি সম্তর্পণে সে পায়ের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলল। কিচ্ছু হয়নি সেখানে, সব ফাকি। 
ব্যাণ্ডেজের ভাজের মধ্যে নোটের গোছা । বলে, 
বিশ্বাস হ'লত1 এবার থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। 
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আংটি চাটুজ্জের ভাই 
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কাউকে কিছু বলো না কিন্তু। খবরদার। তুমি টাকা 
ছুড়ে ফেলে দাও, তোমায় শুধু দেখিয়ে দিলীম। 

নিচের ঘরটাই সাব্যস্ত হ'ল। দেড় টাকা ভাড়া। 
সেইখানে থেকে সে বেহালা শেখে । ডাল-কলাই-বোঝাই 
দক্ষিণের বড় বড় নৌকা নদীর ঘাটে পনর দিন কুড়ি দিন 
এমে নোঙ্গর ক'রে থাকে, ধীরে স্থস্থে কলাই বিক্রি হয়। 
তারই এক মাঝির সঙ্গে বসস্তর ভাব জমে গেল। লোকটা 
ভাল দাবা খেলে। বেহালা বাজানো, দাবা খেলা আর 
কোন গতিকে ছুটি চাল পিদ্ধ ক'রে নেওয়া_-এই তার 
কাক্ধ। 

এক দিন এক কাণ্ড হয়ে গেল। শরীরটা আবার 
খারাপ হয়েছে, বেহালার চচ্চা বেশিক্ষণ ভাল লাগল না। 
খেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়বে, এই মতলবে রান্নার 
জোগাড়ে গেল। উনানে হাড়ি চাপিয়ে দেখে, চাল নেই। 
দোকানপাট ইতিমধ্যে সব বন্ধ হয়ে গেছে । তখন দরজায় 
শিকলট! তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি নদীর ঘাটে তার বন্ধু সেই 
মাঝির কাছে এল রাত্রের মতো চারটি চাল ধার করবার 
আশায়। বন্ধুর তখন সড়ীন অবস্থা, দাবা খেলা খুব জমে 
গেছে, এক স্থপাবিওয়ালা তাকে মাত করবার জো 
করেছে । এমন দুঃসময়ে কি করে ফেলে যায়, জুৎ দিতে 
দিতে কখন এক সময় বসন্ত নিজেই বসে পড়েছে, তার হুশ 
নেই। 

খেলা ভাঙল । তখন গভীর বাত, দশমীর জ্যোত্ন্া 
ডুবে গেছে। ভয় হ'ল, দরজায় তাল! দিয়ে আসে নি, 
ইতিমধ্যে চোর ঢুকে যদি যথাসর্বস্ব নিয়ে গিয়ে থাকে! 
যথাপর্বস্ব অবশ্ত অতিরিক্ত মূল্যবান কিছু নয়,_টাকাকড়ি 
বসস্ত কাছছাড়া করে না,-গামছার পুটুলিতে বাধা 
একখানা ধুতি ও একটা উড়ানি, মাটির হাড়ি-কুড়ি ছু-তিনটা 
আর ছাড়িসহ বেহালাটি। ছুটোছুটি কারে এসে দেখে, 
যা ভেবেছে তাই-- চোর সত্যিই ঘরে ঢুকে পড়েছে, তবে 
জিনিসপত্র নিয়ে পালাবার গরজ দেখা যাচ্ছে না, খিল 
এটে দিয়ে এমন দখল করে বসেছে যে বিস্তর টেগামেচি 
ও দরজা ঝাকাঝাকি করেও সাড়া মেলে না। 

টেচামেচিতে দৃরবর্ভী দোকানের লোকগুলা পর্যন্ত 
ঘুমচোখে সাড়া দিতে আবস্ত করল। অবশেষে দরজা 
খুলল। নত নেত্রে দাড়িয়ে আছে হরিমতী। নিজের 
ভাড়া-নেওয়৷ ঘরে এতক্ষণ বেদখল হয়ে ছিল, তার উপর 
ক্ষিধেয় নাড়ি জলছে, বসস্ত আগুন হয়ে উঠল। 

আমার ঘরে ঢুকেছে কি জন্তে? কৈফিয়ৎ দাও 
বলছি। 


২ পসপতাপিসিপসপসপিপা নস 


৪ 


পাপা পপ ৪ ঠপপরতত৫৬ এল পতল ল পপ. ৮৮৮০৮ 


ইরিমতী কি বলতে গেল? শর বোরোর না,০ ঠোট ছুটি 
সধু খর থর ক'রে কেঁপে ওঠে । বসস্ত বলে,_-চালাকির 
জায়গ। পাও না? এক দিন থাগ্ড় মেরে মুড ঘুরিয়ে দেব। 
টের পাবে সেই সময়। 

কাজটা আজও যে অসন্ভব ছিল, তা নয়। কিন্ত 
হরিমতী হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেলল। রাতছুপুব, 
কোন দিকে কেউ নেই, ঘবের ভিতরে দাড়িয়ে বয়স্থা 
মেয়ে কাদছে, কি জানি কি রকমটা হ'য়ে গেল বসম্তর 
মন। বিব্রত ভাবে সে বলতে লাগল, কেদ না_-আর 
জালাতন ক'রো না লাক্্ী। থাপ্নড়ের কথা শুনে এদা,র, 
আর ঘা-গুতো একট কিছু খেলে কিকরতে? এই 
বীরত্ব নিয়ে মাথায় জল ঢেলেছিলে সেদিন? মারব না, 
কিচ্ছু করব না--বাপের ঘরের মাণিক, এবার গুটি গুটি 
চলে যাও দিকি। 

হরিমতী নড়ে না। বসন্ত মাকুক, খুন ক'রে ফেলুক, 
সেকিছুতে যাবে না। বাড়ির নামে এখনও শিউরে 
উঠছে। অন্ত দিনের মতই রান্নাঘরে সে ঘুমিয়েছিল আড্ডা 
ভাঙার অপেক্ষায়। ঠোরের মত চুপি চুপি গিয়ে একজনে 
তারছাত চেপে ধরে। জেগে উঠে চেঁঠামেচি করতে 
করতে সে বেরিয়ে পড়ল। লোকটিও পিছু পিছু ছুটল। 
অবশেষে বসস্তর এই ঘর খোলা পেয়ে সে তাড়াতাড়ি দরজা 
দিয়েছে। 

বসন্ত রুখে ওঠে। এত সব কাণ্ড ঘটল, কবিরাজ 
ছিল কোন্‌ চুলোয়? 

যেখানেই থাকুক, চোখ-কান বর্তমান থেকেও আজকের 
রাতে নীলকান্ধের দেখাশোনা করবার জো নেই। কি 
একট! উপলক্ষে আড্ডায় আজ বিশেষ একটু আয়োজন 
ছিল। গান বাজনা ও গাজ। সমানে চলেছে । যে লোকটা 
রাষ্জাঘরে ঢুকেছিল, সে নীলকান্তদেরই যাত্রার দলের লোক, 
হুরিমতী চিনতে পেরেছে তাকে। 

উনানের ধারে চেলা-বাশ ছিল। তারই একথান! তুলে 
নিয়ে বসন্ত বলে, যাও যাও এবার। রাত ছুপুরে একটা 
বদনামের ভাগী করতে চাও আমাকে ? 

ভয়ে ভয়ে হরিমতী রাস্তায় নেমে পড়ে, এক-পা দু-পা 
ক'রে এগোয়। বসম্ত বলে, রোসো-আমিও যাচ্ছি। 
বাপের ধন বাপের কাছে বুঝে দিয়ে আসি। 

শবধালয় ঘরে তখনও পাঁচ-ছ জন রয়েছে, বীয়া- 
তবলায় একজনে মাঝে মাঝে চাটি দিচ্ছে, অপরগুলি যেন 
ধ্যানস্থ। একপাশে শীলকান্ত বোধ কার ঘুমিয়েই পড়েছে, 
প্রবল নিশ্বাসধবনি উঠছে। তবলচি লোকটা বলস্তকে 


প্রবানী 


পালাল বা পাপা পপাসএালসপাপিপাতপপশাত তি 
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চিনল। বলে, বেহালা এনেছ রা নিয়ে এস, নিয়ে এস। 
আর জমবে কখন ? 
তাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে নীগকাস্তর পিঠে ঘাঁকতক 


চেলা-বাশ বপিয়ে বসন্ত ধিনাবাকো ফিরে চলল। তখন 
দে এক মহাকাণ্ড। জেগে উঠে নীলকান্ত পিঠের জালায় 
লাফালাফি করছে, বন্ধুমণ্ডনী সমন্ধরে অভয় দিচ্ছে। 
হিমতী ইতিমধ্যে রান্নাঘরে ঢুকে পড়েছে। 

অঙ্তরান্নে রাধাবাড়া আর ঘটন না, মেয়েটাকে গালি 
পাড়তে পাড়তে বদস্ত শুয়ে পড়ল। ঘুমও এসেছিল 
একটু । হঠাৎ জেগে উঠে শুনতে লাগল, গুঁধধালয় থেকে 
মুষলধারে গাাপবরধণ হচ্ছে, নৈশ-শিস্তদ্ধতার প্রতোকটি কথা 
স্পট গোনা যাচ্ছে, সব চেছছে উচু হয়েছে নীলকান্তর গলা। 
সকাল হোক, দেখা যাবে কত বড় চাঢুজ্দের ভাই। দেহটা 
ছুই খণ্ড করে যদ্দিগঙ্গার জলে ভাদিয়ে না দেয়, তবে যেন 
তাদের নামে কুকুর পোষা হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদ। 

এই সব হাঙ্গামে বসস্তর ঘুমাতে দেরি হয়ে গেল, বেলা 
পধ্যস্ত পড়ে থেকে পুরষয়ে নেবে এই ছিল মতলব। কিন্তু 
ভোর না হতেই দরজা ঝাকাঝাকি। নীলকান্ত ডাকছে। 
দেবা গেল, নেখার যোরে যা বলেছিল, নেশ। ছুটলেও তা 
মনে রেখেছে । বিরক্ত হয়ে বসন্ত উঠন, গত রাতের 
চেলা-বাশখানা নিয়ে দরঞ্জার পাশে দাড়িয়ে সম্তর্পণে বিল 
খুলে দিল। ঢুকে পড়লেই মাধ। ফাটিয়ে দেবে, তা তারা 
যতঙ্জনে আহ্ক। [কপ্চ নীনকান্ত ঘরে ঢোকে না, বাইরে 
থেকে মিনাঁত করতে লাগল, রুপা করে এস না একটু; 
একটা কথা নিবেদন করি। 

মুখ বাড়য়ে দেখে শীলকান্ত একাই, সঙ্গে কেউ নেই। 
বসন্তকে দেখেই সে নিজের গাল ছু-হাতে চড়াতে লাগল। 

ক্িওকি? 

নীলকাস্ত বলে--মহাপাতক করেছি, মশায় । ও-সম্‌ন্ত 
আমি "একেবারে ছেড়ে দিয়েছি । কালকেই শুধু দলে 
পড়ে_ 

এখন বণস্ত ভেবে পায় না,কি এমন অপরাধ নীল- 
কাস্তর -যার জন্য কাল সে অমন মারমুখী হয়ে গিয়েছিল। 
বেটা ছেলে, একটু-আধটু নেশাভাউ করবে, সেটা এমন 
মারাত্মক কিছু নয়। বলে, নেশা ছাড় না ছাড়, দলটা 
ছেড়ে দাও। নিতান্ত যদি ইচ্ছা করে, একা-একা খেছে। 

এসব যে দলেরই ব্যাপার। একা খেয়ে জং হয় 
কখনো? 

এ কথার সত্যতা বসন্ত খুব জানে। তখন সে অন্ত 
দিক দিয়ে গেল। . বলে, তোমার দলের .লোকগু-লা যে 


কার্তিক 


আংটি চাটুজ্দের ভাই 


৬৫ 
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বড্ড খারাপ, কবিরাজ । ওদের মধ্য থেকেই ত 
করেছে! 
নীলকাস্ত বলে-_কিন্তু তা-ও বোঝ, ধর্শপুত্র যুধিষ্টিরেরা 
কি আসবে আড্ডা দিতে ? ূ 
এর উপরেও কথা চলে না। বসস্ত একটু ভেবে বলল, 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও। শ্বশুরবাড়ি চলে ষাক, তার 
পর যাচ্ছে-তাই করো । | 
নীলকান্ত এবার খপ করে তার হাত জড়িয়ে ধরল। 
বলে, সেই জন্যেই ত এসেছি। তুমি একটা ঠিকঠাক 
করেদাও। দেখ, কি রকম চেলাকাঠ মেরেছিলে। 
কালসিটে পড়ে আছে। তা সত্বেও এসেছি। 
দিনের বেলা ঠাণ্ডা মাথায় শান্তির বহর দেখে বসম্তর 
করুণা হয়। সে ভরসা দিল, চেলাকাঠ মারার দরুন যেন 
সত্যি সত্যি একটা দায়িত্ব এসে পড়েছে তার! বলে, 
আচ্ছা__-দেখব | 
ইতিমধ্যে নীলকান্ত আর এক দিন খাতির করে তাকে 
নিমন্ত্রণ খাঁওয়াল। তাগিদ রোজই চলেছে । বিরক্ত 
হয়ে শেষে বসম্ত বলে, বেহাঁলায় ইস্তফা! দিয়ে 
আমি কি পাত্র খুঁজতে বেরুব? এখানে বসে কোথায় 
পাই? বেশ, আমার সঙ্গেই বিয়ে দাও। 
তোমার সঙ্গে? 
দশ বচ্ছর তপস্যা করলেও এমন পাত্র পেতে না। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই, চকমিলানো দালান-কোঠা। 
মেয়েটার কপাল ভাল । নেহাৎ কথ দিয়ে ফেলেছি তাই-_ 
ইতিপূর্ব্বেও অবশ্য আরও অনেক জনকে অনেক ক্ষেত্রে 
কথা দিয়েছে, ভাঙতে তার তিলাদ্ধ আটকায় নি। কিন্তু 
আংটি চাট্রজ্জের ভাইয়ের মাথায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করবার 
আম্পদ্ধ যার, তাঁকে বিয়ে কবে সকাল-বিকাল ছুইবেলা 
কানের কাছে অবিরত বেহাল! শোনাতে হবে, এই তার 
নঙ্বল্প। . 
নীলকান্ত যথাসম্ভব পাজ্জরের খোজখবর নিল। বিয়ে 
হয়ে গেল। বসস্ভ নটবরের ঘরে এসে বলে, কাজটা 
গঠিত হ'ল, কি বল দাদা? কেবলই জড়িয়ে পড়ন্ছি। 
এরা আবার নিচু ঘর। 
নটবর বলে, আকাল ও সমস্ত দেখে না। 
তাঠিক। তাছাড়া প্রবাসে নিয়ম নান্তি। আছি 
ত গঙ্গার উপর। দৌষ-টোধ শুধরে গেছে । কিন্তু আমার 
ভাই টের পেলে খুন ক'রে ফেলবে । জাত আর ধনসম্পত্তি 
ধালে বাড়ি বসে থাকে । তবে টের পাবে না, বেরোয় 
একটা 


ছু ছুটে! মাস ষেন উড়ে চলে গেল। বিয়ের খবর 
শেষ পর্যস্ত গোপন থাকে নি, চারিদিকে খুব রাষ্ট্র হয়ে 
গেছে। শোনা গেল, আংটি চাটুজ্জেরও কানে গিয়েছে । 
নিজে এক দিন এসে ভাইয়ের কান ধরে টানতে টানতে 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করবে, এই রকম সে শাপিয়ে বেড়াচ্ছে । 

আবার এক রাত্রে অন্যাস অগ্নযায়ী বসস্ত পিঠটান 
দিল। আংটির ভয়ে নয়, নৃতন নেশ1 ইতিমধ্যে ফিকে 
হয়ে এসেছে। আরও কিছু “দিন এদ্রিক-সেদিক ঘুরে 
হাতের শেষ পয়পাটি অবধি খরচ ক'রে অবশেষে সে বাড়ি 
গিয়ে উঠল। আংটির সামনে ষায় না। বাগদি- 
পাড়ায় ভাব-গানের দল করেছে, তাতে বসম্তর বড় 
উৎসাহ । নিরক্ষবের| গানের পদ ভূলে যায়, বসস্ত থাতা 
খুলে পদগুলে! ধরিয়ে দেয়। নিজে যে কয়টা গৎ 
শিখে এসেছে, তাও খুব কাজে লেগে গেল। দিনরাত 
সে এই সব নিয়ে মেতে আছে। দুপুরবেলা আংটি 
ঘুমিয়ে পড়লে টিপিটিপি বাড়ি ঢুকে দোজা রান্নাঘরে এসে 
বসে। স্নান ইত্যাদি মাঠের পুকুর থেকে সেরে আসে। 
আংটিব স্ত্রী পটেশ্বরী রান্নাঘরে তৈরি হয়ে থাকে, স্বামীর 
অজ্ঞাতে দেওরকে খাইয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে 
পারলে সে বেঁচে যায়। রাতে বসম্তর ফুরসৎ নেই 
আজ এখানে, কাল সেখানে- বায়না লেগেই আছে। 
নেহাৎ বায়না যেদিন না থাকে, সেদিনও মহলা দিতে 
রাত কাবার হয়ে ষায়। রাতে তাই বাগদ্দিদের ওখানে 
ফঙ্গাহারের বন্দোবস্ত_চিড়ে, গুড়, নারকেল-কোরা। 
তোফা৷ দিন কেটে যাচ্ছে। 

কিন্তু অদৃষ্ট খারাপ, এক দিন একেবারে মুখোমুখি পড়ে 
গেল । গম্ভীর কণ্ঠে আংটি বলল, এষ্ট যেখানে দাড়িয়ে আছ 
এটা জগন্নাথ চাটুজ্জের বাড়ি। তার অতুল এশ্বধা রাখা 
যায় নি, কিন্তু নামটা! আছে । সে নাম তুমি ডুবিয়ে দিচ্ছ 

বসস্ত মাথা নিচু ক'রে দীড়িয়েছিল |» কথা শেষ হ'লে 
দাদার পায়ের গোড়ায় ঠক ক'রে প্রণাম করল। 

আংটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, কি করবে? 

চলে যাব। 

কোথায়? 

চাকরি-বাকরি করব, আয়ের চেষ্টা করব, এ রকম 
ধারা ঘুরে বেড়াব না। 

আংটি জলে উঠল। অস্থবিধেয় পড়ে আমি কিছু দিন 
কালেক্টরির গোলামি করেছি । তা বলে গুস্িস্দ্ধ উদ্বৃত্ত 
করবে? ভাই আমার একটা, তার ভাত আমি ম্বচ্ছন্দে 
জোটাতে পারব। 


৬৬ 
বসস্ত জবাব দেয় না, তেমনই ধ্াড়িয়ে আছে। 
এক মুহূর্ত স্তন্ধ থেকে আংটি পুনবায় প্রশ্ন করে, কি 
ঠিক করলে? যাবেই? 

আজে হ্যা-_ 

শোন। বলে আংটি বসম্তর হাত ধরল। নিয়ে চলল 
ঘন্দরের শেষ দিককার গোল কুঠুরিতে, ঘেটায় সে আমলে 
জগন্নাথ চাটুজ্জে মশায় থাকতেন বলে সকলে জানে। 
ঘরের মাঝখানে গিয়ে বলল, দাড়াও । বাইরে এসে 
আংটি ঝনাৎ ক'রে শিকল এটে দিল। 

বসস্ত ক্ুদ্ধকণ্ঠে বলে, ঘরে আটকাচ্ছেন কেন? 
পোষাচ্ছে না বলেই ত চলে যাচ্ছি। 

আংটি প্রবল হাসি হেসে উঠল। বলে, তা বইকি! 
বেহালা কাধে দেশ-বিদেশে জগন্নাথের মুখ পুড়িয়ে 
বেড়াবে। তাই আমি হ'তে দিলাম আর কি! 

বসস্ত দসজায় প্রচণ্ড লাথি মেরে বলে, আমি থাকব 
না; যাব, যাব-- 

আংটি পটেশ্ববীর দিকে চেয়ে বলে, বৌমাকে আনতে 
লোক পাঠিয়েছি। চাবি থাকবে বৌমার কাছে. 
তোমাকেও বিশ্বাস করি নে। 


হরিমতী এসে পৌছল। আংটি উচ্চক্ঠে বলে, 
উড়ো-পারখী পোষ মানাতে হবে, মা-জক্্ী। এই নাও 
খাচার চাবি, সামাল করে আচলে বেধে রাখ । তুমি 
পারবে মা। সাত পাকের বাধনে পড়েছে যখন, আস্তে 
আন্তে সমস্ত সয়ে ধাবে। 

বন্দী বসস্তর উত্তেজিত ক শোন! গেল, বউ ত আদর 
করে ঘরে তুলছেন। কোন্‌ জাত, কি বৃত্তান্ত, খোজ- 
খবর নিয়েছেন? 

আংটি বলে, আমার মা-লক্্ী কি আমার চেয়ে আলাদ! 
কিছু হবেন? হইশ-ভয় পেয়ে গেছে, কথা শুনে বুঝতে 
পারছি, আমার মন ভাঙিঘ্ে দিতে চায়।"..মোটে 
এলাকাড়ি দেবে না, বুঝলে ত মা? 


ইরিমতীর অপরূপ বেশ। এ চেহারার সঙ্গে বসস্ত 
এফেবারে অপরিচিত । সমস্ত সন্ধ্যা পটেশ্বরী বসে বনে 
তাকে সাজিয়েছে, বসস্তর স্বভাব-চরিজ্স সন্বদ্ধে সকল খবর 
দয়ে তাকে পাখী-পড়ানোর যত ক'রে পড়িয়েছে। চুরস্ত 
দেওরকে বাধবার এই একমাত্র ফাদ, এ ফাদের কোন 
ংশে জ্রটি থাকলে চলবে না। 

বসন্ত অবাক্‌ হয়ে তাক্ষিয়ে তাকিয়ে দেখে । দৃষ্টির 


গ্রবানী রঃ . কপ এল সিশপপপীত শা 
সাম্নে হরিমতী সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। নিটোল কপালে 


১৭৪৯ 


ছুই বিন্দু ঘাম দেখা দেয়। বদস্ত বলে, বাঃ বাঃ বেড়ে 
দেখাচ্ছে। এই বস্তায় এমন বালাম চাল, টের পাই 
নিত। 

একটু আনাড়ি ধরণে হেসে হরিমতী বলে, এই ইয়ে. 
বেহালা বাঙ্জাও না একটু 

তুমি শুনবে বেহাল! ? 

হরিমূতী বলে, হ্যা, শুনব বইকি! তুমি গুণী লোক 
হয়েছ, গায়ে গায়ে তোমায় ধরে বায়না গাওয়ায়। আমি 
শুনব না? 

ঠাণ্ডা জল এনেছ ত বাটি ভরে? দেখি, দেখি, হাত 
বের কর দিকি। ও কি."'চাপাফুল? 

হরিমতী বলে, সত্যি--খুব নাম্ডাক হয়েছে। সকলে 
বলে, মিষ্টি হাত। তখন একেবারে নতুন ছিলে কিনা! 

বেহালার প্রশংসায় বসস্ত গলে গেল। বলে, আজকের 
বকৃশিশ তা হ'লে কনকাপা? তার পর চিন্তাকুল হয়ে 
বলে, কিন্তু এখানে ত শোনানো যাবে না । বউকে বাজনা 
শোনাচ্ছি, দাদ্া-বউঠাকরুণ কি ভাববেন ! না, সে হয় না। 

আস্তে, আন্তে__ 

ভাব এলে জোর বেড়ে যাবে যে! তখন কি কাগুজ্ঞান 
থাকে? বড্ড যাচ্ছে-তাই জিনিস। হঠাৎ এক মতলব 
মাথায় আদে। বলে, তুমি ত নৌকোয় এসেছ । নৌকো 
চলে গেছে নাকি ? | 

উহ, ঘাটে রয়েছে। ভাটা না হলে গাঙে পড়বে কি 
কারে এ 

তবে এক কাজ কর.'চল টিপিটিপি ঘাটে যাই। 
নৌকোয় বসে বাজনা শোনাব । খুব মজাদার হবে। 

হাসতে হাসতে ছুটিতে হাত ধরাধরি কারে খালের 
ঘাটে গেল। ফুটফুটে জ্যোৎসসা। জলধারা রূপার রেখার 
মতো মাঠের ভিতর দিয়ে দুরে_-কত দুরে চলে গেছে। 
চেয়ে চেয়ে বসস্তর মন কি রকম ক'রে উঠল। হরিমতী 
লীলা-ভঙ্গিতে তার কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়েছে। বসস্ত 
বলে, ইঃ কাদার মধ্যে নিয়ে রেখেছে। দাড়াও এখানে-_ 
নৌকো ঘুবিয়ে নিয়ে আসি । | 

নৌকায় উঠে বসস্ত বৈঠা ধরল। হরিমতী পাড়িয়ে 
আছে। | 

কই, এসো 

আসছি, আসছি-_ 

ওপারে চল্গে যে। ন্ট 

উদ্থ, টানের মুখটা কাটান দিয়ে ঘুরে আল, এলো যে 





_ স্বল্পবিদ্য হয়, উন্মেষ অত্যন্ত বুদ্ধিমান 


উন্মেষের উন্নতি 
শ্্ীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


দিনের শেষে যে কহুসংখাক কাজের 
উমেদার হতাশ হইয়া ঘরে ফিরিল, 
যুবক উন্মেষ তাহাদের এক জন। 
উন্মেষ গরিব, কয়েক মাদ হইল 
কাজের চেষ্টায় কলিকাতায় আপি- 
যাছে। বুদ্ধিমান লোকেরা প্রায়ই 


ছেলে। তাই *তাহার বিগ্যালাভ 
ধি্শষ ঘটে নাই। বুদ্ধিবলে সে 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবে এই 
বিশ্বাসে বুক ফুলাইয়া কলিকাতা আদিল। 
করিয়াই লোকে বড় হয়, বুদ্ধি খেলাইবার অবকাণও 
তাহাতে বেশী, তাই উন্মেষ প্রথম কিছু দিন পাচ পিকা 
যূলন করিয়। লক্ষপি হইবার চেষ্টা করিল। বুদ্ধি অনেক 
থরঠ হইল, মূলধন কয়েক পাঁচ নিক। খর5 হইয়া গেল কিন্ত 
লক্ষশতি হইবার লক্ষণ কিছুই দেখ! গেল না। অবশেষে 
বাবপার বাদনা চাপা পিয়া চাকুরির 91 করিতে লাগিল । 
কিন্তু চাকুরির মুলান যে বিশ্য! তাহা যে তাহার নাই 
বলিলেই চলে! অনেক বড়বাবু আর বড়দাহেবের মন্দির- 
দরজায় ধরন! দিল কিন্তু প্রত্যাদেশ কিছুই মিলিল না। 
এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। 


বাবসা 


সেদিন সন্ধাবেলা উন্মেষ অত্তান্ত হতাশভাবেই মেসে 
ফিরিল। নীচের তলার একটা ঘরের তালা খুপিয়া ভিতরে 
ঢুকিল। ঘর খুবই ছোট, জানালার অভাবহেতু স্বভাবতই 
অন্ধকার _সন্ধাগমে দে অন্ধকার আরও ঘশীতত হইয়াছে, 
ভতরের কিছুই দেখা যায় না। কিন্তু কাহারও যদি দিব্য 
চক্ষু থাকিত তাহা হইগে দেখিতে পাইত সে ঘর অন্ধকার 
নয়, এক অপূর্ব আলোয় উত্ভাসিত। এত দিন ধরিয়া 
স্ববারান্্ উন্মেষ শুইনা বলিয়া যত কল্পনা করিয়া আসিয়াছে, 


€এহারই জ্্যোভিতে ঘরখানি ঠাসা । কোণে কোণে কত 


বিচিত্র জিনিস আবর্জনার মত জম! হইয়া আছে। একটা 
বিরাট, লোহার কারখান|! খাটের নীচে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, এক কোণে রূং-চটা টিনের সুটকেসের পাশে 
একটা স্কাইক্ষেপার, আর এক কোণে কয়েকটা আধ- 





পোড়া বিড়ি, দুই-তিনখানি বড় বড় হীরক, একখানা 
রাজা-বাহাদুরের সন পড়িয়। আছে, গোটাকয়েক প্রেমের 
স্বপ্ন রডীন ফাহুসের মত মাকড়নার জালে আটকাইয়া 
আছে; অপরিসর মেঝেতে কতিপয় মোটরকার বেগে 
ঘুবপাক থাইতেছে ও শূন্যে একখানা এরোপ্লেন মশার 
মত গুন করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দিবাদৃ্টি নাই, তাই কেবল দেখিলাম অন্ধকার আর 
শুনিলাম মশার ডাক। 


উন্মেষ সেই অন্ধকার ঘরে ঢুকিয়া মাছুর-বিছান খাটের 
উপর নিষ্ীবের মত শুইয়া! পড়িল। এই কয়েক মাস 
ধরিয়া কত ফন্দিই সে করিল, টাকা ধরিবার কত ফাদই 
পাতিল, কিন্তু টাকা ধরা পড়িল না। ব্যবসার কথা আর 
ভাবে না, কারণ পাঁচ সিকা যূলধন সংগ্রহ করাও তাহার 
পক্ষে এখন অনস্তব, সামান্য মাহিনার একটা চাকুরিও ত 
এত চেষ্টায় জুটল না। উন্মেষ চোখ বুক্জিয়া ভাবিতে 
লাগিল--এখন উপায়! কত উৎসাহ আর বুকভরা 
বিশ্বাস লইঘ্া কলিকাতা আসিয়াছিল, এখন সে উৎ্সহ 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে-_বিশ্বাস আর কণামাত্র অবশিষ্ট 
নাই। এই স্বার্থপর কলিকাত! শহরে সে কি শেষটায় 
নাখাইয়া পথে পড়িয়া মরিবে! উদ্মেষের বুক খালি 
করিয়া একটা দীর্ঘানঃশ্বাপ পড়িল, মনে মনে বালল-হে 
ভগবান, এ গরিবের প্রতি তুমি মুখ তুলিয়া চাছিবে না? 
তগবানের কানে উন্মেষের কাতরোকি পৌছিল, তার 


খ্গ 





পাপা পপ সপ পাপা ০০ লা 


দীর্ঘনিষস্বাসে করুখাময়ের করুণ হুইল । তিনি মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। 


পর-দিন উদ্মেষের আর পথে বাহির হইবার ইচ্ছামাত্র 
ছিল না, কিন্তু চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিতেও যে পারে 
না-তাই ছেঁছা জুতা ছ্ষোড়া আর এক বার ঘষিয়| লইল 
এবং ময়লা কাপড় জামা আর এক বার ঝাড়িয়া লাল- 
দীথির দিকে অগ্রনর হটলে। পাটের কারবারি এক সাহেব 
কোম্পাশীর আপিলের সামনে আসিয়া অভ্যাস মত সে 
দাড়াইল। তার পরে কি যে হইল কেহ জানে ন? উন্মেষ 
সোঙ্জা আপিসের ভিঙর ঢুকয়া গেল-_চাকুরি খালি 
আছে কি নাই, পাইবে কি পাবে না ইত্যাদি এক বার 
ভাবিলও না। পথে দরোয়ান তাহাকে বাধা দিল না, 
বড়বাবুর দরজায় বেয়ারা ঘুব চাহিল না, বড়বাবু তাহাকে 
দেখিয়া ভ্র£টি করিলেন না বরং মধুর ভাবে একটু 
হাসজেন। কোন উমেদারের ভাগ্যে আগ পর্যান্ত যা ঘট 
নাই, ডবিষাতে কোন দিন ঘটিবে না, উন্মেষের ভাগে 
আজ তাহাই ঘটিন-_ বড়খা! তাহাকে বগিতে বজিলেন। 
উম্মষ অবশ্য বসিল নাঁ__ভয়ে ভয়ে চাকুরীর আবেদন 
জানাইল। শুনিলে কেই বিশ্বাস করিবে না, বড়বাবু 
সংক্ষেপে বৃন্ধাছুঠঘারা তাহাকে দরজা ন! দেখাইয়া বিদশর 
পরিচয় চ.ঠিলেন এবং উদ্মেষ যখন স্সঙ্কোচে ভানাইল 
উহা তাহার সামান্ই আছে তখন তিন বড়বাবু- 
জনোচিত সংজ্ঞাহরণ ধমক ন] দিয়া বলিলেন “ভরা, 
56008 001 বলা বাহুল্য উন্মেষের একটা! অল্প মাহিনার 
চাকুরী তখনই মিলিয়া গেল। 


মেসের নীচের তলাকার সেই ছোট অন্ধকার ঘরট! 
আজকাল খালি পড়িয়া আছে, উন্মেষ দোতলার একটা 
তাল ঘরে উঠিয়া গিয়াছে। দেশে মা আছেন, তাহাকে 
নিঘমিত ভাবে কিছু কিছু সাহাযা করে। উন্মেষের দেহের 
ও পরিচ্ছদের যথেষ্ট উন্নতি হ্গ়্াছে। ভাগ্য তাহার খুবই 
ভাল, তাই এই সংসার-সমুদ্রে হাবুড়ুকু খাইতে খাইতে 
হঠাৎ একট! ছোটগোছের [ডঙ্জি জুটিয়া গিয়াছে-এখন 
অহ্ৃকুল বাতাস বহিলে ধীরে ধীরে কিনারায় গিয়া 
ঠেকিবার আশা রাখে । কলিকাতার গ্রতি বিদ্বেষভাবট! 
আর নাই। টী 

এই ভাবে দিন যায়। যা মাসে মাসে চিঠি লেখেন-_ 
বাবা বিবাহ করিয়া সংসারী হও । বিবাহের প্রস্তাব 


প্রবানী 





১৩৪৯ 
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উন্মেষের মনের বেহালায় ছুই-এক বার ছড় টানিয়া থামিযা 
যায়। সামান্য মাহিনার চাকুরী করে তাহাতে মাতা- 
পুত্রেরই ত চলে না-_বিবাহ করিবে কি! মাকে বুঝাইয়া 
লেখে-বিয়ে গরিরের জন্য নয়, তাহার ছোট ডিডিথানায় 
আর বোঝা চাপাইয়া ভারী করা উচিত হইবে না। এই 
সব চিঠি লিখিতে তাহাকে খুব মুন্শী্ানা করিতে হয়, 
কারণ সোজান্জি না বলিয়া সেমায়ের মনে কষ্ট ধিতে 
চায় না। 


মা হাল ছাড়েন না, লেখেন ছোট্ট একটি বউ ঘরে 
আশিলে এমন কি বোঝ। বাড়িবে। ছোট্ট বউ যেভারী 
কম উন্মেষ তা] অর্ধীকার করিতে পারে না, মনের 
বেহালায় ছড়টানা যেন থামতে চায় না-_-একটা পুরা 
ঝাগিণী না বাজিলে৪ আধখানা একটানে বাজিয়া যায়। 


কাজের ফাকে ফাকে উন্মেষ আজকাল কেমন 
উন্মনা হইয়া যায়। অনেক কথা ভাবে সংসারের 
অনিত্যতা, মিরনালয়ের অভিনয়, হিন্দু মুসলমানের একতা, 
চায়ের দোকানের দেনা, এবং ছোট্র একটি বউ। শেষের 
চিন্তাটাই তাহাকে বিশেষ করিয়া কাবু করে। 


মায়ের টিঠি আপিয়াছে, উন্মেষের চিন্তা সেদিন 
বিবাহমূখী। টিফিনের সময় বাহিরে গেল লা, গেয়ারে 
কাত হইয়া পড়িয়া জানালার ফাক দিয় আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। ভিতরে একট হালছাড়া ভাব। সেকি 
করিবে ! বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্কু সামথ্য নাই__ 
এ কি বিড়ম্বনা! ভিতরটা কেমন করুণ হইয়া আসে, 
মনে মলে ভগবানকে ডাকিয়া উদ্মেষ কহে-_তৃমি নাকি 
দরিদ্রের বন্ধু তবে কেন তুমি আনার এ সমস্যার সমাধান 
করিবে না! কেহ জানিল না_উন্মেষের এ নিবেদন 
ভগবান শুনিতে পাইলেন, সমস্যার সমাধান অলক্ষিতে 
হইয়া গেল। 


আফিসের ঘড়িতে পাচটা বাজে, বাবুরা কাজ 
গুছাইতেছে এমন সময় বড়বাবুর ঘরে উন্মেষের তলব 
পড়িল। বড়বাবু চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া একটা ফাইল 
পড়িতেছিজেন, ফাইলের আড়াল হইতে সিগারেটের 
ধোয়া পাক খাইয়া উপরে উঠিতেছিল। উদ্লেষের পায়ের 
আওয়াজ পাইয়া অস্তরাল হইতেই তিনি কহিলেন, “দেখ 
হে বাপু, চাকরিটি তোমার গেল বড়লাছের বিগ্রেছেন 





ঘার উপর আপিল নাই।” উন্মেষের হৃৎপিণ্ড যেন হঠাৎ 
থামিযা গেল, তার পরে কি দ্রুতবেগেই না চলিতে 
লাগিল। মনের মধ্যে এক মুহূর্তে নানা ভাব পাক খাইয়া 
এঃটা কিন্ৃত ভাবের স্থষ্টি করিল ও মুখ দিয়া সেই ভাবের 
উপতযাগী খানিকটা অবোধ দ্রাবিড় ভাষা বাহির হইয়া 
গেন। বড়বাবু চমকিয়া উঠিলেন, হাত হইতে ফাইল 
খসিয়া পড়িল-পর মুহ্র্তে হাস্য করিয়া কহিলেন, “তুমি 
উন্মেষ, বল সে কথা! আমি ভাবছি উপেন বুঝি। 
২০৩ ৮০ ৪,100 0] উন্মেষ, সাহেব তোমার উপর 
বেঙ্গায় খুশী । শুনেছ বোধ হয় উপেনের চাকরি গেছে, 
তৃগ্মি ভার জায়গায় কাজ করবে একশ-পচিশ টাকা মাইনে 
--00৮ 0৮0. উন্মেষেন্ন হৃংপিগড আবার স্বাভাবিক চন 
প্রাপ্ত হইল, ভাবের জট উল্টা পাক খাইয়! খু্সয়া গেল__ 
মুখ দিয়া বাংল! ভাষা বাহির হইল। বড়বাবুকে ধন্যবাদ 
দিয়া সে বাহিরে আমিল। 


কিছু দিন হুইল উন্মেষ বিবাহ করিয়াছে । ছোট একটা 
বাড়ী ভাড়া করিয়া মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাদ করিতেছে । 
ইতিমধ্যে তাহার দেহের ও মনের অনেক পরিবতন 
হইয়াছে, দেহের দিক দিয়া কিছু মোটা হইয়াছে, মনের 
দিক দিয়া একটু শৌখিন হইয়াছে-হুন্দর জিনিসটি 
দেখিতেও ইচ্ছা! করে, পাইতেও ইচ্ছা করে। এতদিন 
উন্মেষ কিছুই যেন পরিষ্কার গ্লেখিতে পায় নাই, দারিজ্র্যের 
ধোয়ায় পৃ্থবীট। তাহার কাছে স্পষ্ট ছিল। আজকাল 
সে এমন একট উচ্চতর স্থানে উঠিতে পারিয়াছে যেখানে 
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দারিজ্রোর ধোয়া পৌছায় না, যেধান 
পৃথিবীর হইতে আর এক রূপ দেখিতে 
পায়। 


আপিস-ফেরতা কোন কোন দিন 
চৌরঙ্গীর মাথায় আসিয়া বিশ্মন়ে 
থমকিয়া দীড়ায়। সামনে দিয়া 
মোটরের পর মোটর চলিয়াছে_ 
রাঙরু পরে রং, রূপের পরে রূপ, 
বিরাম নাই। তাহার মনে যেন এক 
এক পৌচ রং মাখাইয়া দিয়া যায়, 
খানিকক্ষণ বাদে সমস্ত মন বডীন 
হইয়া উঠে। উন্মেষ এই নূপের ও 
বলের শ্োতকে ছু'ইতে চায়। হঠাৎ 
নেশা ছুটিয়া যায়, দেখে যদিও তাহার ও 
এই আ্রোতের মাঝখানে দুরত্ব কয়েক 
ইঞ্চিমাত্র, তবুও তাহার ১৮ ইঞ্চি হাত কিছুতেই সে 
পর্যন্ত পৌছায় না। দৃশত্বের মামুলি ধারণা! গোলমাল হয়া 
যায়, একট! নৃতন আপেক্ষিক বাদ আব্ষ্কিত না হইলে 
ইহার রহস্য যেন ভেদ হয় না। 


এক-আধদ দিন বউয়ের জন্যে ছোটখাট জিনিস কিনিতে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে যায়। এক সময় ছিল যখন 
জিনিসের দামের দ্িকটাই সে বিবেচনা করিয়া দেখিত, 
রূপের দিকটা আদবেই দেখিত নাঁঁ_আজকাল দামের 
চেয়ে কপের দিকটা বেশী দেখে । কিন্তু তাই কিমানর 
মত জিনিস কিনিতে পারে! যেটি তাহার পছন্দ সেইটিই 
তাহার জন্ত নয়, এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । মার্কেটের 
অলিগলি ঘুররিতে ঘুরিতে তাহার এক উন্তুট খেয়াল চাপে, 
দোকানে দৌকানে সবচেয়ে মেরা জিনিসগুলি পছন্দ করিয়া 
চলে_যেন এক দিন আসিয়া সেসব কিনিয়া লইয় 
যাইবে। মাঝে মাঝে মার্কেটে আলিয়া ঘুরপাক দিয়! 
জিনিসগুলি যথাস্থানে আছে কি না দেখিয়া যায়। কোন 
একটা বিক্রি হইয়া গেলে মনের মধো কেমন যেন ধাক্কা 
লাগে, বাগ হয়। 


সেদিন তাহার সামনে তাহারই পছন্দ-করা হীরের 
আংটিটা বিক্রি হইয়া গেল। ,ছোকরা আগিয়াছে স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া, এত গহনার মধ্যে এ আংটিটাই সে পছন্দ 
করিয়। ফেলিল! দরদস্তর করিল না, ইতত্যতঃ করিল না, 
পকেট হুইতে নিধিকার চিত্তে এক গোছা! নোট বাহির 
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করিল এবং অত্যন্ত অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দিল। আংটি 
যে বিক্রি হইয়া গেল তাহাতে তাহার হৃদয় যথেষ্ট পীড়িত 
হইল বটে, কিন্তু এ আড়ম্বরহীন অনাসক্তভাবে অতগুলি 
নোট দিয়া দেওয়াটা তাহার বড় ভাল লাগিল। বাড়ী 
ফিরিবার মুখে স্্ীর জন্য উন্মেষ একটা স্গন্ধি তেল কিনিল, 
দরদত্তর করিল না, ইতত্ততঃ করিল না, পকেট হইতে 
নিধিকার চিত্তে আড়াইট। টাকা বাহির করিয়া অত্যন্ত 
অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দিল। 


সে রাত্রে উন্মেষের ঘুম আদিতেছিল না। পাশে স্ত্রী 
ঘুমাইয়া পড়িল, সে তখনও জাগিয়া আছে। মনে তার 
শাস্তি নাই। সে ভাবিতেছে জীবনকে স্থন্দর করিবার, 
আনন্দময় করিবার এই যে আয়োজন, এই যে উপকরণ- 
সম্ভার ইহা যদি সে দেখিল তবে পাইবে না কেন? সে 
যদি বরাবর গরিবই থাকি বাইত তাহা হইলে কোন 
কথাই ছিল না, কিন্ত আজ সে এতট। ঠুতে উঠিয়াছে 
যেখান হইতে এই আনন্দলোকের বর্ণগন্ধ বারে বারে 
তাহার ইন্দ্িয়কে উত্তেজিত করিতেছে । ইহার জন্য দায়ী 
ভগবান। কেন তিনি দাবিজ্রযের পেষণে তাহাকে বিনষ্ট 
করিলেন নাঁ_এমন একটা মাঝামাঝি জায়গায় তুলিয়া 
দাড় করাইয়া] দিলেন ধেখান হইতে সে দেখিতে পায় অগচ 
ছুইতে পায় না, গন্ধ পায় অথচ স্বাদ পায় না। হে ভগবান, 
সেবেশী কিছু চায় না-_মাসে হাচ্ছারখানেক টাকা আয়, 
দৃক্ষিণ-কলিকাতায় একখানা বাড়ী, মোটর একখানা, আর 
না, আর কিছু না হইলেও চলে। ভাবিতে ভাবিতে 
উন্মেষ উভ্তেস্কিত হইয়া উঠে-_বারে বারে মনে মনে বলিতে 
থঃকে--ছে ভগবান, আমার প্রতি তুমি অবিচার করিয়াছ, 
হয় আমাকে আরও উপরে তোল, না হয় আবার নীচে 
নামাইয়া দাও। 


এখন ব্যাপার হইল এই যে, কেন জানি না ভগবান 
উদ্মেষকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিঘাছেন। উন্মেষের 
এই উত্তেঙ্গনাপূর্ণ উক্তিতে তিনি বিচপিত হইলেন এবং 
তাহার পেশ-করা ফর্দ কাটকুট না করিয়া সবটাই মুর 
করিয়! দিলেন। 


ইহার পর দিন-কয়েকের মধ্যেই উন্মেষদের আপিসে 
মন্তবড় ওলটপালট হইয়া গেল; ছোটপাহেব বিলাত 
গেলেন, যাইবার আগে উন্মেষকে তাহার স্থানে বাহাল 
কারা গেলেন। কেরাণীকুল অবাক হইয়া গেল-তাহারা 
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জানিল না যে ইহার পশ্চাতে ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত কাজ 
করিতেছে । 

সে উন্সেষকে অর চেনা যায় না, বাহন শেভ্রোলে, 
পরিচ্ছদ স্থট, নয়নে প্টাশনে, অধরে হাভানা। দেখিয়া 
শুনিয়া ভগবান ভাবিলেন উন্মেষ সুখী হইয়াছে। 


কিন্তু হঠাৎ এক দিন উন্মোষের মনে হইল সে যথেষ্ট 
বড়লোক নহে। এমন মনে হইবার কারণ৪ আছে। 
উন্মযের এ পাশের প্রতিবেশী শ্ভুবাবুর পরিবারের 
প্রত্যেকের একখানা করিয়া মোটরকার, তাহাও আবার 
বছর-অন্তর বদল হইয়া নতুন আসে; ওপাশের প্রতিবেশী 
বিলাসবাবু একটা বাথরুম করিতেই প্রায় পনর হাজার 
টাকা থরচ করিলেন, সামনের রায়বাহাদর জমীদার-_ 
তাহার উ্বতন চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া যায় নাই, অধস্তন 
চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া খাইবে না। ইহারাই ত বড় 
মান্ষ। উন্মেষ সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ মাত্র, বড়মানুষ নহে। 


ভগবানের প্রতি ইদানীং উন্মেষের ভক্তি বাড়িয়াছে, 
সকাল সন্ধ্যায় তাহাকে একান্তে স্মরণ করে। সেদিন 
সকালে বুকের কছে হাতজোড় করিয়া কহিল--গতৃ, যদি 
দিলেই, ভবে প্রাণ খুলিয়া দাও। ভগবান দৈববাণী 
করিলেন-_-“তথাস্ত" | শ্বনিয়া উন্মেষ আশ্বস্ত হইল। 


দেখিতে দেখিতে চুরি না করিগ্বাও উন্মেষ বহু লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়া গেল। 


উন্মেষ আর চাকুরি করে না, ব্যবসায়ে মাথা খেলায়। 
সে খেয়ার-মার্কেটের কর্ণধার, তুলার বাঞ্জারের বাঙ্জা। 
কি ব্যবসার কি বিলাসিতার প্রতিযোগিতায় সহজে কেহই 
তাহাকে হটাইতে পারে না। ব্যাঙ্কার মহাদেও প্রসাদের 
সহিত তাহার আড়ানাড়ি লাগিয়াই আছে, ঝা ঝলমল 
মনমপের সহিত ভাহার পাল্লা চলে, বনেদী বহু-মহাশয়কে 
সে গণনার মধ্যেই আনে না। এমনি ভাবে ধনের ও 
মানের মদ্য বেসামাল পান করিয়। বেহাশ ভাবে উন্মেষের 
দিন কাটে । মাঝে মাঝে যে হুশ ফিরিয়া না-আলে এমন 
নয়-_যেদিন বাগান পার্টি-ত বনেদী বন্থ-মহাশয় গবর্ণবের 
সঙ্গে আগে শেকাণ্ড করেন বা ঝা ঝন.মল তুলার বাজার 
একচেটিয়া করিতে চায়, সেদিন উন্মেষের হণ কিরিয্বা 
আসে। 
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এমনি এক দ্রিন ঝন্ন মলের কৃপায় তাহার হুশ ফিরিয়। 
আসিয়াছে। আপিপ-ঘরের কৌচে চিৎ হইয়া পড়িয়া সে 
ভাবে একটা ঝন্নমলকেই কাবু করিতে পারিল না, কতটুকু 
দামর্থা তাহার! টাকা তাহার যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহা 
আছে তাহ্‌।র চেয়ে আর দশগুণ বেশী ত আনিতে পারিত। 
ধর এই কলিকাতা শহরেই তাহার চেয়েধনী অনেক 
মাছে, গোটা ভারতবর্ষের বা পৃথিবীর কথা না-ই তুলিলাম | 
ছুনিয়ার ধনীর তালিকায় তার নাম থাকিবে কি? 
হয়ত শেষের পৃষ্ঠার শেষ নামটি তাহার হইবে, বন্ন,মলের 
নাম হয়ত তাহার উপরেই থাকিবে । ইহ] যে অসহ্‌! 
চিরকালই উন্মেষ বিপদে বিপদভগ্জন ভগবানকে স্মরণ করে, 
আজিও করিল, ভক্তিভরে কহিল-হে দয়াল, কোন 
প্রকারে ঝন্নমলের উপরে আমার নামটি চড়াইয়া দিও। 
আর একটা কথা, এস্বধ্যের সমুন্্র আমার সামনে পড়িয়া 
আছে, আমি ত বেলাভূমে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
মান্র-কৃপা করিয়। এ সমুদ্রে আমাকে হাবুডুবু খাইতে 
দাও। উন্মেষ দৈববাণী শুনিল_বৎস, অনেক ত এঙ্ব্ধয 
হইয়াছে, এখন উহাতে সন্তুষ্ট থাক। 
উন্মেষ কহিল---প্রভৃ, অনেক হইয়াছে এ কথা ঠিক, কিন্ত 
অনেক ত আশেপাশে গড়াগড়ি যাইতেছে, একটু দয়া 
করিলেই তাহা আমি পাইতে পারি । দৈববাণী হইল-_ 
বাছা, তোমাকে আমি এ যাবৎ ঢেরদিয়াছি, আর দিতে 
পাবিব না। আমাকে অনেককে দেখিতে হয়, এক! 
তোমাকে লই থাকিলেই ত চলিবে না। 
ব্যথিত হুইয়! উন্মেষ কহিল--কিন্তু ঝন্[ুমল! ঝয়মল 


উল্মেবের উন্নতি 


পাপা 





৯ 





বড় হইয়া গেলে যেআম হাটফেল 
৮ 7). করিয়া মরিব প্রভূ! 

দৈববাণী হইল-আমি তোমাকে 
সেচ করি, তাই তোমার খাতিরে 
একটা কাজ করিতে পারি, তোমাকে 
আর আমি বড় কবিতে পারি না, তবে 
পৃথিবীতে তোমার চেয়ে যারা বড় 
আছে তাহাদের ছোট করিয়া 
তোমার সমান করিহা দিতে পারি। 
কিন্তু তাহা হইলে তোমার চেয়ে 
যাহারা ছোট আছে ভাহাদেরও 
তোমার সমান করিয়া তুলিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, ইহাতে তুমি 
রাজী আছ কি না, যদ্দিরাজী থাক 
আমাকে জানাইও আমি সন্তষ্টচিত্তে 
এইরূপ করিয়া দিব। 

উন্মেষ দৈববাণীর যুক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিতে 
পারিল না। অনেক পাইয়াছে বলিয়া আর পাইতে পাবে 
না এ কথা অর্থহীন, বরং অনেক পাইয়াছে বলিয়াই সে 
আরও পাইতে পারে, যে-গাধ। অনেক বোঝা বহিতে পারে 
সে-ই আরও অনেক বহিতে পারে ইহা কে নাজানে! 
আসল কথা তগবান তাহার প্রতি বিন্ৃপ হইয়াছেন, উন্মেষ 
অভিমান করিয়া গৌক্জ হইয়৷ বপিয়! রহিল। 


এমন সময় টেলিফোন-বেল বাজিয়। উঠিল, উন্মেষ ফোন 
ধরিল__তাহার কর্মচারী কথা কহিতেছে, বন্মল বাজার 
একচেটিয়া! করিয়া লইল। উন্মেষ সোজা হইয়া বসিল, না, 
এ হুইতেই পারে না__বন্ন,মল তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে না, হে প্রত, হে ভগবান, তুমি তাই কর, রথচাইন্ড, 
রকফেলার, ফোর্ড, বাটা, টাটা, উন্মেষ, ঝন্ন,মল, রামবাবু, 
শ্তামবাবু ফেরিওয়ালা, বিড়িওয়াল৷ সব সমান করিয়া দাও। 
মন্দ কি, সকলে তাহার সমান হইবে, কেহ ত তাহার 
উপরে হইবে না, ঝ্মলের স্পধণ সে যে আর সহা করিতে 
পারে না। 

আবার দৈববাণী হইল 'তথাস্ত" । 


সেই রাত্রে উন্মেষ অনেক কাল পরে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইল। পরদিন খুব সকালেই ঘুম ভাঙিল, গা মোড়ামূড়ি 
দিয়া চোখ মেলিয়া চাহিপ, দেখিল বালিগঞ্জ লোপ 
পাইয়াছে, চৌরঙ্গী লোপ পাইয়াছে, কলিকাতা লোপ 
পাইয়াছে, বাংল! দেশ লোপ পাইয়াছে, বোধ হয় সমগ্র 


৬ 


পৃথিবী লোপ পাইঘ্াছে, রহিাছে এক দিগম্তবিত্বৃত তৃণ- 
শ্বামল মাঠ; সেই মাঠে পাশাপাশি ঘেধাঘে ষি তাহারা 
ঝহিয়াছে-্দরেহ এক প্রকার, মন এক প্রকার, ক্ষুধা এক 
গ্রকার, তৃষণ এক প্রকার, বুদ্ধি এক প্রকার, আকাঙ্ষা এক 
প্রকার, আনন্দ এক প্রকার, কেহ বড় নয়, কেহ ছোটও 
নয়। পোষাকে তারতম্য নাই, কেননা পোষাক নাই, 
খাছ তারতম্য নাই--খাছ্য কচি ঘাস। উন্মেষ অবাক 
হইয়া গেল। রূপ সম্বন্ধে বরাবরই তাহার একটা দুখ ছিল, 
কেননা সের্ূপবান ছিল না। দেখিল সে আজ কাহারও 





প্রবাসী 





১৩৪৯ 
ভিতর হী 


চেয়ে সুন্দর না হইলেও কাহারও চেয়ে কুৎসিত নয়--সে 


খুশী হইল। 


প্রকাণ্ড এক যণ্টু হাতে অদূরে এক পুরুব দড়াইয়া, 
কেহ আগাইয়া গেলে তাহাকে তাড়াইয়া দলে ভিড়াইয়া 
দিতেছেন, আবার কেহ পিছাইয়া পড়িলে খেদাইয়া 
আনিতেছেন_কাহারও আগে যাইবার উপায় নাই, 
পিছাইয়া পড়িবারও উপায় নাই। উন্মেষ চিনিল ভগবান । 

অবশেষে মেষ হইয়া উন্মেষ শাস্তিঙ্সাত করিল। 








রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র 


5 


খড়দহ 

সবিনয় নমস্বার নিবেদন 
আপনি যে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার 
উত্তর দেওয়া! ছুঃসাধা, অথ5 আমার অবকাশের বাহুল্য 
নাই, শরীরও অহস্থ। মৃত্তি যদি যথার্থ ভাবসথচক হয় 
তবে তাহা অবলম্বন করিয়৷ পৃক্জা নিরর্থক হয়না। কিন্ত 
সাধারণত প্রাককৃতজনে মুঠিতে বিশেষ ফলদায়ক বন্তপ্তণ 
আরোপ করে, এবং সেই সকল মৃষ্ঠির সহিত সংশ্ি্ নানা 
কাহিনীর দ্বারা তাহার ভাবব্যঞ্চনাকে নষ্ট করিয়া দেয়। 
কষ্টকল্পনার দ্বারাও সেই সকল কাহিনীর আধ্যাত্মিক 


ব্যাথা অন্ভব হইয়া উঠে। এই সকল পুজার অনেক 
অংশই অবৈদিক অনার্ধা জাতিদের নিকট হইতে আগত, 
এই কারণে তাহাতে তামসিকত। প্রধল, এই কারণে 
তাহা অগ্ঠরের বিষঘ্কে সন তোৌতিক রূপ দিয়া সমস্ত 
দেশের চিন্তকে নানাবিধ অর্থহীন মৃঢ় তায় ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিগাছে। ধন্য নামেযে জাতি বুদ্ধকে শুখলিত 
করে তাহার দুর্গতর সীমা থাকে না। ইতি ১*ই মাধ 


১৩৩৮ 


ভবদীয় 
শরীকরবীজ্নাথ ঠাকুর 





ভারত ও্‌ পৃথিবী 


শ্রীঅনিলচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ, 


বাপ্যকালে স্থু্নপাঠয ইতিহাদে পড়িয়াছি, বিশাল সমুদ্র 
এবং অন্রতেদী পর্বতমালা ভারতবর্ষকে বহিজ্জগৎ হইতে 
বিচ্ছি্ন করিয়া রাখিয়াছে। কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধায়নকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত পরিচয় 
স্পষ্টতর হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রামাণ্য গ্রন্থে বা অধ্যাপকের 
বক্তৃতায় এ উক্ভির প্রতিবাদ পাইয়াছি বলিয্বা মনে হয় 
না! ভারতীয় সভাতা পর্ধবতান্তরালে ধ্যানমগ্র যোগীর মত 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ এইরূপ ধারণ! ছাত্র-জীবনে 
আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। এই ধারণার একটা অপূর্ব 
মাদকতা আছে, কারণ ইহা ভারতীয় সভ্যতার শ্রেঠনব 
প্রতিপাদন করে এবং বিদেশীর নিকট খণ স্বীকারের 
অগোৌরব হইতে আমাদিগকে মুক্তি দেয়। সুতরাং 
ইতিহাসের অচলায়তনে এই মিথ্যা ধারণা আপনার আসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। 

আর্ধাজাতির আগমনের পূর্বেই ভারতবর্ষে সভ্যতার 
উত্তব হইয়াছিল, ইহা আজকাল মকলেই স্বীকার করেন। 
নস্তবত; দ্রাবিড় জাতিই সেই প্রাচীনতম ভারতীয় সভ্যতার 
ষ্টা। সেই সভ্যতা সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক এবং বহির্জগতের 
সহিত সংস্প্শবিহীন ছিল কিনা তাহা বলা কঠিন, কারণ 
ত্রাবিড় জাতির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমার্দের ধারণ! অত্যন্ত 
অম্পষ্ট। তবে কোন কোন ইউরোগীয় এতিহাসিক ও 
প্রত্বতাত্বিক বলিয়াছেন যে, দ্রাবিড় জাতি অন্য কোন দেশ 
হইতে বেলুষিস্থানের পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিল। 
অগ্যাপি বেলুচিস্থানের অধিবাদী ব্রাহুই জাতি দ্রাবিড় 
জাতীয় ভাষা বাবহার করে। যদি এই অনুমান সত্য হয়, 
তবে বোধ হয় ইহা মনে করা অসঙ্গত হইবে না যে ভারতীয় 
দ্রাবিড়গণ তাহাদের আদিম মাতৃভূমির সহিত সম্বন্ধবিচ্ছেদ 
কবে নাই। 

ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনতম নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে 
সিশব-প্রদেশের অন্তর্গত মহেঞ্জোদড়োতে এবং পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হরপপায়। কেহু কেহ মনে করেন যে সিন্ধু 
নভযতাও ভ্রাবিড় জাতিরই কীতি, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। দিশ্ধুপভ্যত। সঙ্থদ্ধে এ পর্যান্ত যতটুকু আলোচনা 
'ইইয়াছে তাহাতে পশ্চিন্ব-এশিয়ার প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে 


ইহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বিশ্বীসঘোগা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
টাইগ্রীদ ও ইউফ্রেটিস নদীর উপত্যকায় যে সভ্যতার 
উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহা সিন্ধু-উপত্যকার পৌর 
সভ্যতার মহিত একই সুত্রে গ্রথিত ছি । উর, ব্যাবিলন 
প্রভৃত্তি নগরের সহিত মহেঞ্জোদড়োর ভাব ও পণোর 
আদান-প্রদান না থাকিলে প্রাচীন সভ্যতার এই ছুইটি 
কেন্ছে সমজাতীয় অন্ব, মৃংপাত্র ও অলঙ্কারাদি পাওয়া 
যাইত না। সেকালেও বিশাল সমুদ্র এবং অদ্রভেদী 
পর্বতমালা ভারতবর্ষের প্রহ্রীরূপে দণ্ডায়মান ছিল, কিন্ত 
আদিম মানুষের সুস্থ দেহ ও সবল মন এই প্রাকৃতিক বাধা 
অতিক্রম করিয়াছিল । 

আধ্যজ্জাতির ভারতবর্ষে উপস্থিতির ইত্বিহাস সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। কোন্‌ দেশ হইতে তাহারা 
আসিয়াছিল, কবে আসিয়াছিল, কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, 
কেন আসিয়াছিল, কিছুই নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্তু 
তাহাদের আগমনের ফলে ভারতীয় সভাতা থে নৃতন 
রূপ ধারণ করিল তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেঞ্জোদ্ড়োর 
সভ্যতার সহিত তাহাদের সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল কিনা ঝরা. 
যায় না, ঘটিয়া থাকিলেও সেই সংস্পর্শের ফলে আর্ধাসভাত্া 
কতখানি প্রভাবিত হইয়াছিল তাহা আমরা জানি না। 
কিন্ধু দ্রাবিড় সভ্যতা সহিত আধ্যদের দীর্ঘকালবা?গী 
সংযোগ ঘটিঘ়্াছিল এবং প্রধানতঃ এই সংযোগের ফলেই 
হিন্দু সাত! জন্মলাভ করিয়াছিল। আধ্য-অনাধ্য সংযোগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক) শুধু 
একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ভারতবর্ষ বহিজগৎ হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে এই মংযোগ ঘটিত না। 

প্রাচীন পারসিক জাতি আধ্যজাতিরই এক শাখা, 
স্থতরাং ভারতীয় আর্ধ্জাতির নিকট-কুটু্ব। ভারতীয় 
আর্ধ্যগণ পারমিক আধ্যগণের সহিত কুটুম্িতা বজায় রাখিয়া 
ছিলেন কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু কুটুষিতাই থাকুক 
বা শক্রতাই থাকুক, ভাবের আদান-প্রদান একেবারে বন্ধ 
হষটগ্নাছিল বলিয়া মনে হয় না। সেকালে আফগানিস্থান 
আধ্যভারতের অংশরূপেই গণ্য হইত। আফগানিস্থান- 
বাসী আর্যোরা যে প্রতিবেশী পারসিকদের সংস্পর্শ বিষবৎ 
পরিহার করিতেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। | 


৮২ 

্ষটূর্ব ষষ্ঠ তে দিধিক্গমী পারস্যসম্তরাট্গণ পিল্ধু- 
বিধৌত প্রর্দেশ অ ধিকার করিলেন । আধ্যজাতির ভারুতে 
আগঘনের পর বৈদেশিক আক্রমণের ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত । 
পঞ্জাব এবং সিন্ধু গ্রদেশের কিয়দংশ আলেকজাগারের 
আক্রমণকাল অথাত ্রীষটশূর্বর চতুর্থ শতাবী পধান্ত পারসিক 
সাম্রাঙ্গের অস্তডূক্ত ছিল। গ্রীসের প্রথম এতিহাসিক 
হেরোভোটাস বলিয়াছেন যে, পারশ্য সাম্রাজোর প্রদেশ- 
গুপির মধ্যে “ভারতবর্ষ, হইতেই প্রচুর পরিমাণে স্্ণ 
সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। পারস্য সম্রাট 
জারাকৃজেস্‌ (30753) খ্রীগপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে এক 
বিরাট্‌ বাহিনী লইয়। গ্রীসে অভিযান করিয়াছিলেন । এই 
উপলক্ষেই ম্যারাথন, থাশ্মপন্পী এবং স্যালামিসের ইতিহাস 
প্রদিদ্ধ যুদ্ধলমূহ সংঘটিত হইয়াছিল । বহু ভারতীয় সৈনিক 
পারশ্য-বাঠিনীতে যোগদান করিয়া গ্রীসে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
তাহাদের বীরত্বের কাহিনী আমাদের অজ্ঞাত; এমন কি, 
তাহাদের মধ্যে কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল কিন! 
তাহাও আমর] জানি না। 

পারস্তের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী রাজনৈতিক সম্বন্ষের 
প্রভাব সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
কোন কোন ইংরেজ এতহাসিক বলিয়াছেন যে, মৌর্ধা- 
সম্রাট, চন্ধগুপ্তের প্রাসাদ অনেকটা পারদিক শিল্পরীতির 
অন্থুরণে নিশ্মিত হইয়াছিল । মৌধ্য রাজ্মভাঘ্ নাকি 
কয়েকটি পারসিক প্রথাও প্রবর্তিত হইয়াছল। এই 
অশ্থমান সত্য হইলে ভারতবর্ষে পারস্য-প্রভাবের গুরুত্বই 
স্ুচিত হয়, কারণ পারস্তের রাজনৈতিক অধিকার ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে সীমাবদ্ধ থাকিলেও পারস্য-সভাতা 
এদেশ্রের পূর্বব্রান্তবত্তী মৌধ্যরাজধানী:ত জয়ন্ত স্থাপন 
করিয়াছিল। পারসিক রীতি অনুসরণ করিয়াই অশোক 
অনুশাসনসমূছে নিজের মতামত প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ববত্তী কোন ভারতীয় রাঙ্জা অনুরূপ পদ্ধতি 
অন্নরণ করেন নাই। অশোকের শিলালিপিতে পারদিক 
ভাষা হইতে উৎপন্ন অথবা এ ভাষার সহিত ঘ-নঠভাবে 
সংঙ্গি্ কয়েকটি শষ বাবহৃত হইয়াছে। ভবিষ্যতে কোন 
এতিহাসিকের দি এদিকে আকৃষ্ট হইলে সম্ভবতঃ: বহু নৃত্ন 
তথ্য আবিফ্ূুত হইবে। 

রষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাবীতে আলেকজাগ্ডার গ্রীক-সভ্যতার 
সহিত ডারভীয় সভাতার যোগস্থতর স্থাপন করিলেন। সংস্কৃত 
সাহিত্যে আলেকজাগারের উল্লেধ নাই, কোন শিলা- 
লিপিতে গ্রীক-আক্রমণের ইঙ্গিতও পাওয়া যায় না, তথাপি 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে এই ঘটনার গুরুত্ব স্বীকার 
হরিতে হইবে । আলেকজাগারের অন্ততম উত্তরাধিকারী 


১৩৪৯ 


০২ পপপীপপাপাপাশশীশশীশীশীীীশাশীাশীপিসীপপিপাপশিপিসিসপীশ 





সেলুকস মৌর্ধাসট চন্্গুপ্থের সভায় মেগাস্থিনিল নামক 
দূত প্রেরণ করিয়া 'ছলেন, ইহা স্ুলপাঠ্য ইত্হাসেও পাওয়া] 
যায়। চন্ত্রগপ্তের সহিত সেলুকসের বিবাহজাত আত্মীয়তা 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও এতিহাপিক সত্যা।* চন্ত্রগুঞ্চের 
পুত্র বিন্দুসার গ্রীস দেশ হইতে দার্শানক (801013) ) 
আনাইবার চেষ্টা করিঘ্বাছিলেন এবং মেগাস্থিনিনের ন্যায় 
অপর একজন গ্রীকদূত তাহার সভায় কিছু দিন বাস 
করিয়াছিলেন। অশোক পশ্চিম-এশিয়া, শ্রী এবং 
মিশরের গ্রীকরাজগণের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
অশোকের মৃত্তার পর দিরিয়ার গ্রীক বাজ! আযান্টিওকাস. 
উত্তর-পাশ্চম ভারত আক্রমণ করেন। অতপর আফগানি” 
স্থানে এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ব্যারকয়ার গ্রীকগণেরা 
অধিকার স্থাপিত হয়। গ্রীকরাজ মিনান্দার বা মিজিন্ 
বৌদ্ধ সঙ্মাসী নাগসেনের প্রভাবে বৌদ্ধধন্মের প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছিলেন। হেলি“ভোরস নামক জনৈক শ্রীকদূত 
হিশুপশ্মের প্রতি আকৃষ্ট হইফা ম্ধ/ভারতের অস্কগত 
বেপনগরে প্রপিদ্ধা গরুচ়ন্তম্ত নিশ্মাণ করিঘ্াছিলেন। 
রাঞ্নৈতিক সপ্ধদ্ধের অন্তরালে গ্রীক ও হছিনুর মধ্যে 
সংস্কাতগত আদান-প্রদানের যে সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতে ছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ কৌতুহলী পাঠক গৌরাঙ্গনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের [61160181000 00160000018 
নামক গ্রন্থে পাঠ করিতে পাবেন । 

মৌয্যাত্তর যুগে ভারতবর্ষ কেবল যে গ্রীসের নিকট 
খণ স্বীকার করিয়াছিল তাহা নহে । পাথিয়ানরাজ 
গপ্ডোফারনিস যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছিলেন তখন যীশ্ুথু তব অন্যতম প্রধান শিষ্য 
সেন্ট টমাস নাক ভারতে আপিয়া খ্রীষটধ্ম গ্রচার করিয়া 
হিলেন। আলেকজাগ্ডারের সময়ে পশ্চিব-এশিয়ার সহিত 
ভারতের যে পরিচয় স্থাপিত হইয়াছিল, খ্রীসীয় প্রথম 
শতাবীতে৪ তাহা বিচ্ছিন্ন হয় লাই | পাথিচান রাজত্বের 
পরে উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্রমান্বয়ে শক ও কুযাণ রাজত্ত 
স্থাপিত হইল। মধ্য-এশিগার এই সকল য'যাধর জাতি 
সভাতার কোন্‌ স্তরে উপনীত হইয়াছিগ তাহা অগ্যাপি 
সঠিকভাবে নিণীত হয় নাই, ভারতীয় সভাত। তাহাদ্রে 
নিকট কোন্‌ বিষয়ে কতখানি খন গ্রহণ করিয়াছিল তাহাও' 
আমরা জানি না। তবে তাহারা যে এক দিকে চীন সআঙ্য 





* প্রচ্গক্রমে বল] যায় যে. সেপুকস-তনয়] “ছলেনের সহিত চন্ত্রগুত্রে 
বিবাহের যে চিত্র হবর্গীর় দিজেত্রলালের "চক্র তপ্ত নাটকে পাওয়া যার 
তাহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক। শ্রীক-লেখকগণ বলিয়াছেন যে, ছুই রাজ- 
পঠিষারর মধ্যে বিষাহসম্বক স্থাপিত ছইরাছিল। কে হর, কে হয়া। 
তাহা জান। ঘায় ম! | 


কার্ডিক 


এবং অন্য দিকে রোমান সাম্রাজ্যের সহিত ভারতীয়াদগকে 
পরিচিত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় নাই। কুমাণ- 
আমলেই মধ্য-এশিথায় ও চীন দেশে হিন্দুধর্ম ও বৌঁদবর্শের 
প্রদার আরম্ভ হয়। মধ্য-এশিয়ার বালুকারাশির অস্তরাল, 
হইতে স্তর অরেল ষ্টাইন বিস্বতপ্রায় যে সভ্যতার কঙ্কাল 
উদ্ধার করিয়াছেন তাহার জন্মের ইতিহাস কুষাণ-যুগের 
ইতিহাসের একটি শাখ। মান্র। কিন্তু সেকালে ভারতবর্ষ 
চীনে বাণী প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই, চীনের বাণী 
গ্রহণ করিবার মত উদ্দারতাঁও ভারতের ছিল। চীনের 
সআ্াটগণের অনুকরণে কুষাণ-সম্াুগণও “দেবপুঘ উপাধি 
গ্র€ণ করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টাম চতুর্থ শতাব্দীতে উতকীর্ণ 
সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রশত্তিতেও আমরা পাই 
“দৈবপুত্রধাহিষাহান্ধাহি ।  কুষাণ-রাজগণ জাতিতে 
ইউচি, ধর্ধে ভারতীয় (হিন্দু বা বৌদ্ধ), রাজসগার 
আদবকামদায় কতকটা চৈনিকভাবাপন্ন তথাপি ভারতীয় 
হিন্দু ও বৌদ্ধেরা তাহাদের অচুরক্ত হইয়াছিল। 
রোমান প্রভাবের ফলে মথুবায় কুষাণগণের “দেবকু্” 

স্থাপিত হইয়াছিল ভারতীয় প্রজাদের ভক্তি আকধণের 
অন্ত । কুষাণ-যুগেই মহাযান বৌদ্বধর্ধের উদ্ভব হয়। কোন 
কোন ইংরেজ এাতিহাসিকের মতে বৈদেশিক প্রভাব 
ধন্মজগতে এই বিপ্রবের অন্ততম কারণ । 


মৌধা সাম্রাজ্যের পতন এবং গুপ্ত সাম্রাজ্যের উদ্ভব 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দুইটি যুগান্তকারী ঘটনা । এই 
ছুইটি ঘটনার মধ্যবর্তী যুগে ভারতবর্ষে গ্রীক, পার্থিয়ান, 
শক, কুষাণ, ঠৈনিক ও রোমান প্রভাবের অপূর্ব জ্শ্রণ 
ঘটিয়াছিল। ফলে ভারতীয় সভ্যতা কতখানি সমু দ্ধ অর্জন 
করিয়াছিল তাহা নির্ণপঘঘ করা দুরূহ, কিন্তু এ কথা আমরা 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, দে যুগে ভারতের জীবনধারা 
এশিয়ার বৃহত্তৰ জীবনধারা হইতে [বচ্ছিন্ন হয় নাই । গুপ্ত- 
সাহ্রাজ্য ভারতকে বিদেশীর রাজনোতক প্রতুত্ব হইতে 
মুক্ত করিয়া জাতীয় জীবনে নৃতন প্রেরণা সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। এই প্রেরণা মুদ্তিলাভ করিয়াছে এলাহাবাদ-প্রশত্তির 
বলিষ্ঠ আত্মোপলব্ধিতে, কালিদাসের উদ্দাম অথচ ভাবগস্তীর 
কাবো, অজন্তার প্রাণময় চিত্রে। এ্রাতুহাপিক ভিন্সেণ্ট 
শ্মিথ বলিয়াছেন যে বৈদেশিক ভাবধারা সহিত সংস্পর্শের 
ফলেই গ্রপ্ত-সভাতা ফুলেফলে সন্লীবত হইয়া উঠিগন্ছিল। 
এই মত বোধ হয় সম্পূর্ণ বিচারসহ নহে। কালিদামের 
লোকোত্তর প্রাতভা বোধ হয় বাহিরের প্রেরণা না পাইলেও 
আত্মবকাশে অক্ষম হইত না। কিন্তু এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে বিক্রমাদিত্যের যুগেও বহির্জগতের সহিত 





ভারত ও পৃথিবী 
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ভারতের যোগস্ত্র ছিন্ন হঘ্র নাই। টনিক পরিব্রাজক 
ফাহিয়ান দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। 
আর হয়ত এমন অনেকে আসিয়ািলেন ধাহাদের নাম ও 
কীন্তি কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
ফাহিয়ানের বিবরণ যে সত্যান্বেধীর নিঃসঙ্গ যাত্রার কাহিনী 
মাত্র নহে তাহার প্রমাণ আছে। 

গুপ্ত-যুগে ভারতের দৃষ্টি কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণাভিমুখী 
হইয়াছিল। অশোক সিংহলে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের জন্য স্বীয় 
পুর্ন বা ভ্রাতা মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘমিজ্রাকে এ দ্বীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কোন কোন ইংরেজ-লেখক এই 
প্রবাদের সত্যতায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
বাঙালী বীর বিজয় সিংহের সিংহল-বিঞ্জয় কাহিনী আনও 
অবিশ্বাস্ত। মোটের উপর আমরা বলিতে পারি ষে, 
সিংহলের সহিত ভারতের সম্বন্ধ স্থাপনের ইতিহাস এখনও 
অস্পই্ রহিয়াছে । ভারতের পরপ্রান্তে বিলুষ্িত ভাবত- 
মহাসাগরে ভারতীয় শৌবাহিনী কবে প্রথম জয়যাত্রা 
করিয়াছিল, কবে ভারত-মহাসাগবের দ্বীপপুঞ্ণ ভারতীয় 
সাত্্রাজাবাদের লুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমর! 
বলিতে পারি না। কিন্তু গুধ-যুগের ইতিহাসে দেখা যায়, 
সিংহলরাজ মেঘবর্ণ সমুদ্রগুপ্তের সহিত অন্থগত মৈত্রী স্থাপন 
করিয়াছিলেন) গুপ্ত-যুগর কোন কোন মু্রায় সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য স্থাপনের ইঙ্গিত আছে। পূর্বব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় প্রভাব বিস্তারের কাহিনী গপ্ত-যুগের 
ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ট সম্থদ্ধে আবদ্ধ । 

আভ্ান্তরীণ গোলযোগ এবং বহিঃশক্রর আক্রমণের 
ফলে গ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে বিশাল গুপ্ত" 
সামতরাজোর পতন হইল, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
রসপ্রত্রবণ ধীরে ধীরে শুষ্ক হইতে লাগিল । বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দুর্ধেযাগ আংশিক- 
ভাবে বহিজ্জগৎ হইতে আগত সংঘাতের ফল। সমুদ্রগুপ্ত 
এবং চন্্রপপ্ত বিক্রমাদিত্যের কীত্তিসৌধ ধ্বংস হইল মধ্য- 
এশিয়ার প্রবল ঝঞ্চাথাতে। ক্ষাধত হণ জাতি গধচনাআাজ্য 
ছিন্ন ভিন্ন করিল, হিন্দু মন্দির ও বৌঞ্গ মঠ সমভাবে ধ্বংল 
করিল, 'হণ-হরিণ-কেশরী? হিন্দু রাঞ্জগণ অসহায় ক্রোধে 
কাপতে লাগলেন। কিন্তু বহিজ্জগৎ ভারতকে কেবল 
ধব স করে নাই, বার বার ভারতের ক্ষীণ ও জীর্ণ ধমনীতে 
উত্তপ্ত নব রক্তম্রোত জোগাইয়াছে। বিজ্জয়ী শক জাতির 
ন্যায় বিজয়ী হণ জাতিও হিন্দুধন্ব গ্রহণ করিয়া ভারতে 
স্বায়িভাবে বাস করিতে লাগিল, শকরাজ রুদ্রদামের মত 
হণ বংশোদ্ভূত রাঙ্গপুতরাজ ভোজও হিন্দুখান্্ ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের পৃজাবী হইলেন। 


হন 


৮৪ 





রাজসিংহের রোমাঞ্চকর ইতিহাস, ছূর্গাদাসের অদ্ভূত 
্রন্ৃভক্তি বাঙালীর চিত্তে রাজপুতের আসন বোধ হয় 
নিত্যকালের জন্যই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। উনবিংশ 
শতাবীতে বাঙালী টের গ্রন্থে দেশপ্রেমের যে উন্মাদনার 
সন্ধান পাইয়াছিল, বিংশ শতাব্ীর বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
তাহার গ্রাণশ+ক্ত ক্ষীণ করিতে পারে নাই। তাই পদ্মিণীর 
কাহিনী মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিলে অথবা চঞ্চলকুমারীর 
প্রেম কবির কল্পনা বলিয়া! মস্তব্য প্রকাশ করিলে অগ্াপি 
শিক্ষিত বাঙালী শিহরিয়! উঠেন। এমনিই হয়--তিলে 
তিলে প্রবাহিত অন্তরের রস মনের অজ্ঞাতে দানা বাখিয়া 
যে বিগ্রহ গঠন করে, সমালোচনার খড়গাঘাতে কেহ 
অকন্মাৎ তাহা চুর্ণ করিলে সহা হইবে কেন? কিন্ত 
ইতিহাস কালচক্রের ঘর্থরধ্বনির প্রতিধ্বনি মাত্র, 
মহাকালের রখচক্রের মতই নিপ্পেষিত মানব-হৃদয়ের 
শোণিতে রক্তিম তাহার গতি। তাই এতিহাসিক 
বলিবেন, রাজপুতের বীরত্ব-কাহিণী এক হিসাবে প্রাচীন 
ভারতীয় মহাজাতির অধংপতনের প্রমাণ মাত্র। দূর্ঘ্য 
কূণ জাতি ভারতের রাজনৈতিক একতা ছিবনবিচ্ছিন্ন করিল, 
তার পর ধীরে ধীরে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আত্মনাৎ 
করিয়া রাজদণড পর্যাস্ত হত্তগত করিল। যেন অবশ্মাৎ 
প্রাচীন ভারতীয় রাজবংশসমূহ প্রাণহীন শবন্তপে পরিণত 
হইল, সেই মহাশ্মশানে বৈদেশিকের প্রচণ্ড নৃত্য আরস্ত 
হইল। কালক্রমে বৈদেশিক ভারতীয় রূপ ধারণ করিয়া 
ভারতীয় ধর্মের এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য মুসলমানের 
সহিত যুদ্ধ করিল। অর্থ, সভাকথি চক্্বংণ ও হুর্যা- 
বংশের সহিত বৈদোশিকের কাল্পনিক সম্বন্ধ আবিষ্কার 
কিয়া তাহার লামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক সম্মান বৃদ্ধি 
করিলজেন। কিন্তু গ্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা বৈদেশিকের 
অন্থাভাবিক নেতৃত্বে আর বেশ দিন বাচিতে পারিল না। 
মুদলমানের সহিত যুদ্ধ করিয়া মরুধাসী রাগপুত বহি 
নিজের স্বাধীনত| বাচাইয়া রাখিল, মুঘল হারেমে কন্তা 
পাঠাইয়াও শিবপৃষ্ক! পরিত্যাগ করিল না_কিন্তু ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা হারাইল। তখন ভারতের প্রয়োজন ছিল এমন 
নেতার ধিনি মৌধা চনপতপ্ধের মত শরীরে ও মনে সম্পূর্ণ 
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ভারতীয়, ভারতবর্ষ বিনা দ্বিধায় অসীম বিশ্বাসে ধাহার হস্তে 
আপন ভাগ্যলক্ী সমর্পণ করিতে পারে। মধ্য-এশিয়ার 
যাযাবর রক্ত পৌরাণিক মন্ত্রে শুদ্ীকৃত হইলেও এমন সম্পূর্ণ 
ভারতীয়ত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

রষ্টায় একাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে মহাপপ্ডিত আল- 
বেরুনী স্বলতান মামুদের সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
মুসলমান হইয়াও তিনি সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন এবং হিন্দুর 
ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ছিল। তিনি হিন্দুদের 
কৃপমত্কতার নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সাক্ষ্যে স্পষ্টই 
প্রমাণিত হয় যে, সে যুগে হিন্দুরা পরস্থ গ্রহণ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। পরকে শিক্ষাদান এবং পরের নিকট 
শিক্ষাগ্র্ণ জীবস্ত জাতির পক্ষে অপরিহাধ্য। হিন্দুদের 
জীবনীশক্কি ক্ষীণ হইয়াছিল বলিয়াই আলবেরুনীর যুগে 
তাহারা মিথ্যা অহঙ্কারে স্ফীত হইয়াছিল। এই ক্ষীণায়- 
মান জীবনীশক্তির পরিচয় পাই শিল্প ও সাহিত্যের 
আকম্মিক অবনতিতে, শিলালিপিসমূহের মিথ্যা বাগাড়ম্বরে, 
ধর্মের দূর্গতিতে। কালিদাস, বাণভট্র ও ভবভূতির মত 
কবি নবম, দশম বা একাদশ শতাবীতে ভারতীয় সভ্যতার 
গা্ভীধ্য কাব্যে রূপায়িত করেন নাই। সভ্যতার সে 
গাস্তীধা আর ছিল না, কবির েখনীও বাজদগ্ডের মত 
দিখিজয়ের শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল। রাজপুত রাজ- 
গণের ধর্মনিষ্ঠা মুলমান আক্রমণের অবাবহিত পূর্বে 
বিশাল কারুকাধধ্যবহুল মন্দির নিশ্মাণে আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিল, কিন্তু কোথায় অশোকন্তস্তের সেই অবাস্তব 
মস্থণতা, কোথায় অজস্তার সেই স্ৃঙ্ষ'তিস্থক্্র ভাবধারার 
বিচিত্ক্কৃি? সমুতরপ্তধের এলাহাবাদ-গ্রশঙ্িতে দিগ্বিজয়ের 
বর্ণনা মহাভারতের বলিষ্ঠ অথচ সংঘত কাবাময় শবন্হরী 
স্মরণ করাইয়া দেয়, আর রাজপুত রাজগণের শিলা- 
লিপিতে পাই বনৃকষ্টেঙ্কলিত ভাবহীন শবে 
একঘেয়ে বঙ্কার। ধর্জগতে পাই নিত্য নৃতন 
দেবদেবীর উত্তব, তান্ত্রিকের বীভৎস সাধনা, বৌদ্ধ- 
ধর্মের নিদারুণ বিকৃতি, হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে 
ধর্শের নামে হানাহানি। বহিজ্জগৎ হইতে বিচ্ছি, 
কৃম্মবং আত্ম-সমাহিত ভারতবর্ষ মুদলমানের পদানত 
হইল। 


পুতে তৃতীয় পর্ব 


(ছিন্ন অংশ) 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


*****তেমন করে আমি সংসারে থাকি নি। যদিও 
বৃহৎ সংসারে বাপ করেছি প্রিয়জনের অস্ত নেই 
আর আজ ত আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়ে তোমরা যাবা 
পর তারাই আমার বেশী আপনার হয়ে উঠেছ। কিন্ত 
একথা ঠিক বন্ধুবান্ধব সংসার স্ত্রী পুত্র কোনো কিছুই 
কোনো দিন আমি আকড়ে ধরি নি। যাকে তোমরা 
ভালবাসা বল তেমন ক'রে কোনো কিছুই কোনো! দিন 
ভালবাসি নি। সবই আমার ভাল লাগে, গ্রহণ করি 
সব, কিন্তু শিথিল মুষ্টিতে, ত্বাকড়ে ধরে নয়। ভিতরে একটা 
জায়গায় আমি নির্মম, তাই আজ যে জায়গায় এসেছি 
এখানে আসা আমার সম্ভব হয়েছে। তা যদি না হত 
যদি জড়িয়ে পড়তুম আমার সব নষ্ট হয়ে যেত, ভেঙে পড়ে 
যেত ধুলোয় । কোনে বন্ধনই শিকল হয়ে আমায় বাধে 
নি-চিরদিন মনে মনে আমি উদাসী, ছোটবেলা, 
ছোটবেলা কেন শিশুকাল থেকেই। যখন দুপুরবেলা একা! 
একা ছাদে বসে থাকতুম, ঝাঝা করে উঠত রোদ, পথ 
দিয়ে ফেরিওয়ালা হেঁকে যেত তাদের উচ্চ স্বর, আর মাঝে 
মাঝে উড়ে-যাওয়। চিলের ডাক আমার মনকে উধাও করে 
নিয়ে যেত। নির্জন ছুপুরে সেই চিলের ডাক - উ-উ-হ-- 
সে যেন স্বদ্ূরের ডাক। একা একা তেতলার ঘরে ঘরে 
ঘুরে বেড়াতুম-_সেই থেকেই স্থরু ইয়েছে। চির দিন আমি 
সংসারে শত সহম্র রকম কাজের মধ্যে রয়েছি কিন্তু আমার 
মন নৌকো যেমন তীরের বন্ধনের মধ্যে পথ ক'রে নিয়ে 
ভেসে যায় তেমনি ভেসে চলেছে। ঘাটের বন্ধন আমার জন্য 
নয়_যদি তা হ'ত, যদি সংসারের অসংখ্য ছোট বড় 
বন্ধনের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে জড়িয়ে পড়ত 
তা হলে আমার সব নষ্ট হয়ে ফেত,_না আমার ভাগা- 
দেবতা তা হ'তে দেবে না, আমার জীবন-দেবতা! তা৷ হ'তে 
দেবে না। তাই এক দিন লিখেছিলুম, আমি চঞ্চল হে 
আমি স্বরে পিয়াপী-এ একটা কবিত্বের কথামাত্র নয়। 
লোকে মনে করে এ কবির একটা মুড মাত্র কিন্তু তা ঠিক 
নয়, এ আমার জীবনের একটা গভীরতম সত্য যে আমি 
হুদুরের পিয়াসী ।*-৮*৭ 


“কেন বাজাও কাঁকন কন কন কন কত ছলভরে ওগো! 
ঘরে ফিরে চল কনক কলসে জল ভরে, কেন বাজাও, কেন 
বাজাও কাকন, কন কন কন-কি মিনতি, আহা! কি 
বোকাই ছিলুম নৈলে আর এমন কথা লিখি! এখন হুলে 
লিখতৃম চল ত ভালই নৈলে তোমার “কনক কলস” রেখে 
যাও বিশ্বভারতীর কাজে লাগবে । যাবে ত যাও না তুমি 
গেলে এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি নেই কিন্তু তোমার এ কনক 
কলসটা বিশেষ দরকারী । সেই যে ক্ষণিকায় একটা কবিতা! 
আছে ন।?” “ভাগ যদি একটি কেহ নষ্টে ষায় সাস্বনার্থে 
হয়ত পাব চারজনা !” "হ্াগো বড় খাটি কবিতা !! 
ক্ষণিকার কবিতাগ্ডলো কিন্তু লোকের তেমন নজরে পড়ে 
নি। এ বইটা আমার খুব প্রিয়। তখনকার যুগে এ 
কবিতাগুলো সম্পূর্ণ নৃতন ছিল। আমাদের দেশের 
লোকের রমবোধের ৪870917 কি আশ্যধ্যর কম নীচু ছিলি 
ভাবতে পারবে না। এ সব কবিতা উপভোগ করবার মত 
মনই তৈরি ছিল না তখন। চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে সাধু 
বুদ্ধি বহিগতা আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকো 
সত্য কথা--এসব কবিতা তখনকার দিনে এমন সহজে 
উপভোগ্য হওয়া সম্ভব ছিল না গো_-অনেক দিন জেগেছে 
মন তৈরি হতে । আমাদের সময়ট1 ছিল যেন শুচিবাযুগ্রস্ত, 
সে এক রোগে-পাওয়া যুগ। এই যেমন তুমি অনায়াসে 
সেদিন এ গানটা করতে বললে “যামিনী না যেতে জাগালে 
না কেন”_আমিও গাইলুম, আমাদের সময়ে এ হত কি? 
কেউ গাইতেই পারত না এ গান এ যে ঘোরতর অঙ্লীলতা।” 
“কেন এর মধ অশ্লীলতা কি আছে?” ওরে বাবা 
অঙ্লীল নয়-_-? পাখী ডাকি বলে গেল বিভাবরী, বধূ চলে 
জলে লইয়। গাগরী” এ যে ঘোরতর দুর্নীতি! তুমি বিশ্বাস 
করবে “কথা ও কাহিনী'র সেই যেঠিস্থুর কবিতাটায় 
আছে না ভিথারিণী তার একমাত্র বাস ফেলে দিল--” 
“দীন নারী এক ভূতল শয়ন না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল দাধুর চরণ কমলে । অরণ্য-আড়ালে রহি 
কোনোমতে একমাত্র বাদ নিল গান হতে । বাহুটি বাড়ায়ে 
ফেলি দিল পথে ভূতলে।” “হাঁ, এই কবিতাটা যখন 


৪১ 





পসাসাপাপিসিস্পি 


বেরুল তখন-মহাশয় আমাকে বললেন বূবিবাৰু এটা 
রেখা কিঠিক হ'ল? ছেলেরা পড়বে তাপনার কাঁবতা 
এর মধ্যে এ কথাটা, একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, ঠিক 
হুবেকি? এতটা অঙ্লীল রচনা! কি আর বলব বল? 
অপৃষ্টকে ধিল্কার দিলুম। কাদের জন্ত লিখছি !_ মহাশয় 
তিনি ত একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি, তাকেও যদি বুঝয়ে 
দিতে হয় ওখানে “একমাজ্্র বাল কথার তাৎ্পধ্য কি তালে 
আর এ লেখার বিড়ম্বনা কেন? যাক দিন কাল বদলেছে, 
বুদ্ধি সহজ স্থস্থ হয়েছে লোকের। আজ যে এমন সহজে 
মনকে দাহত্োের বসে আননে সিক্ত করতে পারছ সেজন্য 
আমাকেও একটু ধন্যবাদ দিও কণ্তে আমারও কিছু পাওনা 
আছে ।” 

“আলুৰ কাছে মাদীর অশ্বারোহণ পর্ব শুনছিলুম। 
আর একটু হ.লই খদে পড়েছিল আর কি--তার পর তার 
জামাই তাকে অনেক ভোগার্জ করে ঠাণ্ড। করেছে--'আলুর 
যা বর্ণন। একেবারে রোমাঞ্চকর, শুনে কাবতার প্রেরণা 
আনছে। 

তড়বড়ি ছুটে ঘাসী উঠে পড়ে ঘোড়াতে, 
নেমে এসে তারপরে শুধু থাকে খোড়াতে 
জামাতা বাবাজা তার ডাক্তার স্যান যে 
সযতনে মাশীমার প] টিপিয়া দ্যান যে।» 

মুখে মুখে একট প্রকাণ্ড ছড়া বলে গেলেন আমার 
তা লিখে নেওয়া হয় নি, ভাই সবটাই হারয়ে গেছে। 
শাক তোমাদের এই পাহাড়ে ঘোড়া ঘোড়া নামের যোগ্য 
নয়। আরব ঘোড়ায় চড়েছ কখনো? সে হচ্ছে ঘোড়ার 
মত ঘোড়া। নতুন বৌঠান সেই ঘোড়ায় চড়ে চিৎপুরের 
ঝান্ত। দিয়ে বেড়াতে যেতেন দাদার সঙ্গে । সে যে ক রকম 
অসনসাহপিকতা কল্পনা করতে পার? একে ত খর প্রকাণ্ড 
ঘোড়া, তার ঠেয়েও অনেক প্রকাণ্ড ব্যাপার সে যুগের 
ঘরের বৌ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে চলেছে। তান কিছু 
গ্রহ্থ করতেন না, এটা কম কাণ্ড নয়। [ছল তার মধ্যে 
অনগ্তসাধারণ তা ছিল,__এই ধে মাতৃতদা শরীরের অবস্থা 
কেমন? আমি এতক্ষণ অখারোহণ পর্ব বলে এক 
মহাকাবা সুরু করেছিলাম। বাল্সীকর হৃদগের কেন্দ্র 
থেকে যেমন ছন্দ বেরিয়ে এসেন্ছিল তেমনি আলুর মুখে 
তোমার ঘোড়ায় চড়ার বর্ণশা শুনতে শুনতে ববীন্দ্রনাথের 
কবিত্ব উৎসারিত হয়েছিল, যেমন করে বয়ে আসে অমর- 
লোকের স্থরধুনী, যেমন করে ছুটে আমে উন্মিমুখর সমুদ্র, 
যেবশ কবে প্রবাহিত হনব” "টক কি কবিতা শুনব ।” 
*লো ক এখনও আর মনে আছে? ঠিক $030178৮1১0-এর 
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সময় এলে না কেন? তোমার ভাগ্নীকে জিজ্ঞাসা কর, সে 
সব লিখে নেয় এইটি ভূলে গেছে। কি আর করব বল 
আমার অমর সাহিত্যলোক থেকে খসে পড়ল একটি উজ্জল 
নক্ষত্র, আমার কাবা-জগতের--৮ মাসী বেগে গেল। “ওর 
কথা আর বলবেন না, ভীষণ হিংস্থক, স্বার্থপর-_আমার 
বিষয় কবিতা কিনা তাই দিব্যি তুলে গেল নিজের হলে 
এতক্ষণ পাঠিয়ে দিত 'প্রবাসী'তে |” “দেখ মাশী,তুমি যে-সব 
বিশেষণ ব্যবহার করলে আমার মত ও কতকট] ওরই কাছ 
ঘেসে যাচ্ছে । তবে কি না ভয়ে বলি নে, কথাটি বলি নে। 
তোমার মত এত দুর্জয় সাহস কোথায় পাব তা হলে ত 
তোমার সঙ্গেই ঘোড়ায় উঠে পড়তুম |” 

“আচ্ছা লোকে যে বলে “ঘরে বাইরের সন্দীপ আপনি 
-কে লক্ষ্য করে লিখেহেন সে কথা সত্যি?” "বলে নাকি 
লোকে?  কেন,-কি সন্দীপের মত ভাল দেখতে? 
বাবাঃ যখন সবৃজ্গ পত্রে "ঘরে বাইরে' বেরুচ্ছে তখন মেকি 
বিদ্রোহ! এক ভদ্রংহিল্া আমায় জানালেন যে এ 
একেবারে অসম্ভব, হতেই পারে না1” প্কি হতেই পারে 
না?” “বাঙ্গালীর মেয়ের এ রকম চাঞ্চল্য হতেই পারে না! 
তা হলে যে সমস্ত দেশ বিশুদ্ধ সতীত্বের উচ্চলোক থেকে 
একেবারে হুদ করে পাতালে প'ড়েযাবে। বঙ্গ ললনা 
আর হিন্দু লনা, সব ললনাই যে সবার আগে ললন। মাক 
সে যে মানুষ, তার মধ মোহ বিকার ভালমন্দ সব কিছুই 
থাকা সম্ভব তা এরা মানবে না। সতীর দেশ যে তাই 
সত্যের দেশ নয়। এখন কত স্বাভাবিক হয়েছে মানুষের 
দৃষ্টি ওলী তাই ভাবি। যে যুগে আমরা স্থরু করেছিলাম 
কাউকে কিছু বোঝান দায়! পায়রা কবির বকবকানি 
নগদ মূল্য এক টাকা ! ****'এক সময়ে আমার সম্বন্ধে কত 
নিন্দের বিষ উদগ্রারিত হয়েছিল তা তোমরা জান না." 
এ অঠৈতুক বিদ্বেষ কেন? একটা কথা শুনেছ বোধ হয় 
যে আম একজ্রন অত্যাচারী জমিদার? অথচ এত 
বড় মিথ্যে খুব কম আছে। আমার সঙ্গে আমার 
প্রজাদের সন্ধদ্ধ কোনো দিন স্েংশূন্ত ছিল না। প্রথম 
জমিদারির কাজে গিয়েই এক সঙ্গে এক লক্ষ টাকা 
মাপ কবেছিলুম। সেটা সহজে হয়নি। লাল 
মিঞা আমার এক মুসলমান প্রজা, প্রকাণ্ড চেহারা, 
এক সময়ে ছিল ডাকাতের সর্দার, সে আমায় কী ভালই 
বালত, ভারি মজা লাগত তার গল্প শুনতে । এক একদিন 
পাশের জমিদারের প্রঞ্জাদের ধরে নিয়ে আসত। আমার 
সামনে এনে সারি সারি দাড় করিয়ে দিয়ে একগাল হেসে 
বলত, নিয়ে এলুম ওদের, আমাদের কর্তাকে একবার দেখে 


ফার্ডিক 


যাক্‌, এমন ঠাদমূখ তোরা দেখেছিস? আমাদের ওখানে ত 
মুসলমান প্রজ্ঞা কম ছিল না, কিন্তু একথা বলতেই হবে 
তাদের কাছ থেকে থে ব্যবহার পেয়েছি তাতে বিন্দুমাত্র 
অভিযোগের কারণ কখনো ঘটে নি। আজকাল এই 
ঘোর কমিউন্তাল বিদ্বেষের দিনে সে-সব কথা মনে পড়ে। 
যখন প্রথম গেলুঘ, দেখলুম বদবার বন্দোবস্ত অন্ত বিশ্রী। 
ফরাস পাতা রয়েছে উচ্চজাতের হিন্দুদের জন্ত, ব্রাহ্মমদের 
জন্য, আর মুপলমানের! ভদ্রলোক হ'লেও দীড়িয়ে থাকবে, 
নয় ত ফরাস তুলে বদবে। আমি বললুন সে কখনো হবে 
না। সবাই ফরাসে বসবে। ঘোর আপত্তি উঠল, 
ব্রাহ্মণের! তাহলে বসবে না। আমি বললুম বেশ তা হলে 
বদবে না কিন্তু এ বাবস্থা চলবে না, তাতে ধাদের জাত 
যাবে তারা না হয় নিজের শুচিতা নিয়ে দূর দাড়িয়ে 
থাকবেন। আজ এই ঘোর রেষারেষির দিনে সে-সব 
কথা মনে পড়ে। আমাদের অপরাধও কম নয় তা মনে 
রেখো । মনে রাখতে চাও না তোমরা জানি, কিন্তু তারও 
প্রয়োজন আছে--সবান আগে নিজেকে জানা দরকার । 
আত্মানং বিদ্ধি। অক্ষম অপমান সহ করে যায় বাধ্য হয়ে, 
কিন্তু বেদনার ক্ষত ভিতরে ভিতরে মূল প্রপার ক'রে চলে, 
গভীর হয়ে ওঠে গহ্বর। তারপর একদিন যখন হঠাৎ 
ধ্বংস নামে তখন হায় হায় ক'রে লাভ নেই ।***আর একটা 
ঘটনা আমার খুব মনে পড়ে একবার মঠের মাঝখান দিয়ে 
পান্ক'তে চলেছি। প্রচণ্ড দুপুরের রোদ, চাষীরা ক্ষেতে 
কাজ করছে। পান্কীতে বসে ব'সে বোধ হন ক্ষণিকার 
কবিতা লিখছি । একটা লোক মাঠের মাঝখানে কাজ 
করছিল হঠাৎ হৈ ঠৈ ক'রে ছুটে এসে পান্কী থামাল। 
বললে, দাড়া। আমি বললুঘ কীচাস্‌? দাড়াব কি আমার 
গাড়ীর সময় হয়ে যাবে-_দে কী শোনে, বলে একটুখানি 
ধবাড়ানা। বইলুম পান্ধী থামিয়ে। সে ক্ষেতের মধ্যে 
আলের পথ ধরে দৌড়ে চলে গেল ॥ একটু পরে ফিরে 
এনে একটা টাকা আমার পায়ের কাছে রাখলে-_-আমি 
বল্লুম এর কি দরকার ছিল। কেন শুধু শুধু এ জন্য 
আমায় দাড় করালি, আর তুই বা। দোঁডলি। সে বললে 
তা দেব না, আমরা না দিলে তোকা খাবি কি? আমার 
ভারি মিষ্টি লাগল তার এমন সহজ ক'রে সত্যি কথা বলা। 
মনে আছে আজ পধ্যস্ত তাই, আমরা না দিলে তোরা 
থখাবিকি? 

"আমাকে একটা কোন কাক্ষ দিন 1* “দেব, তোমার 
যেখানে কর্দের ক্ষেত্র সে আমার পরিধি থেকে এত দৃর-_ 
নইলে প্রচুর তোষাদের অবসর! কষ্টকর খ্অবসর। আমার 
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কোন কাজে যদি লাগতে পারতে ভাল হত। আমার 
মৃত্যুর পরে যখন সুবিধে হবে এসো শান্তিনিকেতনে কোন 
কাজে নিযুক্ত হয়ো । আমাদের দেশের মেদ্েরা তেমন 
ক'রে কাজে লাগতে জানেন না, আজকাল অধিকাংশ 
মেয়েরই সংসারের কাজে যথেঈ ফাক রয়েছে তাদের 
শিক্ষাও মোটামুটি হয় কিন্ত মন কিনিক্ষি্? দেশের 
অর্ধেক শান্ত যদ এরকম আবদ্ধ হয়ে নাথাকত ভাল 
হত কত! অবশ্য একথাও বলতে পার তারা কর্মের 
ক্ষেত্র পায় না। যে যার নিজের গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে 
আছে। নিজের কর্মক্ষেত্র পিজেই হট্টি ক'রে আপনাকে 
বিকাশ ক'রে তোল সহ নয় এবং সম্ভবও নম্ব অধিকাংশ 
মান্ধষের পক্ষে । কিন্তু তাও বলি যেখানে সে স্থবিধ! 
"আছে সেখানেও ত তাদের এগিয়ে আনতে দেখি নে? 
এই শান্তিনিকেতনে যত মেঘে আছেন তার মধ্যে ক'জন্ই 
বাকাজে নেমেছেন! অথচ অত বড় কর্ধক্ষেত্র আমি ত 
এনে দিয়েছি তাদের সামনে! এতখানি সথযোগ, কাজ 
করবার সুযোগ পাও” কি কম কথা! তবে বৌমা 
এসেছেন আমার কাজে, তার দুর্বল অন্ুস্থ শরীর নিয়েও 
দুরে থাকেন নি, ক্বের মধ্যে নিজেকে সার্থক করছেন এ 
আমার খুব আনন্দের কথা । আর এট! তার পিঞ্জের 
পক্ষেও কম লাভ নয়। জীবনের একট] বিস্তৃত পরিধি_- ; 
কর্মের একট। বৃহত্তর ক্ষেত্র নিঞ্জেকে শিক্ষের কাছেও ' 
শ্রদ্ধনীয় করে তোলে, নইলে সারাদিন, দিনের পরে দিন 
কেবল হা ভাই ও ভাই কবে সময় কাটানো তার 
গ্লানি কি মেয়েরা অনুভব করেন না1”..আমি 
বলি তুমি এই মহান্ভারতট| নিয়ে পড়। ও এক সমুদ্র, 
ওয় মধ্যে যেকত কিআছে ভার অস্ত নেই, এক দিকে | 
যেমন চিন্তা হদুর প্রারী গভীর, অন্ত দিকে ভেমনই অগাধ : 
ছেলেমান্ধী। ছেলেমানুষীর শেষ নেই, পাশাপাশি 
রয়েছে গীতা আর ঠাকুমার ঝুপি। এখন যেমন সত্য না 
হলে বা সম্ভবপর ন। হলে মানুষের মন খুলী হয় না তাই । 
গল্পকেও সত্যের মুধোস পরতে হয়। তখনকার দিনে 

মানুষের মন এত খুতি খুতে ছিল না। গল্প তাসে; 
গল্পই । সেখানে সম্ভব অসম্ভব একাকার হয়ে গেছে, তা 

নইলে “ভুঙ্গগমেরা৪ দিব্যি শাস্্রালোচনা সুরু করে! 

এর মধ্যে একটা কথা মনে রাখতে হবে ঘে সম্পূর্ণ গল্পটা 

ব্ূপক। এর একটা বলবার কথ! আছে এবং সে কথা 

কৃষণকে অবলম্বন ক?রে। কৃষ্ণই এর নায়ক। পঞ্চ পাও্ডব 

গ্রহণ কবেছিল কৃষণাকে অর্থাৎ রুষ্ণর ০81৮-কে। তান! 

চুলে পঞ্চ ভ্রাতা এক কন্তাকে গ্রহণ করলে এ কখনও] 


৮৮ 


সম্ভব | রুষ্ণাকে যারা বরণ করলে কৃষ্ণের তারাই আশ্রিত। 
লড়াইটা জমির জন্য নয় লড়াই মতের। তা যদি না 
হত তাহলে যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝখানে এক শ গজ লম্ঘা 
গীতা আগুড়ান কখনও সম্ভব হত না। আরও একটি 
কথা মনে রাখতে হবে, মহীভারতের সব চেয়ে 
গভীর যে মন্দ কথা যে উপদেশ সে মুনিষিদের বড় 
বড় কথার মধ্যে উপদেশের মধ্যে বা ঘুধিষ্টিরের আদর্শবাদি- 
তার মধ্যে নেই, সে মহাপ্রস্থানে। এত বড় যুদ্ধ এত মারা 
মারি হানাহানি সে লোডের জন্য নয়, স্বার্থের ঘ্ৃণ্যতার 
মধ্যে তার সমাপ্তি নয়। ত্যাগের জন্যেই যে আকাঙ্ষা, 
বজ্জনের জন্যই যে গ্রহণ, সেই নির্দেশই এই মহাকাব্যের 
প্রধান কথা।” এই প্রসঙ্গে ১৩৪৭ মালের ৭ই পৌষ 
উৎসবের অভিভাষণ থেকে কয়েকটি কথা উদ্ধত করছি। 
বর্তমান কালের রক্তকলুষ হিংস্র যুদ্ধের পটতূমিকার উপর 
মহাভারতের যুদ্ধকে তিনি কি ভাবে দেখেছিলেন তা জানা 
যাবে। "পাশ্চাত্য অলঙ্কার মতে মহাকাব্য যুদ্ধমুঙ্গক। 
মহাভারতের আখ্যান-ভাগও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনা দ্বার 
অধিক্কত-_কিন্ধ যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট শ্বধাকে 
রক্ত সমুদ্র থেকে উদ্ধার ক'রে পাণ্ুবের হি'স্্ উল্লাদ চরম- 
রূপে এতে বর্ণিত হয় নি। এতে দেখা যায় জিত 
সম্পদকে কুরুক্ষেত্রের চিতাভম্মের কাছে পরিত্যাগ করে 
বিজয়ী পাওব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শান্তিলোকের 


প্রবাসী 


শশা পাগসিসপসিিসিসিসসিসিসিসাপিশাপ পিিসিসিত 


১৩৪৯ 
অভিমুখে প্রয়াণ করলেন, এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ। 
এই নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি, যে তোগ 
একাস্ত স্বার্থগত ত্যাগের দ্বারা তাকে ক্ষালন করতে হবে।” 
মনে পড়ে প্রত্যেক দিন রেডিওতে যুদ্ধের খবয় শুনে 
খবরের কাগজ হাতে নিয়ে মানুষের এই হিংম্বতার কলঙ্কে 
কি বেদনা তিনি পেতেন। সমস্ত জীবন ধরে সাধনা 
করেছেন মান্থষকে মান্থযের নিকটে আনতে বিভিন্ন 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির আদর্শকে তিনি ভারতবর্ষের প্রাঙ্গণে 
এক করতে চেয়েছেন-_নিত্য-উত্সারিত প্রেমের আনন্দের 
বাণী তিনি শুনিয়েছেন সমস্ত জগৎকে -কিন্কু কোথায় 
প্রেম, কোথায় আনন, কোথায় মানুষের মনুষ্যত্ব, সমস্ত 
জগৎ যখন এমন পাগল হ'য়ে বিকৃত বুদ্ধিতে একে আর 
একের গলা টিপে ধরল তখন দেখেছি তার বেদন]। 
আমাদের কাছে দুর দেশের যুদ্ধ অনেকটা পরিমাণেই যুদ্ধের 
গল্প মাত্র ছিল কিন্ধু সকল দেশ সকল মানুষ ধার আপন 
ভার কাছে আর্ত মানবের দুঃখ প্রতিদিন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হয়ে পৌছত । এত কষ্ট পেতেন যে ইচ্ছে করত না তাকে 
খবর শোনাই, কিন্তু উপায় ছিল না। তাই কিগভীর 
বেদনা নিম্পেই লিখেছিলেন “হিংসায় উন্মত্ত পৃ” 
আহ্বান করেছিলেন অনস্ত পৃণোর আবির্ভাব | 

“শান্ত হে মুক্ত ভে হে অনন্ত পুণ্য 

করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙ্বশূন্ত 1” 


৯৯৯ পিসিসপিসপিিসপিসিস৯৩৯৯৫৯৯০৯৮ 


টান 


শরতের শোক 
শ্রীমহাদেব রায়, এম-এ 


যরষে বরষে হেরি মনোরম রূপের মাধুরী তব, 

নয়ন তুলানো ন্গিপ্ধ-খ্বামল অপরূপ অভিনব; 

বরষ কাটিল সম্তান-শোকে আজিও বেদন| বুকে-- 
আসিয়াছ দেখি শোক-জর্জর বিষাদ-মলিন মুখে । 
গ্রভাত-কমলে সন্ধ্যা-কুমুদে কোথা সে তোমার হাসি? 
আগমনে আজ কোথা সেই তব ক্ষুধাহয়! হুধারাশি? 
আকাশ হয়েছে তেমনি নীল বাংলা-মায়ের বুকে, 
জলহারা মেঘও ভাদিছে আকাশে, তবু তুমি ম্লানমুখে। 


এ দিনে তোমার ধরে না হর্ষ-_ঘরে ঘরে যার মেয়ে 
অপরূপ বেশে মধু হাসি হেসে আসে আনন্দে ধেয়ে। 
এসেছে দুলালী স্তেছের শেফাণি, কমল, কুমুদ সবই 
পরবে আদর করিবে তাষ্জের নাই স্সেহময় কবি। 
আলোক, শিশির, কুন্থম, ধান্য--সকলি তো আছে মা'র 
মোনার লাবণি পরশে যাহার, সে যে কোলে নাই আর । 
বঙ্গে শরৎ এপেছে হারায়ে শরতের কবি রবি, 

আগমনী গানে বিরহের ন্ুর--“কোথা বঙ্গের কবি ? 


শিল্পাচার্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীবাণী গপ্ত। 


শিল্পী যদি লেখক হ'ন তবে তার তুঙ্গনা বুঝ কমই যাছুকর। তার সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে €ঠে শিশুর 
মেলে। প্রক্টত নাহিত্ত্িিকের সবচেয়ে বড় গুণ নিপুধ হাবে ঘুখন্ত মুনগুলি। এক নিমেষেই তারা চিনে নিতে তর 
আকতে পারা-তুলিতে না হোক কাগণিতে। থে করে না হন তাদের মনের মনধষ। প্রায় পঞ্চাশ 
সাহিত্যিকের এই অস্কন- 
ক্ষমতা নেই তার সাহিত্য 
সর ধেবার্থ একথা বলা 
থেতে পারে। ভাই যে- 
সাহত্যে আমরা মানব- 
জীবনের বিচিত্র কাহিনীর 
উজ্ঞ্প |চতর দেখতে পাই 
নিঃসন্দেহে ভার বচয়- 
তাকে শ্রেষ্ঠ লেখকের 
সম্মান দিয়ে থাকি। 
বড়দর সাহিত্যে একথা 
যতখানি প্রযোজ্য, 
শিশুপাহিত্যে তার চেয়ে 
একট৭ কম নয় বরং 
একদিক দিয়ে সে কথা 
এখানে আরও বেশী 
প্রযোজা। শিশুমন যা 
ভালবাসে, গল্পে বা 
ছড়ার কাহিণাতে সে 
তারই ছাব দেখতে চায়। 
সে চায় গল্পের মধ্যে তার 
পরিচিতের স্থন্দর ও 
সহজ লমাবেশ। সেই 
পর্চিত জগৎকে আপন 
বলে মেনে [নিতে তার 
একটুও দ্বিধাবোধ হয় না। 
শিশুমনের হা।সকায়ার 
অপরূপ ছনটিকে শিশু- 
সাহত্যে রূপ দিতে 
পারাই লেখকের সবচেয়ে 
বড় কতিত্ব। শিল্পাচার্য 
অবনীন্রনাথ সেই শিশু- 
মনের মায়াপুরীর নিপুণ 








৯০ 


বছর আগে তিনি ছোটদের জন্য যে বইগুলি লিখেছিলেন 


ভাষার মিষ্টতা ও ভাবের মাধু্যে এখনও তারা অল্লান 
ঝয়েছে এবং অনাগত ভবিষ্যতের জন্ভও রইল তাদের 
অক্ষয় অবদান সঞ্চিত। ইজেলের পরে রঙের খেলায়, 
তুলির টানে তিনি বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন। প্রাচ্যের 
শিল্পমন্দিরে তিনি নৃতন আন্ননায় শিল্পদেবীকে আরতি 
করেছেন, আর তাঁরই সঙ্গে সঙ্গোপনে চলেছে শিশুমনের 
চিত্র আকা অপরূপ ভাষার বঙ্কারে। ঠাকুমার গল্পবলার 
স্থপরিচিত মধুর ভঙ্গীটি তার লেখার প্রতি ছত্রে 
ফুটে উঠেছে যাদুকর বলে চলেছেন--এক নিবিড় 
অরণ্য ছিল, তাতে ছিল বড় বড বট, সারি সারি তালু 
তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল--ব্লতে বলতে 
তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। শিশুমনের ওঁহস্ক্য বেড়ে 
উঠলো" 

আর কি ছিল? আর ছিল ছোট নদীমালিনী। 
(শকুস্তলা) স্থন্দর চিজ্জ! আকা হয়ে রইল শিশুমনের 
পরতে পরতে । যে কঠিন শাসনের শিকলে আমাদের 
দেশের শৈশব-্বাধীনতা রুদ্ধ। সেখানে খেলা নেই, হাসি 
নেই, আনন্দ নেই । তাদের সেই ভারাক্রান্ত সজল মনে 
আনন্দের ক্জোয়ার এনে দিলেন শিল্পী। তাদের চোখের 
সামনে আকলেন তপোবনের অপরূপ সৌন্দধ্য, বাকলপর! 
খষিকুমীর। তাদের জীবনযাত্রার সুন্দর ছবি। মুগ্ধ 
শোতা প্রশ্ন তোলে-তারা কি করত? শিশু চায় 
নিজের মনের কল্পনার সঙ্গে গল্পের ছবি মিলিয়ে নিতে। 
শিশু-প্রেমিকের দরদী দৃষ্টিতে তা ধরা পড়েছে বার বার। 
তিনি তাদেরই পরিচিত জগতের ছবি এঁকেছেন বইয়ে 
পাতায় পাতায় স্থনিপুণভাবে । 

-কি তারা করত? বনে বনে হোমের কাঠ কুড়িয়ে 
বেড়াত, কালো গাই ধলে৷ গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ 
মাঠ ছিল তাতে গাই বাছুর চরে বেড়াত। বনে ছায়া 
ছিল ভাতে বাখাল-খধির1 খেলে বেড়াত। 


শিশু আবার প্রশ্ন করলে -কি দিয়ে তারা খেলত 1-- 
কেন? তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল-মঘুর 
গড়বার মাটি ছিল। বেণুধাশের বাশী ছিল। বটপাতার 
ভেলা ছিল। 

ওৎস্থক্যে অধীর প্রশ্ন জাগে--আর--আর কি ছিল? 
শিশুর ব্যগ্রতার সঙ্গে সমান তালে উৎসাহভবে তিনি 
বললেন-_-আর ছিল মা গোতমীর মুখে দেবদানবের যুদ্ধ- 
কথা, তাত কথ্ের মুখে মধুর সামবেদ গান। 

শিশুর চোখের সামনে খুলে গেল অপরিমেয় এরশ্বর্য্যের 


প্রবামী 
ভাগ্ডার। তার সম্রাট দে নিজে। সাত্রাজ্য তার সীমা- 


১৩৪৯ 


হীন। একটি মুহূর্তের মধ্যে সে ছুটে চলে গেল সেই সব 
খধি- কুমারদের মাঝে যারা খুব ভোরবেলায় আমলকীর 
বনে আমলকী, হরিতকীর বনে হুরিতকী আর ইংলীর বনে 
ইংলী কুড়াতে যায়। 

বাংলা দেশের কোমপ্লা কিশোরীদের জন্য তিনি 
আকলেন তপোবালা শবুস্তলা আর তার ছুই প্রিয়সধী 
অন্ু্থয়া, প্রিয়ন্থদা। তাদের কত কাজ--ঘরের কাজ, 
অতিথি-সেবার কাজ--সকালে সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মল্লিকালতার বিয়ে দেবার কাজ। এ ছাড় 
আর কি কাজ ছিল? 

- হরিণশিশুর মত এ বনে সে বনে খেলা করা, ভরমরের 
মত লতাবিতানে গুন গুন গল্প করা, নয়তো মরালীর মত 
মালিনীর হিমজলে গা ভানানো। আর প্রতি দিন সন্ধ্যার 
আধারে বনপথে বনর্দেবীর মত তিন সতীতে ঘরে ফিরে 
আদা--এই কাজ । 

বনবালাদের এই ছবি আমাদের পল্গীগ্রামের গৃহ চত্রই 
স্মরণ করিয়ে দেয় নাকি? কিশোরীর সারাদিনের এমন 
মনোরম কশ্মচিত্র সাহিত্যে খুব স্থলভ নয়। 

শিশুমুখের হাসি যে অমূল্য সম্পদ_তার হাগিতে যে 
সত্যই পান্না ঝরে, উশ্বধোর ভাগডারীর সেকথা অজানা নয়। 
তার প্ররুষ্ট প্রমাণ তার 'ভূতপত বীর দেশ? । বইখানি 
শিশুসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এক নিঃশ্বাসে শেষ ন! 
করে উপায় নেই। ভৃতপত বীর লাঠি পাঠকের মনকে 
শেষ পথ্যস্ত তাড়া ক'রে নিয়ে যায়। কোথা থেকে কি 
হচ্ছে জানার উপায় নেই। পান্কীর কালো কিচ.কিন্দে 
বেহারাগ্ডলো যে কেমন করে সব বোগদাদের নবাব খাঞ্জা 
খা জাহান্দার সা বাদশা হারুণ-আল-রলিদ কিংবা তীর ভৃত্য 
মস্থরে পরিবস্তিত হচ্ছে সে বিন্ময়ের অবকাঁশ নেই এখানে । 
যাহয়ে যাচ্ছে তাই যেনে নিতে হবে। গল্পের ছোট্ট 
নায়ক অবু তাই মেনে নিচ্ছে, কাজেই অবুরমত হাজারে 1 
ছোট ছোট পাঠকেরাও তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা 
গল্প শুনেই খুশী। তার! নির্ধিবাদে পিম্ধবাদের সঙ্গে 
হিন্দুস্থানের বোকা লোকগুলোকে ঠকিয়ে কাচের বাসনের 
বদলে অনেক হীর।-জহরৎ নিষ্কে বাণিজ্য থেকে ফিরছে। 
আবার কালাপানির ডাঙ্গার দিকের কাফেরদের মন্দিরের 
চুহ্ককট1 যখন সেই হীরা-জহরতে বোঝাই সিদ্ধুকটাকে টেনে 
নিয়ে তার মাথায় আটকে রাখলে তখন সিদ্ধবাদের.সঙ্গে 
তার ছুঃখকে তারা সমান-ভাবে ভাগ করে নেয়। 
হারুণ-আল-রসিদের উড়োসতরধি' উড়ে চলেছে। তাকিয়া 


কার্তিক 


ঠেস দিয়ে বসে আছেন হারূণ আল- 
রসিদ। পায়ের নীচে ভেদে যাচ্ছে 
মন্কা__কাফ্রিস্থান-মিশরের নীলনদ-_ 
সিম্তান_-ইস্পাহান __ কাবুল-_ কান্দা- 
হার-_-পেশোয়ার, অবশেষে দিল্লীর 
কুতুবমিনার। হিনুস্থানের পরিষ্কার 
ঠাদে দিল্লীর টাদনী চক আলো হয়ে 
গেছে। আর সেই আলোয় দেখা 
যাচ্ছে ভ্ারণ আল-রসিদের উড়ে! 
সতরঞ্চিতে ভীড় করে উঠে বসেছে 
রাজ্যের ছেলেমেয়ের দূল। তাদের 
চোখের সামনে দেশবিদেশের অপরূপ 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে । 

অবু পিপিবাড়ী ধাচ্ছে। ভূত 
বেহারা চারটে তাকে বামচণ্ডীতলায় 
পৌছে দিতে চলেছে। াদের গানের 
পরিচয় দিতে গিয়ে শিল্পী ও কবির 
যে চমতকার সমন্বয় ঘটেছে এখানে 
তা” উপভোগ্য । গানকে ছবিতে 
একে অবনীন্দ্রনাথ ছোট বড় সবাইকে 
খুশী করে দিয়েছেন। 

শকুস্তলার কাহিনীর মাঝে মাঝেও 
এমনি সরস হাস্ত-কৌতুক স্ৃয্যের 
কিরণে শিশিরের যত ঝলমল করে 
উঠেছে। রাজা দুষাস্ত প্রিয় সথা 
মাধব্যকে বললেন-_-চল বন্ধু আজ 
মুগয়ায় যাই।” তার পরেই সুরু 
হ'ল সহজ ব্যঙ্গ -তাঁতে তীব্রতা নেই, 
আছে শুধু অবিষিশ্র কৌতুক। মুগয়ার 
নামে মাধব্যের যেন জর এল। গরীব 
ব্রাহ্মণ . রাজবাড়ীতে রাজার হালে 
থাকে । ছুবেল! থাল থাল লুচি মণ্ডা, 
ভাড় ভাড় ক্ষীর দই দিয়ে মোট! 
পেট ঠাণ্ডা করে রাখে । মৃগয়ার নামে 
বেচারার মুখ এতটুকু হয়ে গেল। রাজভোগ না 
হ'লে তার চলে না, নরম বিছান| ছাড়া ঘুম হয় না। 
পান্ধী ছাড়া দে এক পা চলে না। তার কি সারাদিন 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়ানো পোষায়। মনে সর্বদা 
তয়, এ ভালুক এলো, এঁ বুঝি বাঘে ধরলে। ভয়ে ভয়ে 
বেচারা আধখান! হয়ে গেল। | 

শুনতে শুনতে শিশুমনে হাসির জোয়ার এপে যায়। 
ভীতত্রস্ত, অলস, কর্মমভীরু, ভোজনবিলালী ব্রাহ্মণের 
ছবিখানি' তার 'চোখের সামনে বাস্তব কূপ ধারণ করে। 


শিল্পাচার্য ভীজবনীভ্্ানাথ ঠাকুর 
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এমন লোক তারা কত দেখেছে তাদের চারিদিকে। চিনতে 
একটুও তো ভুল হচ্ছে না। 

শিশুমন হাসতে ভালবাসে । সামান্য জিনিষে তার 
মুখে হাসির আলো ফোটায়। কিন্তু দিকৃনগরের যঠী- 
তলায় সারাদিনের উপবাসী ষগ্ভী ঠাকরুণকে যখন কলাটা 
মূলোটা খুঁজে বেড়াতে দেখা যায়, তখন ছেলে বুড়ো সবার 
চোখের সামনেই যে চমৎকার দৃশ্যের অবতারণা হয় তাতে 
হাসির হাত হ'তে রেহাই পান্থ না কেউ। হাজার গম্ভীর 
মুখেও হাসির-বিদ্ধ্ৎ দেখা যায় ।' ২ 


৯২ 


কিন্ত শুধুই তো হাদির পায় হবে না। শিশুর 
চোখের জলের মুজোও তো কম দামী নঘ্ব।  যাছুকরের 
মায়াকাঠিৰ পরশে তার চোখে এল জল। ছুয়োরাশীর 
ছুঃখেক ভাগ লমান করে ধেঁটে নিল তার1।. ক্ষীরের পুতুল 
কতক্ষণে দতাকারের রাজপুত্রে পরিণত হবে তারই জগ্ে 
সে অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আাছে। ছলে ভূলে ছুয়োরাণী 
খেলেন বিষ, বাথা ও হতাশায় শিশ্তচিন্ব তরে উঠলো, ঝর 
ঝর করে মুক্তোধারা ঝরে পড়ল তাদের স্বন্ছ চেখের 
জলে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে শাক! হচ্ছে ছবি। একটির সাহাত্যে 
ফুটে উঠেছে অপরটি। 

শিশু-ভোলানো এই অপন্ধপ যাছুকরকে ঘিরে কলবব 
তুলেছে ছেলের পাল, মেয়ের দল। তারা কেউ কালো, 
কেউ স্থন্পর, কেউ শ্যামলা, কারো পায়ে নৃপুত, কারো 
কাকালে হেলে, কারো গলায় দোনার দানা। কেউ বাশী 
বাজাক্ছে। কেউ ঝুমঝুম বঝম্ঝম্‌ করছে। কারো পায়ে 
লাল স্বৃতু্া, কারো মাথায় রাঙ। টুপি, কারো গায়ে ফুলদার 
লক্ষ টাকার মলমলি। তারা কেউ দন্থি, কেউ লক্ষ । 

ঘে শিশুদের সঙ্গে ক্ষীরের পুতুন্গের গল্প করে তিনি 
তাদের টণশবকে ভরে দিলেন কল্পনার এশ্বর্ষো, ব্ূুপকখার 
সম্পদে, তাদেরই জন্যে আবার তিনি রচল! করলেন দেশ- 
প্রেমের জরন্ত ইতিহাপ দ্বাঞ্জপুতানার অমর কাহিনী । 
সরস সুন্দর ভাষায়--যে ভাযায় কিশোর-মনে ঝঙ্কার 
তোলে, দেশকে আপনার বুল ভারবাসতে শেখায় -সেই 
ভাষায় অবনজ্্রধাথ রাঙ্জকাহিণীতে মূর্ত করে তুললেন 
অভীত ভারতের এক উজ্জ্বল অধ্যায়। চিত্রে চিত্রে ভবে 
দিলেন কিশোরের মন। প্রতিটি ছত্রে লেখকের অস্তর- 
বালী চিত্রকর কলমের সাহযো আ্কলেন অপরূপ ছবি, 
সে ছবি বীরত্বে উগ্ন, শৌন্দধ্যে উজ্দল মাধুধ/ ম্ডিত, 
অশ্রতে ফোমল। 

মহারাঙ্গা নাগাপদিতোর বাক্হন্তী শুড় দুলিয়ে কান 
কাপিয়ে পাহাড়ের উপর ইদরপু'বর দিকে ফিরে দীড়ায়, 
তার পিঠের উপর সোনার জরির বিছান। হীরের মত জল 
ওঠে, তার চারিদিকে ঘোড়ায় চড়া রাজপুতের ছুশো 
বন্নম সকালের আলোয় কক ঝক্‌ করতে থাকে-- 

আর দেই আলোর দীপ্তিতে ঝলসে যায় কিশোর 
দর্শকের চোখ--বিচিত্র বর্ণচ্ছটায়, অপরূপ ভাবসম্পকে রস- 
গ্রাহীর মনকে মুগ্ধ করে তোলে। 

ঝাজস্থানের দোনার কমল পদ্মিনীর সৌন্দ্য/ যুগ যুগ 
ধরে কবির যনে, শিল্পীর চোথে বিদ্ময়ের স্ছতি করে 


প্রবাী 
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এসেছে । তারই যে চিত্র একেছেন অবনীন্ত্রনাথ সে 
অপরূশ চিত্ত কেবলমাত্র শিল্পাচার্ষ্যের তুলিতে ই সম্ভব । 

শিল্পারী বেগমের নতুন বাদী নতুন করে সাবঙ্সী বেঁধে 
নতুন হবে গাইতে লাগলো 

-হিন্দস্থানে এক ফুল ফুটে ছল--তার দোসর নেই, 
তার জুড়ি নেই, সেকিফুল? সেকি ফুল? আহাসে 
যে পদ্মফুল, সে যে পদ্মকুল। চারিদিকে নীলজঙ, মাঝে 
সেই পদ্মকূল। দেবভার| পেই ফুলের দিকে চেয়েছিল, 
মান্থষে সে ফুলের দিকে চেয়েছিল। চারিদিকে অপার 
পিদ্কু তরঙ্গভঙগগে গর্জন করেছিল। কার সাধ্য সে সমৃদ্র 
পার হয়। কার সাধ্য সে বাজার বাগিচায় সে ফুল 
তোলে । সেরাঙ্জার ভয়ে দেবতারাও কম্পমান। কে 
সে ভাগ্যবান সিন্ধু হংল পার? কে সে গুণবান তুলিল 
সেফুল? মেবাবের রাজপুত বীরের সন্তান রাণা ভীমাসংহ 
সনি সুন্দর । 

পল্পনী-কাহিনীর অপর একখানি ভাষাচিন্রের উল্লেখ 
করা যেতে পাবে। 

“সেই দিন গভীর রাত্রে যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন শেষ 
করে বাণা ভীমপিংহ পদ্মিপীর কাছে এসে বললেন, 
'পদ্মিনী! তুমি কি সমূদ্ধ দেখতে চাও? যেমন অনস্থ নীল 
সমুদ্রের ধারে তোমাদের রাক্তপ্রাপাদ ছিল তেমশি সমুদ্র 
পনুনী বললেন-“তমালা বাখো, তোমাদের এ মক্ডূমির 
দেশে আবার সমুদ্র পেলে কোথা থেকে? ভীমসিংহ 
পদ্ধিণীর হাত ধনে কেন্পার ছাদে উঠলেন । আকাশ অন্ধকার। 
চন্্র নেই, ভারা নেই। পদ্মিশী দেখলেন সেই অন্ধকার 
আকাশের নীচে আর একখানা কালো অন্ধকার কেলোর 
সম্মুখ থেকে মরুভূমির ওপার পর্যান্ত জুড়ে রয়েছে। 
পদ্মিণী বলে উঠলেন, রাণা! এখানে সমুদ্র ছিল আমি 
তো! জানি না, মাগো, সাদা সাদা টউ উঠছে দেখ ।» 
ভীমসিংহ হেসে বললেন “পাল্মনী এ যে-সে সমুদ্র নয়। 
ও পাঠান বাদশার চতুরঙ্গ সৈগ্বঙ্গ। এ দেখ তরঙ্গের 
পর তরঙ্গের মত শিবিরশ্রেণী। জগ্গের কল্লোলের মত এ 
শোন পৈন্বের কোলাহল । আজ আমার মনে হচ্ছে সেই 
নীল সচ্দ্র যার বুকের যাৰ থেকে আমি একটি সোনার 
পদ্মফুলের মত তোমায় ছিড়ে এনেছি। সেই সমুদ্র ষেন 
আজ এই চতুরন্দিনীর মৃত্তি ধরে তোমাকে আমার কাছ 
হতে কেড়ে নিতে এসেছে” 

পড়তে পড়তে চোখের সামনে ভেসে গর নিশীথ 
অন্ধকারে অবলুপ্ধ চিতোর-গ্রাসাদের শর্ষে ভীমসিংহ ও 
পদ্দিনী। পক্ষী ন নীলপয্মের মত হথনদর ছুটি চো 


কার্তিক 


শিল্পীর নিপুণ টানে 





ষে বিম্ময় ও 
আশঙ্কার ছবি পাশাপাশি ফু'ট উঠেছে 
বাতির নিবিড় অন্ধকারও তা” ঢাকতে 
পারে নি। বেখার পর রেখায় গ্বাক। 
হয়ে যায় অপরূপ সেই ছ্ববি--সৌন্দর্য্ে 
বিষাদে মণ্ডিত সেই দেবী প্রতিম]। 

. ধীরে ধীরে এই শিল্পীর গভীরতর 
পরিচয় ফুটে উঠেছে সাহিত্যের বুকে। 
কাহিনী, ছড়া আর ইতিহাসের 
ঘটনাকে অবলম্বন করে যে চিত্রাবপী 
তিনি একেছ্িজেন, বিশ্ব প্রক্কাতির 
রলভাগারের শৌন্দর্যা প্রকাশে তার 
চিত্রাঙ্কনশক্তি পহিণতির পথে অগ্রদরু 
হয়েছে । নিশীথ বাত্রের গাঢ় তছিআাকে 
স্বচ্ছ করে উযার নিংশব আগমন। 
ছালোক-ছুহিতা দীধিমতী উধাও 
এই আবির্ভাব রসজ্ঞের চিত্তে -যুগ যুগ 
ধরে বিস্ম ও শ্রদ্ধ'র »ঞার করে 
এসেছে টৈদিক উতান্টোত্র গুলি 
তার নিদশন | সেই উষার আগমনীর 
বে বন্দন! অবশীক্্রনাখের ভাষায় ক্কৃত 
হায় উঠেছে ভা, তার গভ'রত্ম 
রসবোধেরই  পরিচাদক | ভাযার 
মাধুযা, ভাবের গাস্ভী্য মনকে 
অণ্ভভূত করে। এমনই এক উঘার 
শুভ পদ্দার্পবক্ষণে কোণারকের স্যামান্দর 
শিল্পাচাযোর ঠোথের সন্মুথে প্রাতিভাত 
হয়েছে__ 

“নূতন দিন জন্ম কইতেছে, 
অনাবৃত আলোকে, নীরবতার 
মাঝখনে, আননামঘী উদ্ধার অস্কে। 
বিশ্বব্যাপী প্রলব-বেদনার আঘাতে 
মেঘ ছিড়িহা পড়িতেছে। সমুদ্র 
আঙ্পোড়িত হইতেছে। বাতাল মুহমূহ শিছরিতেছে। 
একাকী এই জল্মবহস্তের অভিনুথে চাঠিয়া দেখিতেছি। 
এক্টিমান্র রক্ত বন্দু! পূর্লসন্ক্যার অরুণিমার উপরে 
বিশ্বজগতের পূর্বধাগের একটিমাত্র বুদ, অথণ্ড অক্সান, 
অনস্তভেষ পাত্রে টঙ্গটল করিতেছে। জ্যোতির রথ মহা- 
ছাতি এই প্রাণবিন্দুটিকে বঠিয়া আমাদের দিকে ছুটিয়া 
আনিতেছে সপ্ত দুর জলোর্শি ভেদ করিয়া জাগরণের 
ঞ্যোতিগ্বান চক্রতঙ্গে ন্ুযুগ্তিকে নিশ্পেষিত করিয়া। পূর্ব 
আকাশে এই শোণিতুবিন্ুর আভা লারগিগ়াচে। সমুদ্র- 
স্বর্গ বহিয়।  তাহাজই প্রভা গড়াইয়া আসিভেছে। 


নিশ্মিত মন্দিররূপে প্রতিভাত হয় নি। 





প্রাবিত হইয়া গেল। রক্তবুষ্টিতে চন্দ্রভাগার তীর্থজল 


আাডিগ্রা উঠিল। আৈষ্রবনের শিখরে কোণার্ক মন্দিরের 
প্রশোক কোণ, প্রতি শিঙ্গাথণ্ড আত্তপ্র রক্তের সঙ্জীবপ্রভা! 
নিঃশেষে পান করিয়া অনঙ্গ দেবতার কেলিকদন্বের মত 
প্রকাশ পাইতে লাগিল ।» 

বছদিন গত অতীতের দ্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল 
এই কোণার্ক শিল্পীর চোখের সম্মুখে কেবলমাত্র পাষাণে 
অন্তরের গভীরতম 
অন্থভূতির সাহাযো তিনি সেই পাধাণপুরীর প্রত্যেক খণ্ড 


৯৪ | প্রধানদী 


পাষাণে প্রাণের স্পন্দন অস্থভব করেছেন। একদা যে 
প্রাণের স্পর্শে কোণার্ক শিল্পী এই মন্দিরকে জগতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পলম্পদে পরিণত করেছিলেন বন্থশতবর্ষ 
পরে আর একজন সাধক শিল্পীর প্রাণে তারই স্পর্শ 
স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। কোণার্কের কিছুই তার কাছে 
নীরব নয়-্নিশ্ঙপ নয়__অহ্র্র্বর নয়। “পাথর বাজিয়। 
চলিয়াছে মদের মন্ত্রস্বনে_-পাখর চলিগাছে তেঙ্গীয়ান 
অশ্বের মত বেগে রথ টানিয়া। উর্বর পাথর ফুটিয়] 
উঠিতেছে নিরস্তর পুম্পিত কুগ্রলতার মত।” 

কোণাকর্ঁ ভারতের অতীত শিল্পের নিদর্শন । যেদিন 
শিল্পদেবীর বেদীর চারিপাশে প্রতি দিনই নৃত্তন করে 
সজ্জিত হ'ত পুজাসন্ভার, শিল্পীরা আকতেন নৃতন ক'রে 
আলপনার। তার পরব দিন চলে গেছে। দেবীর 
মন্দিরের সেই পুজারতিতে বিরতি ঘটেছে বার বার। 
প্রাণের পরশে সঞ্জীবিত সে বেদীর শ্রী মান হয়ে এসেছে। 
কোণাকের তপন্বী প্রাণ উতৎকঠিত হয়ে অপেক্ষা 
করছে সেই দিনের যেদিন আবার জাগবে নৃতন 
প্রাণশক্তি। গভীর নিজ্জনতায় যুগাস্তরের তপস্যা 
অবনীন্্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি। তিনি দেখেছেন 
মরুশষ্যায় অর্ধনিমগ্রা পড়িম্া! আছে সে--পাঁষাণী অহল্যার 
মত হন্দরী, নীরব নিষ্পন্দ, মণিদর্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া 
দিগস্তজোড়া মেঘের গ্রান আলোয় যুগযুগাস্তব্যাপী 
প্রতীক্ষার মত, শতসহশ্রের গমনাগমনের এক প্রান্তে 
স্থছুলভ একটি কণা পদবেণুর প্রত্যাশী | 

“বাংলার ব্রত” বইখানি বাঙ্গালীর জাতীয় রুষ্টির 
প্রতীক। মেয়েলি ব্রত ও পৃজাপার্বণ বাঙ্গালী জীবনের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ছিল এক দিন, এবং 
সেই উৎসবের ভিতর দিয়ে সে স্বন্দবের 
উদ্দেশে অর্থয সাজিয়ে দিয়েছে নানা ভাবে। সেই 
পুজা উপচারের শ্রেষ্ঠ উপাদান ছিল তার শিল্পীমন। 
সুন্দরকে জীবন থেকে বাদ দেওয়ার যে উপায় নেই সে 
কথা সে গভীরভাবে অন্থভব করতো! আর তারই জন্য 
সারের প্রতিটি শুভ উৎসবে সুন্দরের আসন সাঁজিয়ে 
দিত তার অন্তরের এশ্বর্োর বিচিত্র আল্লনায়। সেদিন 
তাই বাজালীর জীবনযাত্রায় ছিল সহজ সৌন্দর্য্য | 

ধীরে ধীরে জাতির জীবন থেকে সে সৌন্দর্য্য- 
বোধ হারিয়ে গেছে । মেয়েলি ব্রত রা! আল্পনার কোনও 
অর্থ নেই তার কাছে। জাতির গন্ভীর অজ্ঞতার অন্ধকারে 
তারা আত্মলোপ করেছে। এমনি সময়ে অবনীন্জনাথ তাদের 
পুনরুদ্ধারে আত্মনিয়োগ ক'রে যে ছুঃসাধ্য ব্রত সম্পাদন 


৯০৯পিটিিতিিপসিপিিসিপইিি একার? 
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করেছেন তাতে শি্পদেবীর মুখের প্রসন্ন হা হালি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে-_বাংলার লোকশিল্প ধ্বংসের হাত হতে রক্ষা 
পেয়েছে। এ কাজে “কীচা' ও “কচি' আঙুলের রেখাকে 
তিনি উপেক্ষা করেন নি-বরং সেই “কীপা” ও “বাকা” 
রেখাকেই প্রাধান্য দিয়ে বলেছেন "হাতের লেখা চিঠি- 
খানি আর ছাপানো নিমন্ত্রপ্র ছুয়ে যতটা প্রভেদ, 
ধ'রে চিত্র কর! আর নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে আল্পনা দিয়ে 
যাওয়া ততখানি ভিন্নতা” “বাংলার ব্রত” বইথানির 
জন্য সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ শিল্পাচাধ্যের কাছে কৃতজ্ঞ 
অবনীন্্রনাথ স্গন্দরের পুজারী। সুন্দরকে তিনি যে 
কি নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করেছেনঃ সম্প্রতি পুস্তকাকাবে 
প্রকাশিত তার “শিল্প প্রবন্ধাবলী* থেকে সে কথা বুঝতে 
পারা যায়। বিশ্বজোড়৷ যে স্থন্দরের আরতি চলেছে, 
নিজের মনকে তারই উপযোগী করে গড়ে তুলতে হবে। 
“সেখানে [)0151058]6কে 100107806 দিয়ে 
ভাজতে হ'বে। ধারা ভেঙ্গে নদী যদি চলে শতমুখী ছোট 
ছোট তরঙ্গের লীলা-খেলা, শোভা পৌন্দধ্য নিয়ে তবে 
সে বড় নদী হয়ে উঠতে পারে না। এই জন্তে শিল্পে 
পূর্বতন ধারার মঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন 
সৌন্দধ্য সির মুখ অগ্রপর হ'তে হয় আর্টের জগতে। 
| সৌন্দধ্য-লোকের পিংহদ্বারের ভিতর 
দিকে চাবী | নিজের ভিতর দিক থেকে সিহহদ্বার খুললো! 
তো বাইরের শৌন্দধা এসে পৌছল মন্দিরে, এবং ভিতরের 
খবর বয়ে চললে! বাইরে অবাধ ভ্রোতে-- সুন্দর অস্থন্দরকে 
বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিজে খুজে নিতে 
হয়।% 
প্রাচ্যশিল্পের সর্ব প্রধান বিশেষত্ব বিষয়বস্তুর অস্তনিহিত 
সৌন্দধ্যকে প্রকাশ করা_একটি অলৌকিক রূহস্যকে 
পরিস্ফুট করা, যে রহস্য বা সৌন্দর্য্য প্রকৃতির একাস্তই 
নিজন্ব_-যাকে খুঁজে পেতে হ'লে সত্যকারের শিল্পীমনের 
প্রয়োজন। অবনীন্দ্রনাথ সেই সথদুর্লভ দৃষ্টিভীর অধিকারী । 
তার চিত্রাবলী সেই দৃষ্টিভীর সাহায্যে একটি বিশিষ্ট 
পদ্ধতিতে অলঙ্কত হয়েছে। তীর অসংখ্য চিত্বের মাঝ 
হ'তে মাত্র ছুইখানি চিত্রের পরিচয় এখানে দেওয়া হচ্ছে। 
শাহজাহানের শেষ শয্যা, চিত্রধানি একটি অলৌকিক 
শৌন্দধ্যে মণ্ডিত। ভাবসম্পদে যৃক চিত্র মুখর হয়ে 
উঠেছে। চিত্রথানির প্রতি রেখায় জীবনসং গ্রামে পযু্ণদস্ত 
সম্াটের কাহিনী লিপিবন্ধ। শিল্পী অস্তরের যে গভীরতম 
রসের উৎস বটি করেছিল বিশ্বের বিস্ময় তাজমহল'-- 
পৃথিবী হ'তে চিরবিদায়ের মুহূর্তেও তার সৌন্দব্যপ্রিয়তা, 
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ভার নিবিড় রযোগলুরি বিনুমান্ও ব্যাহত হয় নি-- 
চিত্রধানি দেখলে এই কথাই মনে হয়। এঁতিহাসিক 
ঘটনাকে এমনি করে মাধুর্ম় করে তিনি তাকে সাহিত্যের 
আসরে স্থান দিয়েছেন। 

তার “শেষ বোঝাটি” চিত্রখানিও স্থধীজন সমাজে 
মযাদরের সঙ্গে অ'দূত হয়েছে। পড়ন্ত বেলার আলৌো- 
ছায়ার মাঝে যে আবেখাটি তার চোখে সহলা একদিন 
প্রতিভাত হয়েছিল এই ছবিখানি তারই জীবন্ত প্রকাশ। 
চিত্রথানির মধো মাপবন্জীবনের যে অপরূপ দার্শনিক 
তাকে তিনি ফুটয়ে তুলেছেন, তার তুলনা কোথাও 
মেলে না। চিত্রের বর্ণহধমায় ফুটে উঠেছে গে ধূলিনগ্র_ 
যে লগ্নে সমন্ত জীবনের যাত্রাবপানে মানুষ এপে পৌছ্য় 
তার পথের পে প্রান্তে পিছনে পড়ে থাকে তার জীবনের 
'বোঝা--সমন্ত জীবন ধরে যাকে সে বহন করে এসেছে। 
অবশেষে সমাপ্তি আসে মুক্কিকে সঙ্গে নিয়ে তার জীবনকে 
বিরাট বিশ্বের সঙ্গে মিলিত দেবে বলে। 

এমনি করে রেখার সাহাযো, বর্ণহথষমায় জীবনের 
অকথিত বাণীকে তিনি মৃক্কি দিয়েছেন চিত্তের মধ্যে 
প্রাণের গভীর অব্যক্ত বেদনাকে রূপ দিঠেছেন তার 
তুলিতে। মানুষের হাসিকা্জার চিত্র নিয়ে থে সাঁহত্যের 


গ্রবানী 
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এই ভাবে ছুই বিরাট্‌ প্রতিভার সমন্বয় হয়েছে প্রতিভার 
বরপুত্র অবশীন্দ্রণাথে| সাহিত্যের মন্দিরে তিনি দান 
করেছেন অনেক-সময়ের দীর্ঘহ। তাকে মান করতে 
পারে না। আবার অনাদুত উপেক্ষিত ভারতীয় শিল্পে 
নৃতণ করে গ্রাণসঞ্চারও তিনি করেছেন। প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পের যে বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে, সেকথা 
তিনিই প্রথম উপলন্ধি করেছিলেন। নৃতন রূপ ও 
ভাবের মাহায্ে তারই চিত্র আবার বছশত বধ পরে 
বিশ্বের দংবারে ভারতীয় চিত্রের সমান্র সম্ভব করেছ। 

যুগানিতিত এই ঠ্হিকজার চৈতন্য সম্পাদনে 
কি বিরাট তপস্থার প্রয়োজন হয়েছিল, সে কথা আমরা 
কল্পনাও করতে পারি না। বর্তমান ভারত তার সৃষ্টিতে 
খুজে পেয়েছে নিজেকে । অনাগত ভাবষ্যতের পথের 
সন্ধান রয়েছে কার অব্দানে। অতীত ভারতের সঙ্গে 
আগামীকা.লর ভারতের যে অপরূপ মিগন-সেডু সি 
করেছেন শিল্পাচাধ্য, আজকের দিনে আমাদের কাছে তা? 
পরুম বিস্মন্ন। বিপুল অদ্ধায় অভিভূত মন বার রার এই 
বিরাট কম্মযোগীর উ:দশে নমস্কার জানাতে চায়। 





লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত 
শ্রীগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


পৌনঃগুনিক অভ্যাসের ফলে মাহুষ লক্ষ্যতেদে অপূর্ব 
দক্ষতার পরি5য় দিয়া থাকে। তা" ছাড়া বুদ্ধিবলে উদ্ভাবিত 
যান্ত্রিক কৌশলও এ কাঙ্গে তাহাদের সহায়তা করে প্রচুর। 
কিন্তু মনু! ঘ্তর প্রাণীরা বুদ্ধিবলে মানুষের সমকক্ষ নহে; 





লামা থুধু নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিয়াছে 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা সংস্কারবশে পরিচালিত হইয়। 
থাকে। প্রকৃতি তাহার্দিগকে যেরূপ অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
করিয়াছে তাহার সাহাযোই তাহারা জীবিকাঞ্জন অথব! 
আত্মঃক্ষার ব্যবস্থা করিয়া লয়, তাহাদের এই সংস্কারমূলক 
কার্ধা-প্রণালীর মধ্যেও সময় সময় এমন কতকগুলি ব্যাপার 
দেখিতে পাওয়া যার যাহ। স্বাধীন বুস্ছবৃত্তলম্পন্ন মান্ুষকেও 
তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। এমন কি, ইহাদের সংস্কারমূলক 
কার্ধী-প্রধালী হইতে প্রেরণা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মান্য যে অভিনব কৌশন উদ্তাবনেও সমর্থ হইয়াছে 
এন্ধপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। তাছাড়া, যে সকল 
কাজ শ্বাবীন বুদ্িবৃত্তিষ্পর্ন জীবের পক্ষেই করা 


সম্ভব অথবা সংস্কারাবদ্ধ জীবের মধ্যে সচরাচর যাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মন্থষ্যেতর প্রাণীদের দ্বারা এনপ 
কিছু ঘটিতে দেখিলে কৌতুল উদ্রিক্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
লক্ষাভেদ-সম্পকিত ব্যাপারে নিযশ্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে এরূপ অনেক কৃতিত্বের পঃরচয় পাওয়া 
যায়| 

মাংসাশী প্রাণীদের অনেকেই জীবিকার্জনের নিমিত্ত 
বিবিধ শিকার-কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইগাছে। আণুং 
বীক্ষণিক প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া কীট-পত্ঙ্গ, পশ্ত- 
পক্ষীর শিকার ধরিবার অদ্ভুত কৌশল ও লক্ষ্যভেদের 
নিপুণতা দেখিলে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া থাকিতে হয়। 
রটিফেরা, ষ্রেন্টর, ভর্টিসেলা ও বিবিধ শ্রেণীর ইন্ফিজোরিঘ়া 
প্রস্তুতি কীটাণু লাধারণ দিতে আমাদের পক্ষে আনৃষ্থ। 
মাহক্রোস্কোপের সাহাধো এক শত হইতে দেড় শতগ্ুগ 
বড় করিয়। দেখি:ল ইহাদিগকে পরিষ্কাররূপে দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই আণুবীক্ষণিক কীটাণুরা তাহাদের অপেক্ষা 
ক্ষুদ্রকায় প্রাণীদিগকে উদরস্থ করিয়া জীবনধারণ *করে। 
কিন্তু এই আহার্যয-প্রাণীরা তাহাদের অপেক্ষ/ স্বধিকতর 
দ্রতগতি-সম্পন্ন এবং সঞ্চরণশীল। কাজেই শিকার ধরিবার 
জন্য কীটাণুত্রা অন্তু উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের চতুদ্দিকে 'দিলিয়া” নামে অতি হুমম শোয়ার 
মত কতকগুল পদার্থ সজ্জিত থাকে। পরিদৃশ্ঠনান জগতে 
বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীদের মুখাবয়ব সঙ্বদ্ধে আমাদের যাহা 


৮ 








, ব্হর়গী দিবটাকে পোকার গায়ে ঠেক ইয়া 








জল-বিচ্ছু 


ধারণা আছে--এই অদৃশ্য কীটাণুদের মুখাবয়ব কিন্তু 
তাহাদের কোনটার ম্তই নহে। উদ্দরগহবর না বলিয়। 
ইহাদের সম্বদ্ধে মুখগহবর কথাটারই প্রাধান্য দেওয়া উচিত, 
এই মুখগহবরের চতুদ্দিকস্থ “সিলিয়া”গুলিকে পর পর অতি 
ক্রুতগতিতে এক দিকে আন্দোলিত করিয়া জলের মধ্যে 
ঘৃর্ণীর মত স্রোত উৎপন্ন করে। ঘূর্ণার টানে আহাধ্য- 
জীবাণুগুলি তাহাদের মুখগহ্বরে প্রবেশ করিতে বাধা 
হয়। অবশ্য ইহাতে লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব না থাকিলেও 
শিকার-কৌশলের অভিনবত্ব আছে-এ কথা ন্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্তু আমাদের দেশীয় জল-কাটি জল- 
বিচ্ছু, গাছ-কাটা, গঞ্গা-ফড়িং প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কীট- 
পতজেধা যেমন শিকার-প্রণালীতে, তেমনই লক্ষ্যভেদে 
অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে । ইহাদের প্রত্যেকেরই 
(গতি অতি মন্থর? কিন্তু যে সকল পোকা-মাঁকড় শিকার 
করিয়! ইহারা জীবিকা-নির্ধাহ করে তাহারা অনেকেই 
চঞ্চল এবং ভ্রতগতি-সম্পন্ন । কাজেই শিকার ধরিবার আশায় 
ইহারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা মৃতের ' মত নিম্পন্দভানে ওৎ 
পাঁতিয়! বপিয়! থাকে । শিকার কফিঞিং নিকটবর্তী হইলেই 
ভাহাকে সাড়াঈীর চাপে থর! শুলবিদ্ধ করিয়া আয়ত্ত 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 








করে। পরীক্ষাগারে ইহা্দিগকে প্রতিপালন করিবার 
সময় একবারও লক্ষাত্রষ্ট হইতে দ্রেখি নাই। ইহারা একে 
কুদ্রকাযধ তার উপর অন্থকরণপটু-আশপাশের লতা 
পাতার সহিত বেমালুম মিশিয়া গিয়া দৃষ্টিবিভ্রম উৎপন্ন 
করে। কাজেই ইহাদের শিকার-কৌশল সাধারণতঃ অতি 
অল্প লোকেরই নজরে পড়িয়া থাকে। ধৈর্যসহকারে 
পধ্যবেক্গণ করিলে ইহাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমত! 
দেখিয়। প্রত্যেকেই বিস্মিত হইবেন। 

ফড়িং অপর ফড়িংকে ধরিয়া খায়, ইগাতে তাহাদের 
স্বজাতি, বিজাতির বিচার নাই । সবল, ছুর্বলের বিচার 
আছে বটে; কিন্তু তাহা প্রাণের দায়েই করিয়া থাকে। 
শিকার ধরিবার আশায় একস্থানে ওৎ পাতিয়া বসিয়া 
থাকে, চোখে দেখিবাও কিছু বুঝবার উপায় নাই--মনে 
হয় যেন নির্ব্বিকার_ উদার দৃষ্টি। প্রকৃতপক্ষে নজর 
বহিয়াছে আশপাশের উড়ন্ত ফড়িংগুলির দিকে। এক 
বার পাল্লার মধ্যে আমিলেই হইল। চোখের পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতেই উড়ন্ত ফড়িংটাকে ঘাড় কামড়াইয়। 
ধরিয়া লইয়া আসে। দশ-বারে! হাত দূর হইতে এই ষে 
বুলেটের মত ছুটিয়া গিয়া উড়ন্ত শিকারের উপর পড়ে 
ইহাতে কদাচিৎ লক্ষ্য্র্ট হইতে দেখিয়াছি। আমাদের 
দেশীয় কোন কোন কুমোরে-পোকাঁও এই ভাবে উইচিংড়ি 
বা মাকড়দার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে। 

বাম-ফড়িং এবং গোয়ালে ফড়িঙের বাচ্চাদের শিকার- 
প্রণালী আবও অদ্ভূত। ফড়িং আকাশে বিচরণ করিলেও 
ইহাদের বাচ্চারা থাকে জলের নীচে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মাছ ও 
অন্তান্ত জলজ পোকামাকড় ধরিয়া খায়। কোন দুরতর 
স্থানে শিকারের উপযুক্ত প্রাণী দেখিতে পাইলে ইহারা 





কার্তিক 


শরীরের পশ্চাদ্দেশ হইতে পিচকিরির মত জোরে জল 
ছুড়িয়া দেয়। এই জলের চাপে বাচ্চা] ধেন হস্তনি ক্ষিপ্ত 
পদার্থের মত ক্রভবেগে অথচ নিংশবে শিকারের নিকটবর্ভাঁ 
হয় এবং নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। মুখ হইতে প্রলম্থিত 
কন্ুইয়ের মত দো-ভাজ-করা একটা অদ্ভুত যন্ত্র ইহাদের 
বুকের উপর নেপটিয়। থাকে। স্থযোগ বুঝিবামাজই এ 
অদ্ভূত যন্ত্রটাকে সহদা হাতার মত প্রসারিত করিয়া অব্র্থ 
লক্ষো শিকারটাকে ধরিয়া ফেলে । 

কোলা-ব্যাঙের বাচ্চা বা বেঙাচি সাধারণ কালে! 
বডের বেঙাচি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। সাধারণ কালো 
রডের বেঙাচিগুলিকে প্রায়ই জলের উপরিভাগে সাতার 
কাটিগ়্া বেড়াইতে দেখা যায়। কোলা-ব্যাঙের বেডাচি- 





কাঠ-কই-এয় শিকার ধরিবার কৌশল 


গুলি থাকে জলের তলায়। মশার বাচ্চা ইহাদের 
উপাদেয় থাদ্য। বাতাস গ্রন্থ করিবার জগ্ঘ মশার 
বাচ্চাগুলি কিছুক্ষণ পরে পরেই জলের উপরিভাগে উঠিয়া 
আলে। অনেক উঁচুতে উড়িতে উড়িতে কোন ম্বৃতদেহ 


দেখিতে পাইলেই শকুনিকা যেমন ডানা গুটাইয়া ভারী 


প্রন্তয়খণ্ডের মত তীরবেগে নিয়ে অবভরণ করে, এই 
বেঙাচিরাও তেমন মশান্ বাচ্চাকে কিলবিল করিয়া জলেয় 








লক্ষ্যাবেধী জল-পোকা 


উপরে উঠিতে দেখিলেই জ্যামুক্ত তীরের মত ছুটিয়া গিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে উদরস্থ করিয়া ফেলে। দুই-তিন ফুট 
থাড়াই প্রশস্ত কাচপাত্রে বেঙাচি রাখিয়া তাহাতে মশার 
বাচ্চা ছাড়িয়া দিলেই যেকহ এই অদ্ভুত দৃশ্ট দেখিতে 
পারেন। বারংবার পরীক্ষার ফলে একবারও ইহাদিগকে 
লক্ষ্যতরষ্ট হইতে দেখি নাই । অপরিণতবয়স্ক একটা বাচ্চার 
পক্ষে এব্ূপ অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ সত্য সত্যই একটা বিস্মদ্কর 
বাপার। 

বিড়াল জাতীয় জানোয়ারের? যেভাবে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
দুর হইতে শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে, কোন কোন 
মাছের শিকার-প্রণালীও, তদম্ুরূপ। বোয়াল মাছের 
শিকার প্রণালী যাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন -তাহারাই 
এ কথার সভ্যতা উপলন্ধি করিবেন। বাশপাত নামক 
এক প্রকার চেপ্ট। ভাসমান মাছকে আমাদের দেশের দীঘি, 
পুক্তরিণীতে দলবদ্ধভাবে বিচরণ করিতে দেখা যায়। 
ইহাদের স্বভাব অতিশয় চঞ্চল। সর্বদাই যেন ছুটাছুটি 
খেলায় মত্ত। দেড়-ফুট, ছুই-ফুট উপর দিয়া কোন কীট- 





বহুরূপী পিকানের দিকে পিষ হাড়াইতেছে 


১০২ 


১০৮ িপিসাসিসিিসিসিসিসিস্পিসস্পািস্স। 





স্থল হইতে বহির্গত হইয়। পিঁপড়ের সাবের পাশে নিম্চল- 
ভাবে অবস্থান করে এবং একটি একটি করিয়া বছদংখাক 
পিঁপড়ে ধরিয়া উদরস্থ করে। সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে বহুসংখ্যক 
ব্যাঙকে শিকার সংগ্রহের আশায় পিঁপড়ের লাইনের পাশে 
বসিয়া থাকিতে দেখা য়ায়। পিঁপড়ের! কিন্তু শক্রর অবস্থান 
মোটেই টের পায় না। ইহাদের শ্রিকার ধরিবার কৌশল 
প্রত্যক্ষ করা সহজ নয়। কেবল খুট. করিয়া! একটু শব হয় 
মাত্র। ব্যাংটা! একেবারে নিশ্চল। মুখ বা মন্তকের কোন 
অংশকেই একটুও নড়িতে দেখা ধায় না। কেবল এটুকুই 
সহজে নঙ্জরে পড়ে যে, একটার পর একট! পিঁপড়ে যেন 
সহসা কোথায় অনৃস্ত হইয়া যাইতেছে । কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে দেখা! যাইবে-_মুখ হইতে বিছাৎগতিতে 
একটি লঙ্বা আঠালো! জিহ্বা বাহির করিয়া অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
ব্যাং তাহা ক্ষুদে-পিপড়ের গায়ে ঠেকাইয়া দেয় এবং 
তমুহর্তেই পিশড়েসমেত ভিতরে টানিয়া লয়। এক প্রান্তে 
একটা হ্াক্কা বল বাধা একগাছি রবারের দড়ির বিপরীত 
প্রান্ত হাতে বাধিয়া বলটাকে ছুড়িয়া মাবিলে যে অবস্থা 
হয়--পিহ্বার সাহাযো ব্যাঙের শিকার ধরিবার কায়দাটা 
অনেকাংশে সেইকপই মনে হয়। কিন্তু দূর হইতে জিব, 
বাড়াইয়া অব্যথ্থ সন্ধানে পিপড়ের মত ক্ষুদ্র প্রাণীকে স্পর্শ 
করিবার ক্ষমতা অতীব (কৌতুহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 


টিকটিকির মত বছরূগী নামক অদ্ভূত প্রাণীদের কথা 
অনেকেই শুনিয়াছেন। ইচ্ছামত দেহের রং পরিবর্তন 
করিতে পারে বলিয়া ইহারা বহুক্নপী নামে পরিচিত। 
যখন সবুজ পত্রাবৃত ডালপালার মধ্যে অবস্থান করে তখন 
গায়ের রং থাকে পন্রপল্পবের মতই সবুক্জ; আবার শ্ত্ 
ডালপালার উপর অবস্থান করিবার সময় দেহের রং ধুর 
হইয়া ঘায়। শিকারের আশায় ইহারা ডালের গায়ে লেঞ্জ 
জড়াইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট! নিশ্চলভাবে একই স্থানে বসিয়া 
থাকে; তখন দেখিলে জীবস্ত গ্রাণী বলিয়৷ মনেই হয় না। 
কিছু দূরে কোন কাট-পত্গ উড়িতে দেখিলেই কেবল 
এদিক বা ওদিকের একটা মাত্র চোখ ঘুরাইয়া তাহার উপর 
কড়া নজব রাখে । নিরীহ পোকাটি শক্রর অবস্থান বুঝিতে 
না পারিয়া ৭৮ ইঞ্চি দুরে কোন স্থানে বসিলেই হইল। 
ভড়িদগগতিতে জিব টাকে ৭৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া বহুরূপী 
পোকাটাকে মৃখের মধ্যে টানিয়া লয়। জিব টাকে অত দুর 
বাড়াইয়া আবার মুখের মধ্যে টানিয়া! লইতে অতি অল্প 
সময়ই ব্যগ্িত হইয়া থাকে। ইহাদের জিবের অগ্রভাগটা 
বেশ স্ফীত এবং এক প্রকার আঠালো পদার্থে আবৃত । 
লগ্বা কাঠির মাথায় আঠা মাথাইয়া ছেলেরা যেমন দূর 





প্রহালী 








কুনো ব্যাং পিপড়ে শিকারে ব্যস্ত 


হইতে ফড়িং ধরিয়া থাকে, ইহাদের শিকার-প্রণালীও 
অনেকটা সেইরূপ, উপরস্ত লক্ষ্তভেদের কৃতিত্ব ইহাদের 
অনাধারণ। 

উপরে যে সকল প্রাণীদের বিষয় আলোচিত হইল 
তাহারা লক্ষ্যভেদে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে--মাহার 
সংগ্রহের উদ্দেশ্তে। কিন্কু বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি 
গ্রাণী দেখা যায় যাহারা শক্র হইতে আত্মরক্ষা! অথবা প্রতি- 
হিংসাবুত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্তই লক্ষ্যভেদের কৌশল 
আয়ত্ব করিয়াছে। শুঁড়ের মধ্যে জল লইয়া হাতী দুর 
হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে বিরক্তকারীদের নাকে মুখে ছিটাইয়া 
দিয়াছে--এক্প অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। শক্রর 
উপস্থিতি টের পাইলে কাটল্‌ মাছ প্রথমতঃ দেহের বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া তাহার দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিতে 
চেষ্টা করে। তাহাতে কৃতকার্ধ্য না হইলে সিপিয়। নামে 
এক প্রকার কালো রং ছুড়িয়। জল ঘোলা করিয়া 
দেয়। কালো জলের আড়ালে শত্রুর দৃষ্টি এড়াইয়া সে 
নিরাপদ স্থানে আশ্রম গ্রহণ করিতে পারে। অনেক সময় 
দেখা গিয়াছে, জাল বা অন্ত কোন যন্ত্রের সহায়তায় বন্দী 
হইয়া পঙ্গায়নের উপায় না দেখিলে ইহারা জল হইতে 
দশ-বারো! ফুট দূরে অবস্থিত মান্ছষের নাকে মুখে অবার্থ 
লক্ষে পিচকিরির মত করিয়া কালি ছুড়িয়। মারে। 

ইংল্যাণ্ড ও ক্কটল্যাণ্ডের উপকৃঙ্প ভাগে এবং তৎমন্লিহিত 
ত্বীপপুঞ্জে ফুলমার পেট্রেল নামে এক প্রকার সবদৃশ্য মতস্যাশী 
পাখী দেখা যায়। ইহাদের সম্ভানবাৎসগ্গ্য অতি প্রবল। 
বাচ্চ! হইবার সময় কেই ইহাদের বাসার নিকটে উপস্থিত 
হইলে পেটের ভিতর হইতে পচামাছের মণ্ডের মত দুরগন্ধময় 
তৈলাক্ত পদার্থ উদগীরণ করিয়া পিচকিরির মত তাহার 
নাকে মুখে ছুড়িসা মারে । লক্ষ্য ইহাদের অব্যর্থ। এইরূপ 


ক্কার্ভিক 


পোপ সপাপীপাপপীাপিপপীকিপাা পাশ পিপাসা পপাস সাপা্পিশ 


বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার পর কেহ আর দ্বিতীয় বাব ইহাদের 
বাসার নিকট যাইতে ভরসা! করে না। 

লামা নামক লোমশ জন্তদের এক প্রকার অত স্বভাব 
দেখা যায়। গৃহপালিত লামা কাহারও প্রতি বিরক্ত হইলে 
মুখ কুঁচকাইয়া দূর হইতে অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহার গায়ে থুথু 
নিক্ষেপ করিয়া থাকে, লক্ষ্যভেদে বড় একটা বিফলমনোরথ 
হইতে দেখা যায় না। রিংহল্স্‌ কোব্রা নামে আফ্রিকা 
দেশে এক প্রকার ভীষণ প্রকৃতির বিষধর সাপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। লক্ষাভেদে ইহাদেরও অসাধারণ নৈপুণ্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাহাকে নিকটে আসিতে দেখিলেই 
ইহারা ভীষণ উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং ফণা তুলিয়া 
দ্রাড়ান়। আগন্তক ব্যাপারটা সম্যক উপগন্ধি করিতে 
না-করিতেই সাপটা কয়েক ফুট দূর হইতে তাহার চোখে 
বিষ ছুড়িয়া মারে। ইহাদের লক্ষ্যাভেদের ক্ষমতা অপূর্ব ; 
ঠিক চোখের মধ্যেই বিষ নিক্ষেপ করিবে । 

মালয় ও তৎসন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য স্থির করিয়া টিল ছুড়িতে 
ইহারা খুবই ওস্তাদ। কেহ উত্যক্ত করিলে ইভারা 
নারি-কল গাছে চড়িয়া বসে এবং উপর হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদের প্রতি নারিকেল ছুঁড়িঘা মারিতে থাকে। 
বানরদের এই অদ্ভুত স্বভাবের স্থযোগ লইয়া মালয়বাসীরা 


আচার্য শদ্করের জীবন ও ধর্মমত 


ীাপীাপাশীপীপাীপাপাাাপীপপপাাপবাপাখাপপাশাসাএত পাশ: 





পপপপতাপপাতাপলপপাপপপ্পীপপাপণপপলপতপপকত৮৮ তত ৮৮৮৮০৮৬৮ 


লক্ষ্যবেধী নে কড়ে-মা কড়স! 


থাকে । এই উদ্দেশ্যে মালয়বাসীর] যথেষ্টসংখ্যক বানর 


তাহাদের দ্বারা গাছ হইতে নারিকেল সংগ্রহ করিয়া পুষিয়া থাকে । 


রস 


আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ 


আচার্য শঙ্করের জীবনী-লেখকদের মধ্যে নানা মতভেদ 
দেখা যায়। আমি অন্যান্ত মত ত্যাগ ক'রে এ বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ পতিত বাজেন্দ্রনাথ ঘোষের মত গ্রহণ 
করবো। তিনি সিটি স্কুল ও কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন 
এবং ধর্ম-বিষয়ে আমাদ্ারা কিয্ৎপরিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। তিনি সারাজীবন বেদাস্ত মতের আলোচনা 
করছেন, শঙ্করের জন্মস্থানে গিয়ে তার জীবন ও বংশ- 
পরিবারাদি বিষয়ে অন্থসন্ধান করেছেন, এবং তদ্বিষয়ে 
দ্বনেক গ্রন্থ লিখেছেন । তিনি সম্প্রতি পরমহংল রামের 
প্রবর্তিত বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের সন্ন্যাস গ্রহণ করেছেন। 
'সয্যাপাশ্রমে ভার নাম হয়েছে স্বামী চিদ্ঘনানন্ম। 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, আরব-পাগরের পূর্ব 
উপকূলে, মালাবার দেশ অবস্থিত। এদেশের প্রাচীন নাম 
কেরল। এই কেরলদেশে, প্রসিদ্ধ নম্বুরি ক্রাহ্মণ-কুলে, 
৬৮৬ শ্রীষ্টাবে ১২ই বৈশাখে, শঙ্কবের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম শিবগুকু, মাতার নাম বিশিষ্ট।। শঙ্কর শৈশব 
থেকেই শান্ত প্রকৃতি, তীক্ষুবুদ্ধি ও প্রবল স্বতিশক্তিশালী 
ছিলেন। তার স্থতিশক্তির কতিপয় দৃষ্টাস্ত যথাস্থানে 
বল্বো৷। জাশ্মান্‌ দার্শনিক ফিকৃটে ও ইংরেজ দার্শনিক 
জন্‌ ্টয়ার্ট' মিল প্রভৃতির স্প্রমাণিত স্থতিশক্তির দৃষ্াস্ত 
বর্তমানে, শঙ্কর-জীবনের এ সকল দৃষ্টান্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না। রাজেজ্জবাবু তার শঙ্কর-জীবনীতে বলেছেন, 


১৯৪ 


পাশাপাশি 





২ পপির লপত ৯৫০০৯, 


“তিন বৎসর বয়সে তিনি নিজ মালয়ালম্‌ ভাষায় গ্রন্থ 
অধ্যয়নে সমর্থ হইলেন, এবং যখনই যাহা পড়িতেন তখনই 
তাহা তিনি অবিকৃত ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন ।” 
জন্‌ ্টযার্ট মিলের আত্মজীবনীতে বলা হয়েছে যে তিনি 
তিন বৎসর বয়সে 0159] ৮0081)0118, গ্রীক ভাষার 
শব্বার্থমালা, মুখস্থ করতেন । শঙ্করের এ সকল শক্তি দেখে 
শিবগুরু মনস্থ করেছিলেন পঞ্চম বর্ষেই শিশুকে উপনয়ন 
দিয়ে বেদাধায়নে নিযুক্ত করবেন। কিন্তু শিশুর তিন 
বদর পূর্ণ হবার আগেই শিবপুর দেহত্যাগ করলেন। 
বিশিষ্ট দেবী স্বামীর ইচ্ছাস্থনারে শিশুকে তার পঞ্চম 
বৎপরারস্তেই উপনঘন দিয়ে গুকুগৃহে প্রেরণ করলেন। 
কিন্ত তাকে বেশী দিন বিগ্ভালয়ে শিক্ষা করতে হ'ল না। 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই কয়েক জন দৈবজ্ঞ শঙ্করের 
প্রতিভার কথা শু"ন তার জন্মপত্রিকা দেখতে চাইলেন। 
দৈবজ্ঞগণ শঙ্কর-জীবনের উজ্জল ভবিষাৎ দেখে অতিশয় 
বিশ্মিত ও আনন্দিত হঙ্গেন, কিন্তু তার অল্লাযু দেখে 
ভীত হলেন। খিশিষ্টার আত্যাস্তিক আগ্রহে তারা বলতে 
বাধা হলেন যে শঙ্করের অষ্টম, ষোড়শ ও দ্বান্তিংশৎ 
বং্সরে জীবন-সংশয়! এ কথায় শঙ্কর ও তার মাতা 
উভয়েই চিন্তাকুল হ:লন, কিন্তু দুজনের চিম্তা ভিন্ন 
রকমের। শঙ্কর ভাবলেন,_-“এই অল্লা়ুর ভিতরে কত্ত- 
টুক্ূই বা পিদ্ধি লা করতে পারবো আর দেশের সেবাই বা 
কতটুক্হবে।” দেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছুরবস্থার 
চিন্ত। তার মধ্য খুব প্রবল ভাবে এসেপ্ছল আর নিজ 
সাধন-ভক্গনের সহিত একীভূত হয়ে গিয়েছিল। তিনি দু 
সঙ্কল্প করলেন যত শীঘ্র সম্ভব সন্রযান অবলম্বন করবেন। 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে ঘে তিনি নিজ্জন সাধনে ও দেশের সেবায় 
বিশেষ কৃতকার্ধা হতে পারবেন না, ত। তিনি অতি 
স্পই্টরূপে বুঝতে পেরেছিলেন । স্থতরাৎ তখন থেকেই তিনি 
সন্্যাসগ্রহণে মাতার অনুমতি প্রার্ধনা করতে লাগলেন, 
কিন্তুকিছুতেই ঠা অন্বতি পেলেন না। এমন সময় 
একটি ঘটন! হ'ল যাতে বিশিষ্টা অনুমতি দিতে বাধ্য 
হলেন। গ্রামের সম্মুপন্থ ননীতে সময়ে সময়ে জল বৃদ্ধি 
হ'ত আর সেই সমন্ন সমুদ্র থেকে নদীতে কুমীর আস্তো। 
এক দিন একট! কুষীর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে শঙ্কর চীৎকার 
করতে লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কুমীরকে ছাড়াতে 
পারলেন ন!। তখন তিন বিশিষ্টাকে বললেন, “মা, 
আমাকে সর্যাস-গ্রহণে অন্থমতি দাও, আমি আমার 
সঙ্গল্লিত সয্যাস মনে যনে গ্রহণ ক'রে প্রাণত্যাগ করি।” 
বিশিষ্ট। বাধ্য হয়ে অস্থমতি দিলেন । এমন সময়. কতিপয় 
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মৎস্যধারী এসে কুমীরটাকে তাদের জাল দিয়ে বেষ্টন 
করলে! ও ধরে ফেললো । অন্য কেউ কেউ শঙ্করকে 
নদীতীবে উঠিয়ে একজন বৈদ্যের চিকিৎসাধীনে রাখলো । 
শঙ্কর ক্রমশঃ কুভীর-দংশনজনিত ক্ষত ও বেদনা . থেকে 
মুক্ত হলেন। পিতৃদত্ত সম্পত্তি এবং মাতার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার আত্মীয়দের হাতে দিয়ে তান নিজেই 
অন্ন্যাসের মন্ত্র পাঠ ক'রে অষ্টঘ বৎলর বয়সে গৃহত্যাগ 
করলেন । মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ব'লে তার 
মৃত্যুকালে দেশে গিয়ে তার মৃতদেহের যথাবিধি সৎকার 
করেছিলেন। 


গৃহ থেকে বের হয়ে শঙ্কর চললেন মহাপণ্ডিত ও 
মহাষোগী গোবিন্দপাদের অন্বেষণে । গোবিন্দপাদ বাস 
করতেন নর্বনাতীরস্থ ওকারনাথে। শঙ্কর তার নিকট 
নানা প্রকার যোগ শিক্ষা করলেন। তার শাস্বশিক্ষা 
পূর্বেই সম্যকৃরূপে হয়ে গিয়েছিল। দ্বাদশ বৎসর বয়সে 
তিনি বারাণপীতে উপনীত হলেন এবং মণিকগ্সিকা 
ঘাটের নিকটস্থ একটি স্থানে বাস করতে লাগলেন। 
অতি শীগ্রই তিনি বহু শিষ্যবর্তৃক বেদ্টিত হলেন। চার 
বছর এখানে বাস ক'রে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিতে 
লাগঙ্গেন এবং তার প্রধান গ্রন্থগুলি লিখলেন । ইতি- 
মধ্যেই তিনি কতিপয় শিশ্তলহ বদরিকাশ্রম প্রভৃতি কোনও 
কোন প্রসিদ্ধ স্থানে ভ্রমণ ক'রে এলেন। তার দীর্ঘ- 
ভ্রঘণের কথা পরে বল্বো। তার নামে চলিত গ্রন্থ 
অনেক, কিন্ধু পাশ্চাত্য গবেষণাকারীদের মতে টৈদাস্তিক 
প্রশ্থানব্রঘের ভাষ্য ছাড়া তিনি অন্য কোনও গ্রন্থ লেখেন 
নি। মুগ এবং প্রকৃত বেদান্ত হচ্ছে আটখানা উপনিষদ, 
যেগুলি বেদের অন্ঠগভ,--বেদের অন্তভাগ বা বেদের 
সিদ্ধান্ভ। এই আটধানার মধ্যে পাচ খানা ক্ষুদ্র 
(87100) উপনিষদ, যাতে বেদাস্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হয়েছে মাত্র ব্াথ্যাত হয় নি। এই পাচথানা হচ্ছে 
ঈণ, কেন, বঠ," তৈতিরীয় ও এতরেয়। অবশিষ্ট 
তিনধানা,_-কৌধীতকি, ছান্দোগয ও বুহদারণ্যক,-_ 
হচ্ছে 008], বৃহৎ উপনিষদ । এগ্তলিতে বেদান্তমত্ের 
অল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাণু,ক্য 
ও শ্বেতাশ্ব তর, এই চারখানা 9100৮ [07097180808 
বেদে পাওয়া যায় না, যদিও এগুলিকে: অধর্ব-বেদের 
উপনিষদ্‌ ব'লে ধর] হয়। এগুগ্সতে এক দিকে ট-দিক 
্রন্মবাদ শিক্ষা দেওয়া! হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ 
মুদ্তিপূজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি, হৃততরাং প্রকৃতপক্ষে বেদের 
অন্ত না হলেও এগুলিকে আর্ধ অর্থাৎ খবি-প্রনীত 


কাণ্তিক 


আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
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মনে ক'রে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত উপনিষদ বলে 
ধরা হয়। এই বারোখানা উপনিষদূ্ই আমি প্রকাশ 
করেছি । “উপনিষদ্‌*নামধারী অল্লাধিক আড়াই-শ গ্রন্থের 
অধিকাংশই 'সাম্প্রদায়িক+ অর্থাৎ শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
মৃপ্তিপিজক হিন্দুর লেখা বলে ত্রদ্মবাদীদের কর্তৃক উপেক্ষিত 
হয়। “আল্লেপনিষ?্‌' নায়ী একথান। উপনিষদে মহদ্দীয় 
ধন্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । মহচ্ষদীয় ধশ্ম ভারতীয় ধর্মের 
অন্তর্গত নয়, এই জন্তে এই উপনিষদ্‌কে '“দাম্প্রদায়িক'ও 
বল! হয় না, কৃত্রিম” বলা হয়। যা হোক, শঙ্কর উক্ত ১২ 
খান! উপনিষদের মধ্যে দশখানার ভাষ্য করেছেন, 
“কৌধীতকি? ও শ্বেতাশ্বতরে'র ভাষ্য করেন নি। তার 
অন্ধুশিষ্য শক্করানন্দ স্বামী এই ছু-খানার ভাষ্য করেছেন। 
নামের সাদুশ্টে ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভাষ্যদ্বয়কে আচার্য 
শঙ্করের লেখ! বলে মনে করেন, যদিও এগুলির ভাষা 
শঙ্করের ভাষ1 থেকে খুব ভিন্ন। এইরূপে অন্যান্য অনেক 
গ্রস্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত 
চারিটি মঠের অধ্যক্ষেরা সকলেই 'শঙ্করাচার্ধ্য” উপাধি প্রাপ্ত 
হন, সুতরাং তাদের লিখিত উপনিষদ্-ভাঙ্য বা অন্য 
কোনও বৈদাস্তিক গ্রন্থ আদিম শঙ্করাচার্ধ্য ছারা পিখিত 
বঃলে ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চধ্যের বিষয় নয়। কিন্তু শঙ্করের 
ভাষ্যগুলিতে ব্রদ্ষোপাসনাই প্রবন্তিত হয়েছে, কোনও 
দেবতার পুজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি। এই জন্যেই তিনি 
রাজা রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন 
এবং কোনও বৈষ্ণব গোস্বামী তাকে শঙ্কর-শিষ্য ব'লে নিন্দা 
করাতে তিনি বলেছিলেন, শঙ্কর-শিষ্যত্ব তার কাছে ক্লাঘ্য, 
নিন্দনীয় নয়। সুতরাং শঙ্করের নামাঙ্কিত কোনও গ্রন্থে 
যদ্দি কোন সসীম দেবতা বা গঙ্গা-যমুনাদি নদীর স্তব থাকে, 
তবে নিশ্চিতরূপেই বলা যায় যে, সে গ্রন্থ শঙ্করের লেখা! 
নয়। 

যা হোক্‌, এখন শঙ্করের দীর্ঘ ভ্রমণের কথা বলি। যে 
সময় রেল ছিল না, ট্টামার ছিল না, সুনিশ্মিত রাজপথও 
অল্প ছিল, ইংরেজি ভাষার মত সহজ ও বনুদেশব্যাপী ভাষ! 
ছিল না, কেবল পণ্ডিত শ্রেণীর অধীত ও অধ্যাপিত কঠিন 
সংস্কৃত ভাষ! মাত্র ছিল, তখন তিনি উত্তরে হিমালয়-গ্রদ্েশ, 
দক্ষিণে কুমারিকা অস্তরীপ, পূর্বে আসাম ও বঙ্গ, এবং 
পশ্চিমে গান্ধার, অর্থাৎ আফ গানিস্তান,_যা তখন হিন্দুদেশ 
ছিল,_-এই স্বপ্রশস্ত ভারত মহাদেশে বহু শিষ্য সহ ভ্রমণ 
করেছেন, সংস্কৃতে বক্তৃতা করেছেন, মহাসম্মান লাত 
করেছেন, এবং বন ধর্সম্প্রদায়কে নি্গমতে আনয়ন 
করেছেন। এই দীর্ঘ কাহিনী বলবার সময় আমার নেই, 
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স্থতরাং শক্কর-শিষ্যদের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান, তার মত 
পরিবর্তনের কথা সংক্ষেপে বলেই আমি এ বিষয় শেষ 
করবে।। এই শঙ্কর-শিষ্য হচ্ছেন নশ্মদা-তীবস্থ মাহিম্মতী 
নগরীর মণ্ডন মিশ্র। তিনি ছিলেন পূর্ব-মীমাংসা- 
কার জৈমিনির মতাবলম্বী কুমারিল ভট্রের শিষ্য। শঙ্কর 
তার নিকট উপস্থিত হয়ে বিচার-প্রার্থনা করলেন । মগ্ডন 
শঙ্করের পরিচয় পেয়ে বিচারে সম্মত হলেন । মগ্ডনের পত্বী 
মহাপত্ডিতা উভয়ভারতী দ্রেবী বিচারের মধ্যস্থা নিধুক্তা 
হলেন। আঠারো দিন বিচারের পর মগ্ন পরান্ত 
হলেন, শঙ্করের মত গ্রহণ করলেন এবং সন্গ্যাস গ্রহণে 
সম্মত হলেন। তখন উভয়ভারতী বললেন যে, তিনি 
যখন মণ্ডনের অর্ধাঙ্গিনী, তখন তাকে পরাজিত না কর! 
পর্যাস্ত শঙ্করের বিচার সম্পূর্ণ হবে না এবং মণ্ডনের সন্ন্যাস" 
গ্রহণও যুক্তিযুক্ত হবে না। এই ব'লে তিনি শঙ্করের সহিত 
বিচার প্রার্থনা করলেন এবং প্রার্থনা গৃহীত হু'ল। এ 
বিষয়ে আখ্যায়িকা এই যে, উভয়ভারতীর জিজ্ঞাসিত 
কামশাস্্রবিষয়ক প্রশ্নসমূহের উত্তর দিতে অনমর্থ হয়ে 
শঙ্কর এক মাস সময় গ্রহণ করে এক ম্বত রাজার দেহে গ্রবেশ 
করলেন, রাজগৃহে বাস করলেন, তৎপরে নিজ দেহে পুনঃ- 
প্রবেশ ক'রে উভয়ভারতীর প্রশ্নলমূহের উত্তর দিলেন এবং 
স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই শিষারূপে প্রাপ্থ হলেন। নিজদেহ 
ছেড়ে অন্যের ম্বৃতদেহে প্রবেশ করা যদি সম্ভবও হয়, 
তথাপি জন্স-সন্ন্যাসী শঙ্করের পক্ষে অল্প সময়ের জন্যেও 
পারিবারিক জীবন গ্রহণ করা নিতান্তই বিশ্বাসের অযোগ্য 
কথা। যাহোক, স্্যাসাশ্রমে মগ্ন মিশ্র “ম্থরেশরাচাধ্য' 
নামে অভিহিত হয়ে গুরুর ধন্দ ও দর্শন প্রচারে বিশেষ 
সহায়তা করেছিলেন । 

এখন আচাধ্য শঙ্করের দর্শন ও ধন্ম সম্বন্ধে মত সংক্ষেপে 
বলে বক্তবা শেষ করবো । ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষরূপে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যান্মমূলার বলেছেন, পাশ্চাত্য দেশে 
দর্শন বল্লে য| বুঝা হয়, ভারতের দর্শন তা নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে “দর্শন বললে বুঝায় জগৎ, জীব ও ব্রঞ্ধ 
সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তা। কিন্তু ভারতীয় দর্শন, শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদকে একটা স্বাধীন প্রমাণ বলে মানে । কোনও মত বা 
বিশ্বানকে শ্রতিসম্মত বলে দেখাতে পারলে এই 
দর্শনানুসারে সেই মত বা! বিশ্বাস প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তবে প্রমাণ বলে গৃহীত বেদ-বাক্যের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকৃতে পারে। ঘা হোক, বেদ-মূলক ভারতীয় 
দর্শনে এই শাস্ত্রাধীনতা৷ থাকাতে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে 
একে দর্শনই বলতে চান না। এই দর্শনে যেটুকু স্বাধীন 
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চিন্তা আছে, তাও কোনও নিদ্দিষ্ট প্রণালী (019003) 
অবলম্বন করে নি। বিশেষতঃ ব্রদ্ধবাদের দার্শনিক ভিত্তি 
অন্বেষণ করতে গিয়ে আমি যে সকল বৈধাস্তিক গ্রন্থ 
পড়েছি, যেমন শঙ্করের ভাষ্যত্রয়। ভারতীতীর্থ ও বিগ্ভারণোর 
'পঞ্চদশী', শঙ্করের নামে চলিত “বিবেকচূড়ামণি', সধানন্দ- 
রচিত 'বেদাস্ত-সার”, গৌড়পাদ-রচিত “মাগু,ক্যকারিকা+ 
ইত্যাদি, সে সব গ্রন্থের একটিতেও সেই ভিত্তি পাই নি। 
অনেক বার বলেছি যে, দেশীয় দর্শনে অসন্তষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিঝিষ্টচিত্ত হলাম এবং দীর্ঘ-অধ্যয়নের 
পর তাই পেলাম, যা খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। ক্যাণ্টের 
পূর্বে পাশ্চাত্য দর্শনেও নির্িষ্টযুক্তি-প্রণালীর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। মোটের উপর বল্‌তে গেলে তখনকার প্রণালী 
ছিল (১) [9০080086180], অর্থাৎ চলিত মত বিনা বিচারে 
নেওয়া, (২) 9০019101870) লৌকিক মত অবিশ্বাস্ত বলে 
প্রমাণ কৰে ত্যাগ করা । ক্যাণ্ট দেখালেন ষে, প্রুত জ্ঞান- 
প্রণালী হচ্ছে 00180) ০৫081097909, অভিজ্ঞতা 
অর্থাৎ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা প্রসৃতি সর্বপ্রকার মানপিক 
ক্রিয়ার হুক্ম পরীক্ষা । এই পরীক্ষা দ্বার! দেখা যায় যে, 
অভিজ্ঞতার ভিতরে যে পাঁচ প্রকার উপাদান আছে, 
সেগুলি স্বতন্ত্র নয়, পরস্পরের সহিত অচ্ছেগ্ভ। নেই 
উপাদানগুলি হচ্ছে (১) আত্মজ্ঞান, (২) ইন্দ্রিম়বোধ, (৩) 
ইঞ্জিয বোধের আকার দেশ-কাল, (৪) ইন্দ্রিয় বোধের গুণ, 
পরিমাণ ও সধন্ধ বিষয়ে আত্মার বিবিধ ধারণা 
(00009)078 0 ০৪১০£০79৪), (৫) জগ, জীবাত্বা ও 
পরমাত্মা, এই তিনটি মূল বস্তর ধারণা (17760 10678 
01 792800)। ক্যান্ীয় দর্শন আদঘবত্ত করলে দেখা যায়, 
লৌকিক ও চলিত নৈয়ায়িক চিন্তা যে প্রত্যক্ষ (7997০90- 
0101) ও অনুমান (1010157196)-কে ছুই স্বতন্ত্র গ্রমাণ বলে 
মনে করে, এতেই মন্ত ভুল রয়েছে। ফলত: প্রতাক্ষ 
ছাড়া পরোক্ষ নেই, পরোক্ষ ছাড়াও . প্রত্যক্ষ নেই, জ্ঞান 
হচ্ছে বছ উপাঁদান-যুক্ত একটি অখণ্ড ক্রিয়া, এবং এই 
অখণ্ড ক্রিঘার বিষয় হচ্ছে জগৎ ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড 
পরমাত্বা। যা হোক, ক্যাণ্ট, জ্ঞানের এই অথণ্ডত্ব দেখিয়ে- 
ছেন বটে, কিন্তু তা দুটরূপে ধরতে পাবেন নি। জ্ঞানের 
বাইরে একট] শ্বাবীন বস্ত (9010 10105611) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইন্দ্িয-বোধ আস্ছে,-এই ধারণা তার 
সমস্ত দর্শনের বিরুদ্ধ হলেও তিনি তা পরিত্যাগ করতে 
পাবেন নি। সর্বাধার ব্রঙ্গের ধারণাটাকে তিনি একট! 
ধারণামাত্র বলেই ব্যাখ্যা করেছেন, ব্রদ্ষজান যে আমাদের 
আত্মজ্ঞানের সে এক, সীম জীব যে মূলে অসীমের সঙে 


প্রবাসী 
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এক, তা বুঝতে পারেন নি। আমাদের ধারণাগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ ্ষরতে গিয়ে তিনি বুঝেছেন যে, প্রত্যেক 
ধারণারই বিপরীত ধারথা আছে বটে, কিন্তু এই ছুই 
ধারণার তেদের ভিতরে অভেদও আছে । এই যে প্রত্যেক 
বন্ধতে ভেদাভেদ দর্শন, একেই বলে 10191908101 
1198৩ । ক্যাণ্টের অব্যবহিত পরবতী জার্মান্‌ দার্শনিক 
ফিকৃটে, শেলিং ও হেগেল, বিশেষরূপে হেগেল, ক্যান্টের 
ভূল দেখাতে গিয়ে এই 1)1819608] 109%0০0এ, ভেদী- 
ভেদ-ন্থায়ে উপনীত হলেন। হেগেল ও তাঁর ইংরেজ 
অন্থবস্তিগণ এই গ্যায়ের উপরই তাদের আত্মবাদ বা ব্রহ্মবাদ- 
দর্শন স্থাপন করেছেন। আমি এই দর্শনে প্রবেশ করে 
দেখলাম যে, এই দশনের মূল সিদ্ধান্ত উপনিষদ ব্রদ্ষবাদের 
সহিত অভিন্ন। তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে 
উপনিষদ্‌ ও তন্মুলক প্রধান প্রধান গ্রস্থ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়লাম । পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্রহ্মবাদ 
পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্ত প্রতীচয ব্রচ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে 
উক্ত স্পষ্ট ও গভীর [)191৩0108] 1196)00, পরস্ত ভারতীয় 
দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবগ শ্রুতির দোহাই, আর সেই 
লৌকিক দ্বৈতবাদী ন্যায়, ধাদ্ধারা কখনও ব্রক্ষবাদ প্রমাণিত 
হতে পারে না। দেখলাম যে, শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্যকারগণ 
বৈদান্তিক ব্রক্মবাদ প্রমাণ করবার জন্যে কিছুই ব্যস্ত নন, 
শ্রুতির দোহাই দিরেই তারা সন্ধষ্ট। তারা যুক্তি যা দেন, 
তা তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সন্ভতোষকর হয়ে 
থাকৃতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে 
প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সম্তোষকর নয়। 
রহ্ধবাদের ভিত্তি হচ্ছে আত্মবাদ, সবই আত্মিক; অনাত্ম, 
জড় বলে কোনও বস্ত্র নেই, এই মত। আত্মবাদ উপ- 
নিষদে আছে। খুব স্পষ্টভাবে আছে “কৌধীভকি' উপ- 
নিষদে। সেখানে ইন্দ্র বলছেন, প্রজ্ঞামাত্রা ছাড়া ভূতমান্র। 
নেই, ভূতমাত্া ছাড়া প্রজ্ঞামাত্রা নেই। অর্থাৎ আত্মা 
ছাড়া জগৎ নেই, জগৎ ছাড়াও আত্মা নেই। শঙ্কর এই 
উপনিষদের ভাষা করেন নি, সৃতরাং এ পড়েছিলেন কি 
নাতাই সন্দেহ। আত্মবাদ সাধারণ ভাবে ছান্দোগ্যে ও 
বৃহদারণ্যক আছে। শঙ্কর এই ছুয়েরই ভাষ্য করেছেন, 
কিন্ত ছান্দোগ্যেব আকুণি এবং বুহদারণ্যকের যাজ্ঞবন্ধ্া 
এই কর্ম যে নির্বিশেষ অদ্বৈতবাদী, আর 
ছান্দোগ্যেরে রাজর্ধি প্রবাহণ এবং দেবষি প্রজাপতি যে 
বিশিষ্টদ্বৈতবাদী, এই প্রভেদ বুঝতে পারেন নি। 
নিবিশেষবাদীরা জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ীতে একাস্ত ভেদ 
দেখেন। বিষয়কে জনিত্য এবং বিষয়ীকে নিত্য মনে 


কান্তিক 
করেন, স্থতরাং অবশ্স্ভাবীরূপেই, নিগুণবাদে, নির্বিশেষ- 
বাদে, উপনীত হন। পক্ষান্তরে রাজধিরা ও দেবধিরা 
বিষয়-বিষয়ীকে অচ্ছেগ্য বলে বুঝেন, স্থৃতরাং ব্রহ্মকে সগ্তণ, 
সবিশেষ বলে সিদ্ধান্ত করেন। শঙ্কর খষিদের এই মতভেদ 
কিছুই দেখতে পান নি। আত্মবাদ সম্বদ্ধেই তার স্থির মত 
নেই। কোনও কোনও স্থানে তিনি বলেন, আত্মা! ছাড়া 
জগৎ নেই, দিও এই মত তিনি কোন নির্দিষ্ট প্রণালী 
অন্কদারে প্রমাণ করেন নি, ক্রহ্মধি যাজ্ৰবন্ধ্ের প্রদত্ত 
প্রমাণাভাসও ব্যাখ্যা! করেন নি। আবার কোনও কোনও 
স্থলে, যেমন ক্রদ্ষন্থজের দ্বিতীয়াধ্যায়ে, বৌদ্ধ বিজ্ঞান- 
বাদীদের সঙ্গে তর্ককাণ্ড নিয়ে, তিনি জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেছেন। স্পষ্টই দেখা যায় ঘে, শঙ্কর আত্মবাদের 
যৌক্তিক প্রমাণ পান নি। খবিরা আত্মবাদী বলে স্থানে 
স্থানে আত্মবাদ স্বীকার করেছেন মাত্র । বস্তুতঃ অভিজ্ঞতার 
পরীক্ষা বাতীত আত্মবাদের সত্যতা বোঝা যায় না। 
ওপনিষদ খধিদের উক্তিতে এই প্রণালীর আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মন্তরষ্টা, সতাদ্রষ্টা খষিগণ সেই 
প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
প্রদত্ত প্রমাণ উপনিষদ্-লেখকেরা, ধারা স্পষ্টতই শোনা 
কথা লিখেছেন,তা যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন 
নি। অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণে বর্ণ, শব, স্পর্শ, গন্ধ ও আন্বাদন 
এবং এ সমুদায়ের আকার দেশ-কালকে আত্মপ্রতিষঠিত, 
আত্মন্বরূপান্তর্গত বলে বুঝা যায়। এই ভাবে এ সকলকে 
বুষলে জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর, ছ্ৈতবোধ 
চলে যায়। এক্সপ বিশ্লেষণেই জীবাত্মা-পরমাত্মার একাস্ত 
ভেদবোধও সংশোধিত হয়, জীবাত্মা ষে পরমাত্মার অচ্ছেছ্য 
অংশ, এই সত্য প্রতিভাত হয়। ব্রহ্মধিরা স্থযুপ্তিতে জগৎ ও 
জীবাত্মার অপ্রকাশ দেখে ভাবেন, নিধিশেষ পরমাত্মাই 
সত্য, জীব ও জগৎ অসৎ। কিন্ত নিধিশেষ পরমাত্মা তারা 
কোথায় পান? স্বযুগ্তিতে কেবল জীবাত্ম! নয়, বিশ্বাত্মাও 
অপ্রকাশিত হন। তাতে কি তিনি অসৎ হয়ে যান? 
বস্তুত; জীবের স্বযুপ্তির অবস্থায় চিরজাগ্রত সর্বজ্ঞ 
পরমাত্মারত জীব ও জগৎ স্থায়ী ভাবে বর্তমান না থাকলে 
জাগ্রদ্বস্থায় এসব পুনঃগ্রকাশিত হতে পারত না। 
জাগ্রদবস্থায়ও জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুপ্ত হয়, কিন্ত 
নিতাজ্ঞানম্ব্ূপ পরমাত্মাতে সমন্ত জ্ঞান স্থায়ী ভাবে 
থাকাতে স্মৃতির পুনরুদয়ে তা প্রফাশিত হয়। যা হোক্‌, 
আরুণি ও যাজ্ঞবন্ধের ভ্রম যেমন চিত্র ও ইন্দ্র কৌধীত- 
কিতে দেখিয়েছেন, প্রবাহণ ও প্রজাপতি তেমনি 
ছান্দোগ্য তাই দেখিয়েছেন। ইতিপূর্বেই সংক্ষেপে 
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তা বলেছি। যাজবন্ধয জাগ্রত, স্বপন, স্থযুপ্ধি, আত্মার এই 
তিন অবস্থা স্বীকার করেন, কিন্ত সুপ্তি উপরে যে তুরীয় 
বা চতুর্থ অবস্থা আছে, যাতে জ্ঞান স্থির, অপরিবর্তনীয় 
থাকে, তা তিনি বুঝতে পাবেন নি। খধিদের সঙ্গে যে মত- 
ভেদ থাকৃতে পারে, তা শাস্ত্ববান্দী শঙ্কর বোধ হয় মুহূর্তের 
জন্তেও ভাবতে পারেন নি, স্থতরাং বাজধি ও দেবধিদের 
দার্শনিক মত মনোষোগপুর্বক, সমালোচনার সহিত (০৮- 
০811) পড়ে ব্রদ্ধধিদের সঙে তাদের উক্তির প্রভেদ বুঝতে 
পারেননি। রাজা রামমোহন রায় শঙ্করের মতন শান্- 
বাদী না হলেও সম্ভবতঃ শাঙ্কর মত দ্বারা অত্যধিক প্রভাবিত 
হয়ে রাজধি ও দেবধিদের মত অধ্যয়ন করেন নি, অন্ততঃ 
সে মতের বিবরণ দেন নি। বৈষ্বাচাধ্যদের লেখার সহিত 
তিনি হৃপরিচিত না থাকাতে সম্ভবতঃ খষিদের মতামতের 
দিকে তার দৃষ্টি আদৌ আকষ্টই হয় নি। কিন্তু তাদের মত- 
ভেদটা তো সামান্ নয়। ব্রহ্মধিদের মতে জগৎ মিথ্যা, 
জীবের জীবত্ব মিথ্যা, ব্রদ্মের সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিমত্তা, 
মঙ্জলময়ত্ প্রভৃতি সমস্ত ব্যক্তিগত লক্ষণই মিথা।। তিনি 
নির্বিশেষ জ্ঞানমাত্র, তাতে জেঞয়-জ্ঞাতা, সসীম-অসীম, 
প্রিয়-প্রেমিক, এ সব ভেদ নেই। জীবের কর্মফল-দূপ 
জন্ম-মরণ-প্রবাহই যখন শেষ হবে, এবং সে এই মিথ্যাত্ব 
বুঝতে পারবে, তখন সে সমুদ্রে নদী-মি্রণের ন্যায় ব্রন্গে 
বিলীন হবে। রাজধি ও দেবধষিদের মতে জগৎ ও জীব 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বন্ত নয়, ব্রন্ধের স্বগত, অন্তভূ্তি ভেদমান্্। 
এই ভেদ কিন্তু নিতা, অবিনাশী । কম্মফল-জনিত জন্যাস্তর- 
প্রবাহ শেষ হলেও জীব জ্ঞানময় “দেবযান পথ দিয়ে 
উন্নতির নানা স্তর অতিক্রম করে, মুক্তাত্মাদের চির 
বাসস্থান ত্রদ্ধলোকে চির বান করবে। ব্রক্মলোক ও ত্রহ্ধ- 
ধামের উজ্জল শাস্ত্রীয় বর্ণনা আমি বার বার পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করেছি। নিবিশেষ ব্রদ্মবাঁদপ্রতিষ্ঠিত লয়বাদের সঙ্গে এই 
মুক্তিবাদের খুব প্রতেদ। উপনিষদের খধিগণ এবং শঙ্কর- 
রামানুজ প্রভৃতি উপনিষদ-ব্যাখ্যায়ক আচাধ্যগণ, সকলেই 
্রহ্ষবাদের আবিষ্কারক ও ব্যাখ্যাকার বলে আমাদের গভীর 
শ্রদ্ধার পাত্র। কিন্তু তীদ্দের মতভেদ ও সাধনভেদ না জান! 
অথবা! জেনেও উপেক্ষা করা, উভয়ই অতিশয় ক্ষতিজনক। 
এই জন্যেই এই প্রভেদ যথাসম্ভব সংক্ষেপে দেখালাম । 


শঙ্করের অবতারবাদের দু-একটি কথামাত্র সংক্ষেপে বলি । 
বৈদাস্তিক অবতারবাদের ভিত্তি হচ্ছে এক অদ্বৈতবাদ,-_ 
জীব-্রক্ষের মৌলিক একত্ববোধ। ক্রন্ধ দেশ-কালের 
অতীত হয়েও দেশ-কালে, জগতরূপে, জীবের জীবনরূপে 
প্রকাশিত হন। এই প্রকাশই তাঁর অবতার, অবতরণ, 
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নেবে আস!। “তিনি বিশেষ বিশেষ মহাজনরূপে 
অবতীণ হন, সাধারণ জীব ভার অবতার নয়,* এই মত 
শাস্্র-বিরুদধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। সত্য অবতারবাদ উপনিষদে 
আছে, ত্রন্ধন্থত্রে আছে, গীতায় আছে, বেদাস্তমূলক 
পুরাপসমূহে আছে। শঙ্কর এই অবতারবাদই মান্তেন। 
এই বিষয়ে শাস্্ীয় প্রধান প্রমাণ হচ্ছে কৌধীতকি 
উপনিষদের ইন্্র-প্রত্দন-সংবাদ এবং ত্্সত্রের প্রথমাধ্যায় 
গ্রথম পাদের ত্রিংশৎ হুত্র। ব্রদ্ষযোগে যুক্ত হয়ে আমরা 
সকলেই ব্রদ্ধবাণী বল্তে পারি, কিন্ত যোগ ভঙ্গ হলে 
আর সে ভাবে কথা কহা ঠিক নয়। “ভগবদগীতায়' 
শরীক আগাগোড়াই ব্রন্ষভাবে কথা কইছেন, কিন্ত 
পঅঙ্ুপীতাতে” মেই কথা পুনরুক্তি করতে অন্থরুদ্ধ হয়ে 
তিনি বল্ছেন, “সেই যোগ এখন আর আমার নেই, 
সে কথা আর বলতে পারি না।* অথচ গোঁড়ীয় 
বৈষ্বেরা শ্রীরুষ্ণকে বলেন ব্রদ্ষের পূর্ণাবতার। এ মতও 
শাস্রবিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। জীবমাত্রেই ব্রহ্ম অবতীর্ণ, 
অর্থাৎ জীবের সহিত ভেদাভেদ ভাবে গ্রকাশিত। আমরা 
সকলেই মূলে ঠার সঙ্গে এক, অথচ আমরা অপূর্ণ। তার 
পূর্ণজ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণ্য দেশে কালে, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্িত্বরূপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এখানেই তার সঙ্গে আমাদের ভেদ। এই ভেদাভেদ 
অনস্ত কালই চল্বে। আমরা সসীম ভোক্তা, তিনি 
অসীম ভোগের বস্ত্। অনস্ত কালই এই ভোক্তভোগোর 
সম্বন্ধ চল্বে। আমাদের সমক্ষে এই মধুর সম্বন্ধ উজ্জ্নরূপে 
প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্য করুন। 

শস্করের তীক্ষ শ্বৃতির দৃষ্টাস্তগুলি যথাস্থানে বলা হয় নি। 
এখন বলি। তার গ্রাম যে-রাজার রাজাতৃক্ত ছিল, সেই 
রাজা, রাজশেখর বশ্বা, বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। তার 
লিখিত 'বাল রামায়ণ, প্রভৃতি তিনখানা পুস্তক গৃহদাহে 
দগ্ধ হয়ে যায়। রাজা তাতে অতাস্ত মনঃগীড়া পেয়ে 
শঙ্করকে সেই কথা বলেন। শঙ্কর সেই বই তিনখানা পড়ে- 
ছিলেন। তিনি রাজাকে বল্লেন, “আপনি লিখুন, 
আমি বইগুলি পুনরাবৃত্তি করি।” এইরূপে রাজা তার 
লিখিত পুস্তকন্রয় পুন:গ্রাণ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন । 

শঙ্কর-শিষা পদ্মপাদেরও এই দুর্ভাগ্য ঘটেছিল। 
তার মাতুল ছিলেন পূর্ব-মীমাংসাবাদী। পন্পাদ এই 
বাদের বিপক্ষে একখান! বই লেখেন। পদ্মপাদ্দের সাময়িক 
অনুপস্থিতিতে তার মাতুল এই বই পড়ে অত্যন্ত জুন্ধ 
হন আর বইখানা পুড়িয়ে ফেলেন। এতে অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়ে পল্পপাদ শঙ্করকে এই ক্লেশের কথা বলেন। শঙ্কর 
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১৩৪৬ 


বললেন, “তোমার বই আমি পড়েছি, তুমি লিখে নেও, 
আমি বলছি।* এইরূপে পন্মপাদ তাঁর লিখিত পুস্তক 
অবিকলভাবে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যত্ত আনন্দিত হুন। 

ভীক্ষ স্থৃতির ছুটি প্রমাণিত পাশ্চাত্য দৃষ্টান্ত এই :-. 
জার্মান দার্শনিক ফিকৃটে অতি দরিদ্রের সম্তান ছিলেন। 
তিনি তাঁর বার বৎসর বয়সে ভার গ্রামের গির্জায় নিয়মিত- 
রূপে যেতেন এবং সেই গির্জায় প্রসিদ্ধ আচার্যের উপদেশ 
শুনতেন। সেই আচার্ের বক্তৃতাশক্তির খ্যাতি বালিনে 
পৌছেছিল। জার্মানির তখনকার শিক্ষা-পরিদর্শক তার 
বক্তৃতা শুনতে কৌতুহলী হয়ে এক রবিবার দীর্ঘ ভ্রমণের 
পর এ গ্রামে সায়ংকালে উপনীত হয়ে শুনলেন যে, সন্ধ্যার 
পূর্বেই গির্জার কাজ শেষ হয়ে গেছে। তিনি নিরাশ 
হয়ে বাত্ত্িবাসের জন্তে গ্রামের হোটেলে উপস্থিত হয়ে 
হোটেল-রক্ষককে তার নিরাশার কথা বললেন। হোটেল- 
রক্ষক বললেন, “আমি আপনাকে আজকের বক্তৃতা 
শুনাতে পারি। এই গ্রামের ফিকটে নামক একটি দরিদ্র 
ছেলে আচার্যের বক্তৃতা তার সমস্ত অঙ্গভঙ্গির সহিত 
অবিকল পুনরুক্তি করতে পারে।” শিক্ষা-পরিদর্শকের 
অনুরোধক্রমে সেই বালক তাঁর সমক্ষে আনীত হ'ল এবং 
আচার্যের অঙ্গভ্গি, উচ্চারণক্রম প্রভৃতির সহিত সেদিন- 
কার বক্তৃতা অবিকল পুনরুক্তি করলে । পিতার দরিদ্রত। 
বশতঃ বালকের শিক্ষা চলছে না! শুনে সেই রাজকর্মমচারী 
বালকের পিতাকে ডেকে এনে বালকের শিক্ষাভার 
গ্রহণের প্রস্তাব করলেন, বালকের পিতা সহর্ষে সম্মত 
হল। এর ফল হ'ল জার্মানির স্থবিখ্যাত দার্শনিক, 
বক্তা ও দেশহিতৈষী ফিকৃটে। 

11448814$ %"4704-এর প্রমিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল একটি 
কবিতা লিখে তখন-তখনই প্রতিবেশী প্রসিদ্ধ স্কচ কবি 
স্যার্‌ ওয়ালটার স্কট্‌কে শুনাতে গেলেন। কবিত! আবৃত্তির 
পরেই স্কট, হেসে বললেন, “চুরি করা কবিতা আমাকে 
নিজের বলে গুনাতে এয়েছ?” ক্যাম্বেল বললেন, 
“আমি এই মাঝ লিখে আনলাম, আপনি কি ক'রে একে 
বলছেন “চুরি করা? ?” স্কট. বললেন, “চুরি প্রমাণ করবো 
আমি কবিভাটি?অবিকল আবৃত্তি ক'রে।” এই বলে তিনি 
সেই দীর্ঘ কবিতা অবিকল পুনরুক্তি করলেন। ক্যাম্‌ 
বেলের বিস্ময়ের আর সীমা রইল নাঁ। তখন স্কট, আবার 
ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “তুমি ষে তোমার কবিতা 
আমাকে পড়ে শুনালে, তাতেই তা আমার মুখস্থ হুয়ে 
গেছে।” এ সকল স্পষ্ট প্রামাণিক আধুনিক দৃষ্টাস্তে শ্করের 
স্তীক্ষ প্মরণশক্কিয় বিবরণ প্রমাণিত হচ্ছে। 


অবুঠাকুর 


শ্রীকালিদাস নাগ 

চন্দননগরের পাশে টাপদানির বাগান পদাবলীর পাপড়ী থেকে উকি মারেন 

শিশু করছে খেলা হাস পায়রা ময়ুরের সঙ্গে অভিসারিকা 'রাধাঃ। 

কেউ ছুঁস রাখে না) নেশা জাগে রচ.তে হবে রেখার পদাবলী, 
কত ছেলেই খেলে কত রকমে, দিনরাত । অবু ঠাকুরের 'কুষঙগীলা- 

কোথা থেকে জুটে যায় খেলার তুলি, তুষো-কালি বিরহ মিলন বসন্ত ঝুলন 

অবু লেখে প্রথম ছবি, মাটির গ্রদীপ। যেন ছবির ঝরণ| ঝরে! 
ভালো ছেলেরা লেগে যায় বই পড়তে ছু-এক জন থম্‌কে দাড়ায় 

কেউ হবে জজ, কেউ ম্যাজিষ্টেট সাড়া পড়ে রসিক মহলে। 


অবু কিছুই হতে চায় না। 
পড়া সারলো নমো নমো৷ করে, 
ভেসে চলল রূপের শোতে রঙের বন্যায়। 
কত ছেলে মেয়ে বৈরাগী বাউলের মুখ 
ভেসে ওঠে তার কালি কলমের টানে, 
কেউ দেখে না। 
সেকালের জোড়াসাকোর বাড়ীতে 
চল্ছে যাত্রা থিয়েটার কথকতা । 
অবুর তুলিতে জেগে ওঠে “কথকের মুখ, 
নেচে ওঠে নাচের ওস্তাদ “বৃহন্লা 
রেখার নেশায় মশগুল! 


(২) 
অখ্যাত শিল্পী অবু ঠাকুর 
রবি-কাকার দৃষ্টি এড়ায় না, 
শিল্পীর ডাক পড়ে কবির দরবারে, 
রেখা ছোটে রূপ দিতে "বপন প্রয়াণে”, 
স্থর দিতে 'বিশ্ববতী'র রূপকথায়, 
বিধৃ'র জিগ্-করণ কান্জায়। 


রূপের অভিসারে সম্বল ছিল রবি-কাকার সুরঃ 
শিল্পীর পেশ! সু হল বিদেশী ওন্তাদের কৃপায়, 
এল হাভেল্‌, গিলাদ্দী, পামার 
চলল কসরৎ গড়ে তুল্‌তে 'বাঙজার টিসিয়ান্‌ঃ 
জমে উঠল ক্যান্ভ্যাস্-ভরা রঙ-বেরঙের ছবি; 
সব বিসর্জন গেল ম্যাকেঞ্জিলায়েলের নিলেমে! 


(৩) 
অবু ঠাকুর চল্লেন মুঙ্গের 
বিশ্রাম ঘাটের গঙ্গাতীর, 
মোগল যুগের ভাাবাড়ী, 
ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে ওঠে নামে যাত্রীর দল। 
খুলে যায় নতুন চোখ 
দেখা দেয় সাধারণের বুকে অসাধারণ 
মানবপ্রেমিক অবু ঠাকুরের মোহন-তুলির টানে। 
গ্রাণ পায় বিক্রমাদিত্য কালিদাসের যুগ, 
ছবির রূপকথায় খতুসংহার, মেঘদূত 
রাজপুত পাঠান মোগল কেউ বাদ যায় না 
সবাই ভেসে চলে রূপের স্রোতে। 


কাকা গড়েন “মানসী-গ্রতিমা” ভাইপো গড়েন 'ক্ষীরের পুতুল", বৌছযুগ-_ন্জাতার সেবা, অশোকের সাধনা,জাতক, অবদান 


কাক! রচেন 'চিত্রাঙদা', ভাইপো জমান ছবির সত) 
কথায় রেখায় চলে গভীর একতান। 
কাকা পড়েন বিদ্াপতি চণ্তীদাস, 
ভাইপো! মক্সে! করেন গোবিদাদাসের পদ 


হিনদযুগ--কত সাধুসন্ত রাজকাহিনীর চিত্রকাব্য, 
আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্তাল, ওমর খৈয়ম্‌, 
'সাজাহানের স্বপ্নের সঙ্গে “আবু হুসেন্‌? 
দবারার ছি মুণ্ডের পাশে “আলম্গীর? 


ইতিহাসের স্বপনপুরীর এমন কত ছায়াছবি 
অবাক হয়ে দেখেছি ছেলেবেলা থেকে। 
ভারত-ইতিহাসের বূপভাষযকার 
আমাদের শিল্পগুরু অবনী ঠাকুর 
সত্যকে করেছেন সুন্দর । 
এগিয়ে চলেছেন রূপ-জাহ্ৃবীর ভগীরথ শঙ্খধবনি করে? 
পিছনে ছুটছে--চির নবীন গুরুর পদাচহৃ ধরে? 
নতুন চেলার দল--নন্দলালের গোরা 
অস্ুন্বর-মরু জয় ক'রে সুন্দরের মন্দির গড়তে । 


প্রবাসী 
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সে মন্দির না-ইটে না-পাথবে গড়া 
সে মন্দির নর-নারীর প্রেমে 
বাঙলা দেশের ঘাটে বাটে আকাশে বাতাসে 
বোষ্টম বাউলের গানে 
ছোট ছেলেমেয়ের পুতুল খেলায়। 
“ভারতমাতা"র চরণে অবনীন্দ্রনাথের সার্থক অর্থ্য 
অরূপ-সাধকের রূপের আরতি ॥ 


পূর্ণিমা -সম্মিলনীতে অবনীন্দর-উৎসবের অর্ধয। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান মহাযুদ্ধের এক সন্ধিক্ষণ উপস্থিত। ইয়োরোপের 
যুদ্ধক্ষেত্রে ভল্প। ও ডন নদদ্ধয়ের মধ্যভাগে, স্টালিনগ্রাডের 
চারপাশে ও নগরের ভিতরে, যে প্রচণ্ড শক্তি পরীক্ষা 
চলিয়াছে তাহার ফলাফলের উপর এই মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে । স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধেই 
যে এই মহাসমরের চরম পরিণতি ঘটিবে তাহা নয়, কিন্ত 
ইনার ফলাফল যে উভয় শক্তিপুণ্জের পক্ষে সাংঘাতিক তাহা 
নিঃসন্দেহ। স্টালিনগ্রাডের অবরোধের পর প্রথম কিছু 
দিনের মধোই যদি নগরের পতন হইত তাহা হইলে এক 
দিকে যেমন জাম্মানদলের পক্ষে কাম্পীয় সাগরের কূলে 
স্থিত তৈলের আকর দখলের প্রচেষ্টায় স্থবিধা হইতে 
পারিত অন্ত দিকে রুশদলের বিরাট, সৈশ্যবাহিনী কিছু 
হটিয় যাইয়াও প্রবল থাকিতে পারিত। তাহাদের বলক্ষয় 
এবং অস্তরক্ষয় এব্প বিষম অন্থপাতে হয়ত ঘটিত না। তবে 
অন্তর ও রসদ সরবরাহের বাধা, পিছু হ্টিবার সঙ্গে 
উত্তবোত্বর বৃদ্ধি পাইয়া পরে অতি বিপরীত অবস্থার স্যষ্ট 
করিয়া রুশদলের পক্ষে পান্টা আক্রমণের পথে অসম্ভব 
বাধার স্থষ্টি করিতে পারিত। অন্য দিকে ধিচারের বিষয় 
ছিল প্টালিনগ্রাড রক্ষার চেষ্টা সফল হুইলে, জার্ম্মানদলের 
অবস্থ] শীতের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ দাড়াইতে পারে। 
এই সকল কথার সমাক বিচার হইবার পত্র রুশরাষ্ট্রপতি 
স্টালিন ও তাহার সমবপরিষদ এই স্থলেই যুদ্ধ দান করিয়া 


শত্রর বল পরীক্ষার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করা স্থির করেন। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর রুশ সেনাদল অভূতপূর্ব 
বীরত্বের সহিত জীবন-মরণ পণ করিয়া যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে । এখন যুদ্ধ যে অবস্থা ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
ব্রিট্‌স্‌ বা ঝটিকাযুদ্ধের বিছ্যুদ্গতি বা বুহগঠন, ছেদন 
ও স্থিতি পরিবর্তনের দ্রুত বেগ, কোনটাই নাই । এখন 
চলিয়াছে অগ্্-বিজ্ঞানের ও যুদ্ধশাস্ত্রের অভিনব প্রথা 
অন্থ্যায়ী ধ্বংস ও সংহারলীলার প্রলয়তাগ্তব। এখন এই 
পধশশ মাইল বিস্তৃত ভূমিথগ্ডের উপর উভয় পক্ষের শক্তি 
প্রয়োগ প্রায় শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। এই আগ্িবৃষ্টি, 
উক্কাপাত ও রক্ত প্রাবনের মধ্যে মহাসমরের বু জটিল 
প্রশ্নের সমাধান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা! আছে। 

যেভাবে সর্বস্ব পণ করিয়। রুশরাষ্ট্র এখানে যুদ্ধ 
চালাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে ইহার শেষ নিষ্পত্তির 
ফল অনেক দূর গড়াইবে। যুদ্ধ যেভাবে চও্ড হইতে প্রচ 
মৃতি ধরিয়া বাড়িয়াই চলিয়াছে তাহাতে মনে হয় এক 
পক্ষের সম্যক পরাজয় ভিন্ন ইহা ক্ষান্ত হইবার নয়। এক 
মাত্র রুশ দেশের শীত খতুর দুর্দান্ত প্রকোপে ইহার 
আপেক্ষিক শাস্তি সম্ভব। শীত প্রবল হইতে এখনও 
মাসাধিক বাকী আছে, ইতিমধ্যে অনেক কিছুই ঘটিতে 
পারে। যদি শীতের আবরস্তের পূর্বে জান্মানদল সফল ন1 
হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তিপুঞ্জের বিয়-অভিষানে 


কাণ্তিক 


অতি প্রবল আঘাত লাগিবে, যাহার ফলে তাহাদের শক্তির 
শ্রোতে ভাটা পড়া স্থনিশ্চিত। অন্য দিকে জাম্মানদল 
শীতের পূর্বেই জয়যুক্ত হষ্টলে মিত্রপক্ষের বিপদের কোন 
নির্দিষ্ট সীমা দেখ] দুরূহ হইবে । 

অক্ষশক্তির দিথিক্জয়ের পথে প্রবঙ্গতম বাধা রুশ রাষ্ট্রে 
গণসেনা। এই মহাসমরে এ পর্য্যন্ত স্থলে ও আকাশে যত 
যুদ্ধ হইয়াছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিরাট ও সাংঘাতিক 
ঘাত-প্রতিঘাত সোভিয়েটের রণক্ষেত্রেই ঘটিয়াছে। 
সোভিয়েটের গণসেনা যে প্রচণ্ড আগ্রি-পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার তুলনায় অন্য সকল ক্ষেত্রের 
ঘটনাবলী অতি সামান্যই ৷ মিত্রশক্তিপুঞ্জের মধ্যে একমাত্র 
রুশই আজ যোল মাস যাবৎ একলা জাম্মানি, রুমানিয়া, 
হাজেরী এবং ফিনল্যা্ডের সম্মিলিত শক্তিকে অবিশ্রাম 
যুদ্ধে প্রবল বাধা দিয়া যাইতেছে । রুশ গণসেনার শৌধ্য 
ও বীধ্য অতুলনীয়, কিন্তু তাহারও সীমা আছে। হ্ৃতরাং 
তাহারা মিত্রদলের নিকট উপযুক্ত সহায়তা অতি শীদ্র না 
পাইলে যুদ্ধের অবস্থা কি দাড়াইবে তাহা বলা যায় না, 
এবং এই জন্তই ইয়োবোপে দ্বিতীয় সমরক্ষেত্রের সুচনা 
অতি শীদ্বই হওয়া মিত্রপক্ষের জন্য অত্যন্তই আবশ্তক। 
ইহা কি কি কারণে এখন অসম্ভব তাহার বিশদ বিবরণ না 
প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলেই জানে। কিন্তু এখন 
যাহা অসস্তব তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবে কিনা 
তাহা কেহই জানে না। আজ যেরূপ বাধাবিত্ব আছে 
তাহা তিন বংসরের আয়োজনের পর ব্রিটেনের পক্ষে লঙ্ঘন 
করা কঠিন.মনে হইতেছে । কাল যদি জান্মানদল পুর্বর- 
ইয়োরোপ হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত হয়, তবে এ বাধা যে 
কত গ্রণ বৃদ্ধ পাইবে তাহা সহজেই অন্মেয়। সময় এত 
দিন জানম্মানীর সপক্ষেই ছিল এবং এখনও আছে। 
বস্ততঃ যদি স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধে জান্মীনদল সম্যক বিজয়- 
লাভ করে তবে মিন্রশক্তিদলের পক্ষে শেষরক্ষার প্রশ্ন 
বহুগুণ জটিলতর হইবে । 

চা ঙ্গী ১ 

ছয় মাসের : ঝটিকাধুদ্ধে জাপান যাহা গ্রাস করিয়াছে 
তাহার রক্ষা এবং সেখানকার অধিকার দৃঢ়তর করা ভিন্ন 
অন্য কোন কার্যাধারার সুচনা এদ্রিকে এখনও দেখা যায় 
নাই। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে ও নিউগিনিতে যে সকল 
খতরযুদ্ধ চলিয়াছে তাহা! এক্ধপ রক্ষণাবেক্ষণেরই অংশ বলিয়া 
মনে হয্ব। চীন দেশ হইতে বিলক্ষণ কিছু সৈন্য সরাইয় 
অন্য কোথাও লইয়া যাওয়ায় সেখানকার জাপানী 
অধিকার কিছু লঘু হয়। স্বাধীন চীন সেনা সেই সুযোগ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


১১১ 





ফন বক 


গ্রহণে মুহূর্তমাত্ও দেরী না করায় কিছু দিনের জন্য 
চীন দেশের সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশগুলিতে জাপানী সেনাদল 
হটিয়া যাইতে থাকে | সম্প্রতি নৃত্তন সৈন্য আদায় আবার 
সেই সকল অঞ্চলে নৃতন জাপানী অভিষান আরস্ত 
হইয়াছে। 

নিউগিনি ও সলোমন অঞ্চলে জাপানের সৈম্তদল এখন 
প্রবলতর বাধার সম্মুখীন হইগ্াছে। নিউগিনিতে জাপানী- 
দলের প্রধান বিশ্ব মাল সরবরাহে । এখানে অষ্ট্রেলিয় এবং 
মার্কিনী আকাশবাহিনীঘ্বয় তীব্র আক্রমণ চালাইবার ফলে 
জাপানীদল ওয়েনট্টানলী পর্বতমালার দুর্গম পথে অস্ত্রশস্ত্র 
ও রসদ আনিতে বাধ্য হষইয়াছে। সেই কারণে ওখানে 
জাপানীদিগের এখন অস্ত্রবলে প্রাধান্য নাই । সলোমন 
দ্বীপপু্সে মার্কিনী নৌবহর সদা সর্বদাই যুদ্ধ দানে ইচ্ছ,ক 
থাকায় সেখানেও জাপানীদিগের বিশেষ সুবিধা হয় নাই। 
কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে এ ছুই অঞ্চলে জাপানীদল 
পরাজয়; স্বীকার করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে। 

মার্কিন রাষ্ট্রদূত গ্র, জাপান হইতে শ্বদেশ প্রত্যা- 
গমনের পর কয়েকটি বক্তৃতা দিয়াছেন। সেগুলির মূলকথা 
এই যে, জাপানীদ্দিগের দুরদর্য যুদ্ধকামতা পূর্বের ন্যায়ই 
অটুট আছে এবং তাহাদের যুদ্ধশক্তিও প্রচণ্ড। রাষ্ট্রদূত 


১১২ 


গ্রু বলেন যে জাপান ষাট লক্ষ সৈন্য যুদ্ধে নিযুক্ত করিতে 
পারে এবং তাহাদের অস্ত্রশ্্র নিষ্মাণের ক্ষমতাও বিশাল। 
জাপানী নৌবহর পূর্ব-এশিয়ার মহাসমুদ্র অঞ্চলগুলিতে 
এখনও প্রবল তাহ! সহজেই অনুমেয় । স্থতরাং এখন যে 
অপেক্ষাকৃত যুদ্ধবিরতি দেখা যাইতেছে তাহার পিছনে 
নৃতন কোনও অভিযানের ব্যবস্থা চলিতেছে ইহা অসম্ভব 
নহে। জাপান এখন সকল যুদ্ধক্ষেত্রে আঙ্গুমানিক বিশ লক্ষ 
সৈম্ত নিয়োগ করিয়াছে মনে হয়। ইহার মধ্যে চীন ও 
মঙ্গালীয়।মাঞ্ুকুও সীমান্তে প্রায় পনর লক্ষ সৈন্য আছে। 
বাকী পাচলক্ষ নানা দিকে ছড়াইয়া আছে। সম্ভবতঃ ভ্বীপময় 
ভারত ও নিউগিনি ইত্যাদি ভারতমহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশাস্তমহাসাগর অঞ্চলে প্রায় তিন লক্ষ এবং ইন্দোচীন, 
মালয় ও ব্রন্ষদেশে ছুই-লক্ষের কিছু অধিক সৈম্ত আছে। 
সৈন্য চলাচলের সংবাদ এখন প্রায়ই চুংকিং-এর ঘোষণায় 
থাকে; স্থতরাং নৃতন সৈন্য চীন দেশে পাঠাইয়া সেখানকার 
'অভিজ্ঞ সেনাদলকে ব্রন্মদেশ বা নিউগিনিতে পাঠান 
হইতেছে ইহাই সম্ভব। যে শক্তিপ্রয়োগে জাপান ব্রদ্মদেশ 
জয়ে সমর্থ হইয়াছিল, ভারত আক্রমণে তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক বলের প্রয়োজন । সুতরাং এদেশের উপর 
আক্রমণের ব্যবস্থা হইতেছে কিনা তাহা বলা অসম্ভব। 
কিন্তু ইহা স্থনিশ্চিত যে ভারত আক্রমণের ক্ষমতা এখনও 
জাপানের আছে, যদিও সে শক্তি এতদূরে প্রয়োগ করার 
ব্যবস্থা জাপানের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। 

জেনারেল ওয়েভেল ব্রন্ধদেশ আক্রমণ ও জাপানীদিগকে 
বিতাড়িত করার কথ! বলিয়াছেন, যদিও তিনি কবে সেটা 
করা সম্ভব হইবে তাহার কোনও নির্দেশ দেন নাই--এবং 


প্রবাসী 


াসাপীসিসিসিপিসএিসিসাসিিসাসিাপসিশিসিিসিিসিসিসিসিসিসপসিসিসিিসাািিপিসিপসিস্পিসসিশিসিসি১পস কাস 


১৩৪৯ 


শসসিসপসিসাসিসিসা্িসিসিসিসাসিপপসপিপাসিসিপীপাশাশাশীশি 


তাহা দেওয়াও অন্থচিত। তাহার বক্তৃতা হইতে এই 
পধ্যস্ত মনে করা চলে যে ভারতে স্থিত যুক্তজাতির সমর 
পরিষদ এখন পূর্ববাপেক্ষা নিজেদের অধিক সবল জ্ঞান করেন 
এবং ব্রঙ্ধে ও মালয়ে যেন্ধূপ ঝটিকাবর্তের মত জাপানী 
অভিযান চতুর্দিকে অধিকার স্থাপনে সমথ হইয়াছিল সেরূপ 
অবস্থা এখন ভারতে ঘটিতে পারে না ইহাই তাহাদের 
বিচার । 

কিন্ত যেমন ইয়োরোপে তেমনি এশিয়া ভূমিখণ্ডে 
কালের দেবতা এখনও অক্ষশক্তিরই প্রতি পক্ষপাত 
করিতেছেন। যত দিন যাইতেছে ততই জাপান তাহার 
অধিরুত অঞ্চলগুলিতে হুদৃঢ়ভাবে রক্ষণের ব্যবস্থা স্থাপনে 
সমর্থ হইতেছে, এবং অন্য অক্ষদলের ন্যায় জাপানের 
প্রতিপত্তি ও শক্তি সকলই নির্ভর করিতেছে তাহার 
প্রতিদবন্দী দলের শক্তিনাশের উপর । স্থাণু হইয়া বসিবার 
ক্ষমৃত1! অক্ষশক্তি দলের মধ্যে কাহারও নাই। ন্থাণু 
হইলেই সময়ের প্রভাব বিপক্ষ দলের দিকে চলিবে। 
স্থতরাৎ ভারত সীমান্তে বেশী দিন যে এইরূপ অচল ভাব 
থাকিবে তাহা মনে হয় না। 

মিত্রশক্তি দলের সম্মুখে যে "হারানো! মাণিক উদ্ধার” 
রূপ বিষম সমস্তা রহিয়াছে তাহাও দিনের দিন জটিলতরই 
হইতেছে। এদিকে শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
অন্য দিকে বিপক্ষদলও বসিয়া দিন কাটাইতেছে না তাহাও 
নিঃসন্দেহ। 

এদেশের উচ্চতম অধিকারীবর্গ এ বিষয়ে কি 
ভাবিতেছেন তাহা বুঝা ভার। যে ভাবে- কাধ্যকলাপ 
চলিতেছে তাহার বর্ণনা না৷ করাই ভাল। 


০০০০ 


ভ্রম-সংশোথন 
বন্ধমান সংখ্যায় ৮* পৃষ্ঠায় রবীন্দরনীধের যে পত্রখানি মুদ্রিত হুইয়াছে তাঁহ। শ্রীরামানুজাচার্্য গোন্বামীকে লিখিত। 


গত আস্বিন সংখ্যা 'প্রবাসীতে প্রকাশিত “প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে ধর্দাসম্য়” প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল রহিয়! গিয়াছে__ 


পৃষ্ঠা পাটি 
৪৯২ ২ “জ্জানসাগর” হইতে উদ্ধৃত অংশে 
এঁ খ ধ 
৫৯৩ ২ হর্থছত্রে 
রঙ খ ১৩শ ছত্রে 
৫৯৪ ১ (২) উদ্ধত অংশে 
৫৯৫ ১ **ম ছত্রে 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 
“ন্বরূপ” “নরয়াপ” 
“উড়িয়া রাজা” দণ্উড়িয়ার রাম 
পপ্রততি” পে প্রকৃতি” 
“নবীন” শ্নবীর” 
“জামিন” 5৫ জমিন” 
“শাফকির” পশাফরিদ” 





লেনিনগ্রাড। জগদিখ্যাত হেরমিটেজ মিউজিয়ম 





লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয় এবং নিকোলায়েভস্কি সেতু 





রেঙ্গুন নগরী ও নদী 





শ্বাম। ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃশ্য । সম্মুখে শ্যাম টিম নেভিগেশন কোং-র অফিস 





শ্যাম। ব্যান্কে প্রধান রাজপগ্রামাদ। সম্মুখে রাজকীয় বজর! 





মণ্টা। প্রধান পোতাশ্রয় 





মালয়। কুয়ালালম্পুর ষ্টেশন, রেলওয়ের প্রধান অফিস ও মাজেট্টিক হোটেল 





“বল ও সমাজ” হইতে শ্রীযুক্ত দে মহাশয়ের আমার বক্তবা বিষয়টি সম্বন্ধে নির্দিষ্ট ধারণী। : 
করিতে না পারিবারই কথ|। অধীরবাবু যদি ধৈর্য অবলম্বন করিয়া : 


্রীন্ুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত প্রবন্ধগুলি শেষ হইলে।ঠাহার সমালোচনা দ্বারা আমীকে সম্মীনিত করেন 


তবে সখী হইব। এই সামান্য কয়েক পংক্তিকে কেহ অধীরবাবুর : 


আই্গিনের পপ্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত অধীররপ্রন দে মহাশয় শ্রাবণের সমালোচনার উত্তর বলিয়া! মনে করিবেন না। কোন সমালোচনার কোন 
পপরবাসী'তে প্রকাশিত আমার “বল ও সমাজ" প্রবন্ধের আলোচনা উত্তর আমি এ পর্যন্ত দেই নাই, দিতেও ইচ্ছা করি না, কারণ কোন গ্রস্থ।, 


বা সমালোচনা করিয়াছেন। আমি কোন পাণ্ডিতোর দাবী করি বা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহা! সর্বসাধারণের বিচারযোগ্য। সমালোচক 
না, তবে সমালোচক আমাকে যে সমস্ত গ্রন্থ পড়িতে বলিয়াছেন সেগুলি 


মমি পড়িয়াছি এবং তর্দতিরিক্ত ইংরেজী ও ফরাসী ভাষার লিখিত 
আদ জনে বিনা বীচি হার নিলা ইট ভুলও হইতে পারে । তাহার বিচারকর্থী পাঠকবর্গের মধ্যেই রহিয়াছে। 


স্থল বাতীত অন্তন্ত সকল স্থলে তাঁহার সহিত আমার মতের বৈষমা যে সমন্ত পাঠক কিছু লেখেন ন তাহারা যে বিচীর করেন ন! এমন কথা 
নাই। আমি কমুনিজম্‌ বুঝিতে পারিয়াছি কি না! জানি নাঁ, কিন্ত বলা যায় না। এ অবস্থায় সাধারণের দরবারে ঘাহাকে বচ্ছনে ছাড়িয়া 
সমালোচক মহাশয় যে আমার লেখার তাৎপর্য বুঝেন নাই এ বিষয়ে দেওয়া গিয়াছে তাহার পশ্চাতে সর্বদা সপন হইয়া আত্মসমর্থনের চেষ্টা 
আমি অনেকট| নিঃসংশয়। “প্রবাসী” ও "ভারতবর্ষে” রাষ্ট্রনৈতিক করা! নিপ্রয়োজন বলিয়াই মনে করি। অবশ্ত লেখক কোন ব্যক্তি- 
বিষয়ে একরপ ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। সেগুলি সমন্ত বিশেষের প্রতি কোন অসম্মান দেখাইয়াছেন এর'প অভিযোগ দিলে সে 
প্রণিধানপূর্বক পড়িলে আমার বক্তবা হয়ত অধীরবাবু বুঝিতে পারিবেন । কথ হতন্ত্। কোন মতবিশেষের প্রতি অশ্রদ্ধার কোন কৈফিরৎ 
প্রবন্ধগ্ুলি একটি অথগ্ড গ্রন্থের অংশ মাত্র। কাজেই, ্ু্ধ কয়েক পৃষ্ঠা আবস্থক হয় না। 





ভারতীয় খাছ্ের ভিতর, ঘি সর্বপ্রধান উপাদানকূপে পারিবারিক 
দৈনন্দিন ব্যবহারে ও সামাজিক উৎসব এবং গ্রীতিভোজনাদিতেও 
অতীব প্রয়োজনীয় । কাজেই ঘি সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া টাই। শ্রীযুক্ত 


স অশোকচন্ত্র রক্ষিতের শ্রীদ্বতে এই বিশুদ্ধতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
্ব আমি নিজে বহুদিন এই ঘি ব্যবহীর করিয়া ইহার অতুযুৎকষ্ট 
গুণের পরিচয় পাইয়াছি। ইহা যথার্থই লোকপ্রিয় এবং সরবত 
ন্ধে যেএর এত আদর তাহা হইতেই এর শ্রেষ্টতার অত্রাস্ত নিদর্শন। 
দি ফেডারেশন অব ইতিয়ান চেম্বার বিশিষ্ট রাসায়নিক অভিজ্ঞগণ উহার বিশুদ্ধতা প্রমাণিত করিয়াছেন । 
অব কমার্সের ভূতপূর্ব সভাপতি, রক্ষিত মহাশয় সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী এরূপ ঘি প্রাপ্ধির ব্যবস্থা 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন । আমার স্বঘৃঢ বিশ্বাস 

মেয়র, বাংলা গবর্ণমেপ্টের ভৃতপূর্ব প্রাপ্ত অধিকতর লোকপ্রিয় হইবে। আমি শ্নিয়া অতীব 

অর্থসচিব এবং মেশ্বর অব একজি- সম্তোষ লাভ করিলাম যে, শ্রীযুক্ত :রক্ষিত মহাশয় এই ঘি বহির্ভারতে 

কিউটিভ. কৌন্সিল অব ভাইস্রয় চীন প্রভৃতি দেশে রপ্তানির বন্দোবস্ত করিতেছেন । আমি তাহার 
ভ্রীনলিনীরঞ্জন সরকারের সাফল্য কামনা করি। 


অভিমত স্বাঃ নলিনীরঞ্জন সরকার 





১৫ টারিরটারিরা রে _.___... লাশ শশী 





লেখকের যাহা! ত্রমপ্রমাদ বলিয়া মনে করেন তাহা ঠিকও হইতে পারে, : 


১১৪ 
“হসন্তের পত্র” 
জ্রীন্ধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গত ভাদ্দ্রের প্রবাসীতে 'হমস্ত' মশায় আমাদের শোভাধাত্র। নিয়ে 
যে সমস্ত যুক্তি ও তত্বের অবতারণ। করেছেন, সেগুলো অকাটা কিন! 
মে সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদের আশঙ্কা থাকলেও শেষ পর্যন্ত এট! বেশ 
পরিফ্ার বোঝা! যাচ্ছে যে, এঠ সম্পর্কে নায় নামক আত ০]১৯০০ 
গদার্থটি আপাততঃ হিন্দুর দিকেই আছে।"*তরাং “হিন্দুর দিকে 
'স্যায়টা' ধধন আছেই তখন এক কথায় আমরা মুনলামনদের সমজিদ্‌- 
গুলোর লাঁমনে দিয়ে আমাদের শোভীযাত্রাগুলে। িঞে যাবার সময় 
92078 উৎসাহের সঙ্গে জগঝম্প বাজিয়ে ঢাক ঢোল পিটিয়ে দশ দিক্‌ 
কম্পিত করে আমাদের 'ন্যার' ও তংমহ জিদটা বজায় রাখতে পারলেই 
যে পরমার্থ লাভ £বে তাতে আর সন্দেহ কি? আর যেহেতু বর্তমান 
0৮176 001 (সভ্যতা নয় সেটাকে আর এর মধে। না টানাই ভাল) 
7180 115111550000, 01 1)018০8”-স্তরাং মদজিদগ্ুলোর সামনে 
আর 1790010] 1)1:6070)-এর ওপর আমরা যত বেশী 7018 করতে 
পারব, বিশ্বের দরবারে আমরা তত বেশী ০1৮11%-0 বলে গণা হব ! 

একটা কথ! স্বঃসিদ্ধ যে, বাংলা দেশে হছিন্দুকে আর মুসলমানকে 
এক দঙ্গে বসবাস করতেই হবে। কিন্তু সে বদবাসটণ পরস্পরের পক্ষে 
মারাত্বক করে তুলতে না হলে-_*মুসলমীনদের মতলববাজীটা”র -- 
সম্বন্ধে অত্যধিক গবেবণ1! করব র মতলবটা ছেড়ে দেওয়াহ ভাল। 












প্রবালী 


তানি তি সপিসপািসিনা সািসিপিস্পিস্পসাসপিপসিসসাপাসিশিসিতপিসিি সিসি িসিসিউিসিপপিিসিপিপািসিপিসিসীীপিসিাপিপিি৮৬৮৯১পিসসিস 





চর তরু 
কেন পরি একট পরে 819%৭--- , 


অমর কবির এই কয় ছক্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে । বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে ম্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিবারণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খাস্ঠ গ্রহণ করে থাকে । 'ল্যাড কোভাইন' 
মায়ের পীবুষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 
টি বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাডকোভাইন' সেবন করেন 
তার সন্তানেরা স্বাস্্বোর মাধুধো শশিকণার মত 


১৩৪৯ 


৯ 








আর সেই দঙ্গে ধশ্ধের দোহাই দিয়ে উভয় পক্ষই যে মনোবুস্তর 8811)110 
0%10007090 করে বেড়াচ্ছি সেটারও কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না। “অন্যায় যে করে, আর অন্ায় যে সহে”-এর মধ্ো 
কেহই যে শ্রদ্ধেয় নয়, এট! নিয়ে তর্ক করবার কিছু নেই। কিঞ্জু এটা 
ছাড়া আরও একটি অতি গুরুতর |বষয় আছে--দেটা চচ্ছে--অপরের 
অন্তায়গুলোর অজুহাত দেখিয়ে নিঙ্জেদের: অন্যায়গুলো কায়েম রাখবার 
ছুর্দমনীয় প্রয়াস। 

দুনিয়ার ঘোড়দৌড়ের মাঠে হিন্দমুগলমানের বাঙালী জাতটা ষে 
ক্রমেই বড় পেছিয়ে পড়ছে সেটা কি এখনও আমাদের মন্তিক্ষে প্রবেশ 
করছে না? ঢাক পেটাবার রাস্তার হদিস করঠে গিয়ে, আর কাটা 
গরুর মুগুটা কোথা দিয়ে নিয়ে যাওয়! হবে, তাঁর বাবস্থা! করতে গিয়েই 
দিন কেটে গ্নেল--পথ আর এগ্ননে। হ'ল না'। বাঙালীর ঠাকুর, বাঙালীর 
মসজিদ, বাঁডীলীর বাজনা, বাঁডীলীর নমাজ, বাঙালীর -011041018 
বাঙালীর 1)97081১৩, বাঙালীর কর্পোরেশন এর বোঝাগুলো এমন 
করেই বাঙালীর ঘাড়ে চেপে ধরেছে যে, সেই বোঝার ভারে আমরা 
আর এক পাও এগুতে পারছি না, কেবন খোটায়-বাধা এক জোড়া 
বলদের মত হিন্দুবাঙালী আর মুললমান-বাডালী সেই ছুর্বিষহ বোঝ1 
ঘাড়ে নিয়ে, একজন আর একজনকে গুঁতিয়ে নিঙেদের অক্ষমতা 
জাহির করছি। বি. সি. চাটুঙ্যে মেই বলদ ছুটোকে সমান উৎসাহের 
অঙ্গে তাদের 'বজদত্ব' প্রকাশের সুবিধা দেবার প্রস্তাব করে যে খুব অন্ায় 
করেছেন, তা মনে হয় না। বর্তমানে এই )৮/0)0004৮ন্টা যে 
ভাবে প্রকীশ পাচ্ছে মেটা জাতির পক্ষে মোটেই কল্যাণপ্রদ নয়। 


টে 













বুদ্ধি পেতে থাকে। 












শারদোসবেন শ্রেষ্ঠ উপঢার! ৃ 
ক্যালকেমিকৌর ৃ 
তহহিলা 
দি বিউটি মিদ্কে, 


ছুধের সরের মতই উপকারী এই স্ুুরভিত রূপের ূ 
ক্ষীরে দেহ হ'য়ে ওঠে কমনীয়, স্থচিকণ ও নবনীত ৃ 
কোমল । ছুৃগ্ধফেননিভ স্সিগ্ধ স্ুষমায় তন্ুতটে | 
ফোটে যৌবনের তরুণপ্রভা । র 





8 রেল: 
ষ ক্যাষ্টর অয়েল 


ভাইটামিন্‌ এক সংযুক্ত মনোম্দ সুরভি সম্পৃক্ত 
এই উৎকৃষ্ট রিফাইন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল এক অনুপম 
কেশতৈল। ৫, ১০ এবং ২০ আঃ শিশিতে থাকে । 


বা 
গন্ধমধুর 
তরল শ্যাম্পু 


কেশ মার্জনার এই শ্রেষ্ঠ উপকরণে চুল রেশমের 
মত চিকন ও কোমল হ'য়ে ওঠে । খুস্কি মরামাস 
দূর হয়। ৫ এবং ৮ আঃ শিশিতে পাওয়া যায়। 


লা-হ্‌- লাইম ক্রীম 

ভু গ্লিসারিন 

কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য চুল সংযত রাখে, 
চুলের স্বাভাবিক বর্ণ উজ্জল হয়। 














[|] 
সিন ১ 


বঙ্গীয় শব্দকোষ -" পণ্ডিত ্ীহরিচরণ বন্দোপাধায় সঙ্গলিত 
ও বিশ্বভারতী কতক প্রকাশিত। শান্তিনিকেতন প্রতি থণ্ডের মুল্য 
আট আনা । ডাকমাশুল ম্বতস্্। 
এই উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ অভিধান লীগই সমাপ্ত হইবে । ইহার ৮৯তম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার শেষ শব্ধ "সংজ্ঞা! এবং লেষ পৃষ্াঙ্ 
১৮০০ । 


ড়. 


জগৎ কোন্‌ পথে ?--ভীযোগেশচন্ত্র বাগল। এস্‌. কে, 
। মিত্র এগ ব্রাদা্; ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । দাম 
, এক টাকা চার আন1। 


যাঁনন্বাহন, কলকারখানার প্রনীরের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেশের লৌক 
; পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধো এসে পড়েছে । ঘরকুণে। হয়ে থাকবার দিন 
আর নেই। সাহিতো, মমাজে আদান-প্রদানের সম্পর্ক উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে, আর রাষ্্ীয় ক্ষেত্রে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সমস্তা এমন 
; ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে যে একটিকে না! জানলে অপরটিকে ভালে! 
॥ ভাবে জানবার উপায় নেই । এই দিনে যীরা আমাদের নিজেদের ভাষায় 
সহজ করে, দেশ-বিদেশের কথা পৌনাতে উদ্যোগী হয়েছেন তারা 
ধন্তবাদের পাত্র। ধোগেশবাবুর প্রচেষ্টা এক্ষেত্রে সাফলোর 
+ উজ্জল দৃষ্টান্ত । অধ পরিসরের মধ্যে তিনি সারা ছুনিয়ার আধুনিক 
 স্াষ্ীয ইতিহাস আলোচনা করেছেন, অথচ তথ্যের বিষয়ে কার্পণা করেন 
| নি। রচনার গুণে ইতিহাস গল্পের মত মনোহীরী হয়ে উঠেছে । ছেলেদের 
. মতন ক'রে লিখলেও যাতে বইথানা! বড়দেরও কাঁজে লাগে, লেখক সে 
্ | দিকেই রেখেছেন। এশিয়া, ইটরোপ এবং আমেরিকার প্রধান প্রধান 
| রাষ্ট্রের কথা এতে আছে। ভারতবর্ষের কথা নিয়ে হরেছে সুরু, তাঁর 
, গর স্থান গেয়েছে তার প্রতিবেশী দেশগুলি, এবং পরে পাশ্চাত) জগৎ। 
। । শেষ অধায়ের আলোচা বিষয় সাক্জরাজাবাদ ও ম্বাধীনতা, তাঁতে আছে 
| তিনটি নিবদ্ধ, চীন, জাপান ও মার্কিন যুক্রা্্র। আফ্রিকা, বিশেষতঃ 
: মিশর ও আবিঙিনিয়ার প্রসঙ্গ কিঞিৎ থাকা উচিত কি না, লেখককে 

1 বিবেচনা করে দেখতে অনুরোধ করছি। 
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তিন বছরের মধ্য তিনটি সংস্করণ বইথানির জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন। বলা বাছুলা, এ সমাদর আলোচা গ্রন্থের স্ভাধ্য প্রাপা। নবতম 
মং্করণে তিব্বত সম্বন্ধে একটি নূতন অধ্যায় সংযোজিত এবং সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীর উল্লেখে অস্তান্ত বিবরণ হুমম্পূর্ণ করা হয়েছে। ভারত 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির শেষ সিদ্ধান্ত, 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্তার এবং দেশব্যাপী বর্তমান বিক্ষোতের কখাঁও বাদ 
পড়ে নি। 


চলস্তিকা_সম্পাদক : প্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। চলস্তিকা 
পাব লিদিটি মিগ্ডিকেট, জামসেদপুর ৷ মুল্য আট আনা। 
ইহা জামসেদপুরে বাংলা-সাহিত্যানুরাগী বাঁালীগণের বাধিক 
পত্রিক1। বর্তমান সংখায় খ্যাত ও অথ্যাত ১৮ জন লেখকের ১৮টি 
রচন। সঞ্কলিত হইয়াছে। তন্মধো শ্রীযুক্ত কালিদাস রাঁয় অনুদিত একটি 
বৈদিক সুক্ত, জরযুক্ত চিত্তপ্রদাদ ভটাচারধ্য কৃত পার্ল বাকের একটি গল্পের 
অনুবাদ--“সারা জীবনের পাঁথেয়” এবং শ্রীযুক্ত কেদীরনাধ 
বন্দ্যোপাঁধায়ের “এ গ্রিম টীজেডি” বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। এই সংখ্যাটি 
কোন্‌ বৎসরের তাহা উল্লিখিত থাক! উচিত ছিল। 


উরোপের শিল্পকথা- প্রীঅনিতকুমার হালদার। কলিকাতা 

বিশ্ববিদ্যালয় । দামের উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থকার বিখাত চিত্রশিল্পী। ভারতীয় শিল্পকলা সম্বন্ধে তাহার 
কোন কোন গ্রন্থ ইতিপূর্ববেই বাংলা-নাছিতে সমাদর লাভ করিয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্থে তিনি সংক্ষেপে ইউরোপীয় গ্বাপতা, ভান্ধধ্য এবং চিত্রকলার 
ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন। আলোচনা সংক্ষি্ত হইলেও জুবোধা 
এবং হৃদয়গ্রাহী । কয়েকটি ছাঁপার ভুল এবং একই নামের বিভিন্ন বানান 

সংশোধিত হইলে ভাল হইত। 

শ্রীধীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুর জীবন-মরণ সমস্যা লেখক ও প্রকাশক__ 
প্রীনলিনীরঞ্ন চন্রবর্তী, জঙ্গলবাঁড়ী, ময়মনসিংহ । মূল্য আট আন]। 
আলোচ্য পুন্তকে গ্রন্থকার হিনুসমাজ ও হিন্দুজাতির বর্তমীন 


গ্পুজাল্ল াজাল্- 


সময় থাকিতে অবিলম্বে করিয়া ন! রাখিলে পরে আর 
বধিত মূল্য দিয়া সকল দ্রব্যাদি না পাইতেও পারেন। 


বাঙলার বৃহত্তম জাতীয় শিল্প-নিকেতন 
আপনাদের সেবায়:সর্বদাই অগ্রগামী । 


কমলানয় ঠোরমূ নিমিটু 


১৫৬ ধর্মতলা প্রাটা 
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শরৎ-লক্ষমীর আগমনে 


বাংলার গৃহ-সংসার কল্যাণ-শ্রীতে ভরিয়! 
উঠক, সকল ছুঃখ, দৈন্য ও বিপর্যয়ের 
অবসান হোক, নৈরাশ্ত, অবসাদ ও সংশয়ের 
মেঘ কাটিয়া! যাক। দাফিত্ব পালনের দু 
সঙ্বল্লে সমগ্র জাতি আজ জাগিয়া উঠক। 


দীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বতনর ব্যাপী দেশের অর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের এই প্রচেষ্টা আপনাদের 
সকলের সহযোগিতায় সফল ও সার্থক হোকৃ। 


র্ পি - আজিকার দিনে 
ঞ ইহাই আমাদের 

২ একান্তিক কামনা। 
“লম্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, 
সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে; 
কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, 
সেই.সংগ্রহের দ্বার ধন বনুলত্ব লাভ করে।” 

-_রবীন্দ্রনাথ 


সম্পূর্ণ জাতীয় আদর্শে পরিচালিত, জাতির 
আথিক কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত 


হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিচ্দুস্থীন বিচ্ডিংস. কলিকাতা 


কার” 
বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লী, লাহোর, লক্ষ, নাগণুর, পাটন1 ও ঢাকা 
এঢ্জন্সিঃ ভারতের সন্ত ও ভারতের বাহিত 
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১১৮ প্রবাসা ১৩৪৯ 


পিসির পপসপসিসিসিসিপস৫ি১৪৯৯০৯৮৬ 


সঙ্কটাবন্থার বিষয় বেশ সুষ্ঠ ভাবে আল্োচনা করিয়াছেন। বর্তমান 
সময়ে হিন্দু নরনারীকে মরণের পথ হইতে জীবনের পথে করাইয়া 
আনিবার বিবিধ উপায় তিনি আলোচনা করিয়াছেন। হিন্দুর সাধন? 
বৈদিক সাধন। | মে সাধন! বল, বীর্ঘ, শক্তি, তেজ ও মহাঁনের সাধন] । 
আজ এই ভাঙা-গড়া আবর্তথনের যুগ্ন হিন্দুকে পরিপূর্ণরূপে ক্ষাত্রধর্দ গ্রহণ 
করিতে হইবে । বর্তমান হিন্দু সমাজে ক্গাত্রবীর্ধের যেরূপ অভাব 
ঘটিয়াছে জগতে তাহার তুলন! নাই । এখন হিন্দুকে তাহার আত্মধিনাশী 
ভাব, ধারণা ও অভান হইতে মুক্ত হইয়া দৃপ্ত পৌরুষ ও বলশ্বীর্ষোর শিক্ষা) 
প্রহছণ করিতে হইবে, গীতার ধর্ম অনুনরণ- করিতে হইবে। অস্ঠায়ের 
বিরুদ্ধে অবিচলিত মনো বৃদ্তই গীতার মুলমন্ত্র। হিন্দুকে মনে রাখিতে 
হইবে যে অতীতের ছুর্দিনে ইন্দু মরে নাই. বর্তমানেও হিন্দু মরিবে না 
এবং ভবিষাতেও হিন্দু মরিবে না । হিন্দু 'অস্বের পুত্র-হিন্দু মরণ- 
বিজয়ী মৃতুঞ্জয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস থে, জনসাধারণের মধ এই 
পুস্তক আদৃত হইবে । 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বনু 
শোভাসিংহের বিদ্রোহ ও বিশালাক্ষীমাতার 


ইতিবৃত্ত -ঈরজনীকাস্ত বন্দ্যোপাধায়। মেদিনীপুর, মিউনিসিপ্যাল 
অফিম রোড, “লগ্গী ভবন” হইতে শ্রীবিভূতি বন্দোপাধ্যায় বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত। 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকে ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বরদাগ্রামে প্রতিষিত 
বিশালাক্ষী দেবীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । এই বিবরণ প্রধানত 
জনক্রুতি অবলম্বনে রচিত। পুজা-পদ্ধতি ও ধাঁন দেওয়া না থাকায় 





গীতাগারী ত 


গীতা বুঝিতে হইলে বেশী লেখাপড়া জানার দরকার 
নাই । সকলেই যাহাতে বুঝিতে পারেন 
গান্ধীজী সেইভাবেই লিখিয়াছেন। 
«৬৪ পৃষ্ঠা__মূল্য বারো আনা, বাধাই এক টাকা 


দল্লাভ্ স্নহগ্াভলল 
গান্ধীজীর নৃতন পুস্তক 
সতীশবাবুর অনুবাদ 
মূল্য--* আনা, ডাক খরচ সহ 1/৬ আনা। 


অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম 1/৬ আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
ভিঃ পিঃ কর! হয় ন1। 


এইব্দপ আরো ১৬ খানা গ্রস্থ আছে 


লল কলিকাতা ৯৪০ 
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দেবতার প্রকৃত স্বরূপ নিধারণ কর] কঠিন। এই দেবতা এই অঞ্চলের 
জমিদার রাজা শোামি'হেক আরাধা দেবতা ছিলেন । তাই বধমানের 
মহারাজের বিরুদ্ধে শোাসিংহের বিপ্রোহ এবং তাহার ফলে পশ্চিম বলের 
প্রায় বর্বর যে অশান্তির সত্রপাত হয় তাঁহার বিবরণ প্রপঙ্গ তুমে 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত ভাবে এই পুষ্তিকায় দেওয়া হইয়াছে । ই*ংপূর্বে 
ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্েঙ্গেটিয়ার ও য়া 
লাখত বাংলাদেশের ইতিহান প্রতৃতি গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংকলিত 
হইয়াছে। স্থতরাং বাঙালী পাঠক ইহ] পড়িয়া! উপকৃত হইবেন । 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
বাইওকেমিক ভৈষজ্যতত্ব ও চিকিৎসা 


প্রদশিকী- ডঃ নৃপেন্্রচ্ত্র রায়। হোমিও পাব লিশিং হাউস, উদ়্াড়ী 
টাকা । মুলা ৩১ টাকা। 

প্রায় ** বংসর হইল ডাক্তার হুস্লারের বাইওকেমিক চিকিৎসা 
প্রচলিত হইয়াছে । গ্রন্থকার এই পদ্ধতির অনুসপণ করিয়া চিকিৎসা- 
জগতে খাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন । এই পুন্তক্খানি অতি 
মরল ও বোধগমা ভাষীয় লিখিত হইয়াছে এবং উহার "ম সংস্করণ হইতেই 


বুঝা যায় যে এইবূপ পুস্তকের চাহিদা ক্রমশঃই বদ্ধিপ্রাপ্ত হহতেছ্ে। | 


ইহাতে ভৈষজাতত্ব ও চিকিৎসা! উভয়েরই সমাবেশ আছে এবং শ্স্থকার 
স্বীয় অভিজ্ঞতা ও বছুদণিভার বিশিষ্ট পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই দিয়াছেন। 
একটু ঘড় ও চেষ্টার সহিত অধ্যয়ন করিলে সকলেই কিছু নকিছু ডপকাঁর 
লাভ করিতে পারিবেন। 


শ্রীনকুলেশ্বর সরকার 
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কার্তিক 


হোমিওপ্যাথিক সহজ গৃহ-চিকিৎসা_এস্‌ এন রার 
এও কোং, *৫।এ, ক্লাইভ গ্রী্, কলিকাতা । মূলা বার আনা । 
অল্প যুলোর ধে সকল পুস্তক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীকে 
মহজ ও বোধগম্য করিবার বার্থ প্রয়াস পাইয়াছে উক্ত পুন্তকথানিও সেই 
পধায়তুক্ত নয় এ কথা জোর করিয়া বগা ৮লে না। মহাত্মা হানিম্যান 
প্রবস্িত প্রণালীতে পরীক্ষিত হইয়াছে যে প্রতি উধধে শত শত বিভিন্ন 
লক্ষণ বিরাজমান আছে। রোগাক্রান্ত মানব শরীরেও শত শত রোগ 
লক্ষণ দৃষ্ট হয় । রোগের এই শত শত লক্ষণসমূহ কোনও উষধে বিদামান 
লঙ্গণসমুছের সমশ্রেণীডুক্ত হইলে রোগাক্রান্ত ব্যক্তি এ নির্দিষ্ট ওষধে 
আগরাগ। লাভ করে। অতএব উধধের ২৪টি মাত্র এই পুস্তকে বণিত 
লঙ্গণ মিলাইয়া রোগ চিকিৎসার সহজ পন্থা অবলম্বন করা ভ্রমপূর্ণ। 
উপরস্থ এই কু গৃহ চিকিৎদা পুস্তকে কঠিন ও ছুরারোগা রোগসমূহের 
পাব্চয় দিবার বার্থ প্রয়ান করিয়া ও উহ্থাদের চিকিৎসা করিবার জন্য 
মহরয় পাঠকপাঠিকাগণকে অনুরোধ করিয়া লেখক ও প্রকাশক অতি 
দুঃদাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। ইউরিমিয়া, উপদংশ, কালাহ্বর, 
ধনুগ্কার, নিমোনিয়া, মেনিনজাইটিস্‌ প্রভৃতি রোগ চিকিৎসায় যেখানে 
বিচক্ষণ চিকিৎসকমণ্ডলীকেও বিচলিত হইতে দেখা যায় সেখানে লেখক 
গিঁকৎসা-বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ দ্বারা স্বহস্তে এ রোগ- 
সমুহের চিকিৎনা কথাইশাব ভন্া এত গৃহ-চিকিৎসা। পুস্তকে কয়েকটি মাত্র 
লর্খণ উল্লেখ করিয়া উষধ প্রয়োগ কারতে বলিয়াছছেন। এই পুস্তক 
পাঠে শ্বতুঃই ইভ মদে হয়_যেন রোগ্ধ হইতে কোন ভীতির কারণ নাই, 
সাধারণ নরনারীর দ্বারাও সকল রোগীর চিকিৎসা! সম্ভব--ষে হ্বল্পসংখ্যক 
লক্ষণ বর্ণিত ওঁষধ এই মহজ গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
তাহার সর্ববকালে ও সর্ববরোগে ধন্বস্তরি। ইহাই:গ্রচার যদি লেখকের 
উদ্দেশ্ঠ ২য় তাহা হইলে লেখকের শ্রম সফল হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


শ্রীদিজেন্দ্কৃষ্ণ দে 


শাশ্বতী_ শ্রীনিপ্থল বল্দোপাধ্যায়। প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও গ্রস্থকারের নিকট (৯।১সি সদানন্দ রোড, কালীঘাট ) প্রাপ্তব্য। 
মূলা প'চ সিকা। 
একান্রটি কবিতার সমষ্টি। অধিকাংশই আধ্যাত্মিক ভাবের কবিত1। 
পেমের ছু-চারটি যা কবিতা আছে তাহাতেও রাধাকৃফ" কা'হনীর ছায়া 
ুন্প্ট। "আমর কথা বা মুখবন্ধে' জানিলাম গ্রস্থকারের সাহিত্য 
সাধশার ঠহাহ প্রথম অর্থা' ॥ অর্থা 'দীন' হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
লেগকেব বয়স রচনার পরিপন্কতার অনুপাতে চৌদ্দ ব পনরোর অধিক 
হলে বলিব বই ছাপাইবার এই মোহ তাহার পরিবার করাই উচিত 
ছিপ, কাংণ ছন্দে 'মলে ও শ্রকাশ-ভঙ্গিতে কোন কবিতাতেই বৈশিষ্টোর 
আভাদমাত্র নাহ। 
“পশ্চিমেরি আকাশ জুড়ে 
দিনের চিতা ডঠল আলে,” (পৃঃ ১২) 
“বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজে না হায়,” (পৃঃ ২৮) 
“নীল আকাশে মেঘের ভেল! 
কে ভাদাল প্রভাত বেলা” (পৃঃ ৩৯) 
“আজিকে তাহারে যে গো সে কথাটি বলা যায় 
এমনি * কাঁজল ঘন সঙ্জল বরিষায়_ ( পৃঃ ৫২) 
এই ধরণের পঞডক্তিকে .রবীন্দ্রানুসরণ বলিব না রবীন্রাম্বুকরণ 
বলিব? 


প্রীনির্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 








৮১৯ 


একদা নিশীথ কালে ও অন্যান্য গল্প__প্রমনোজ 
বহ। ডি. এম" লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিগ প্রা, কলিকাতা । মুল্য 
ছুই টাকা। 

কথাসাহিত্যে শ্রীযুক্ত মনোজবাবুর স্থান হুনিদ্িষ্ট। আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে নয়টি গল্প আছে। আটটি গল্পই সচিত্র। মনোজ্ঞবাবুর 
ভাষাসন্বন্ধে কিছুই বলিবার নাই। যে-কোন গল্প পড়িতে আরম্ত 
করুন, আপনাকে শেষ পর্ধাস্ত টানিয়! লইয়া যাইবেই। গ্ল্পগুলি খুবই 
হাল্ক। ছন্দে লেখা, হাস্ত-পরিহাস ইঠার পাতায় পাতীয়। এক দিকে 
কলেজের বা সপ্ত কলেজ-উত্বীর্ণ যুবক-যুবতী, অন্য দিকে পরিণতবয়ন্ধ 
পিতা, মাতা বা অভিভাবক-_-ইহাদের চীলচলন, ধরণধারণ, হাবভাব 
কাধ্যকলাপ গল্পগুলির রস জোগাইয়াছে। “একদা নিশীথ কালে? 
নীলাদ্রির বিপদ সছ্ঘযবাহিত ভাবী আইনের ছাত্রকে নিশ্চয়ই 
সাবধান করিয়া! দিবে। 'নৌক1-বিলাসে, প্রভাত ও অনুপমার 
নৌকা পথে যাত্রা ও পথবিভ্রম অসোয়ান্তিকর হইলেও বড়ই 
উপভোগ, পাঠকালে নদীবহুল বা বিল অঞ্চলের পাঠকদের পথববিত্রমের 
কথ স্মরণ করাইয়া দেয়। 'খাজাঞ্চি মশাই ও ভাই-বি' পাঠের 
পর মনে একটি রেশ রহিয়। যাঁয়। সেরেস্তায় বসিয়া! 'খাজাঞ্চি 
মশাহায়ের লুকাইয়া লুকাইয়। ভাগবত পাঠ ও যাত্রা! গান শুনিবার 
প্রকাস্তিক আগ্রহ আমরা কখনও ভুলিব না। শেষ গল্প “মধুরেণ 
মমাপয়েখ। ইহ] বাস্তবিকই মধুরেণ মমাপয়েৎ। বইখাঁনিতে কিছু 
মুদ্রাকর প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে। 








১২৩ 


পাস সসিস্পি৯৯০৯৫৯৮৯৮১০৯৯৮১৫ ২০৯পিসিস১৯ পাসি১৯৯৫৯৯ সা১৫৯১০৭ 


বাধিক শিশুসাথী, ১৩৪৯- প্রীজশুতোধ ধর কর্তৃক 
সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। 
ষুল্য এক টাক! বার আনা! । 
গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র সম্পদে 'বার্ষিক শিশুসাথী” পূর্ব পূর্বব 
বারের মত এবারেও বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে । বাংলার বন্ত খ্যাতনামা 
লেখকের রচন| ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আজিকার শিশুসাহিত্য এক 
হিসাবে বিশেষ ভাগাবান্‌। সাহিত্যক্ষেত্রে বাহার সুপ্রতিষ্ঠিত, এরূপ 
বহছুলেখক ও সাহিত্যিক শিশুমনের উপযোগী রচনার পরিবেশনে 
অনঃসংযোগ করিয়াছেন । বার্ষিক শিশুসাধী তাঁহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইহা তরুণ পাঠক-পাঠিকার “সাথী? হইবার সত্যই ষোগ|। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


যোগসাধনার ভিত্তি-শ্রীঅরবিনদ। অনুবাদক ভ্রীনজিনী- 

স্বান্ত গুপ্ত । প্রকীশক--কাঁলচাঁর পাব লিশান? ২৫এ বকুলবাগান রো, 
কলিকাতা । ফিকে হলদে রঙের এটিক্‌ কাগজে ছাপা । পৃষ্টা ১২*। 

প্রকাশকের ভাষায়-_+প্রীঅরবিন্দ তাহার শিষাগণের প্রশ্নের উত্তরে 

ঘষে সমস্ত পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে সঙ্ধলন করিয়। ইংরাজি 19598 

9£ ০৪৭ নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, এই পুত্তকথানি তাহারই বাংল! 
ব্অনুবাদ।” অনুবাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত প্রীঅরবিনদের প্রধান 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


৫২প৯ পিসির িসিপসএসপিসপিসিসপসপসপসিপসপ সি িসিসিসিপসসিএপসিসসস পিল পসসিসিিট ১ পিসসাসিসিসিিসিসত 


শিব্যগ্ণপের অন্যতম,স্পগুরুর বিশিষ্ট সহকারী। তাহার রচিত 
"সাহিত্যিক", "আধুনিকী,” "বাংলার প্রাণ” প্রভৃতি গ্রন্থে গভীর চিন্তা- 
শীলতা ও অসাধারণ রসবিচার শক্তির পরিচন্ন পাওয়1 যায়। আর সেই 
সঙ্গে পাওয়া বায় শ্রীঅরবিঙ্গের ভাবদৃষ্টি ও ভাবধারার অদ্ভুত মিশ্রণ ও 
প্রকাশ। বর্তমান ভারতে তথ! বর্তমান জগতে প্রীঅরবিন্দ এক মনম্বী 
মহাপুরুষ । ভারতের ধন্মধার। ও সাধনার ধার তাহার চরিত্রে সুপরিস্ফুট 
হইয়াছে । এই ধর্শ পালনের যে-সব বিধি-নি্দেশ তিনি শিষ্যগ্ীণকে 
দিয়াছেন তাহা সাধারণের পক্ষে পালন কর! হক্ষর ব্যাপার। তথাপি 
সাধারণ মাঁদ্ষই অনেক সময় অসাধারণ চিন্তার আশ্বাদ গ্রহণ করিয়] 
অনাধারণত্ব লাভ করিয়া খাকে। সুতরাং শ্রীঅরবিনের ইংরেজী নির্দেশ- 
গালর অনুবাদ করিয়া অনুবাদক আমাদের মত সাধারণ লোকের 
উপকার করিয়াছেন । অনুবাদকের নিজের মনন ও চিন্তন গভীর থাকার 
অনুবাদ জীঅরবিন্দের ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকথানিতে স্থিরত-_ শাস্তি সমতা, শ্রদ্ধা--আন্পৃহী- সমর্পণ, 
বাধাবিদ্ব, বাসন! _আহার--কাঁম এবং শারীর চেতনা_-অবচেতন1-_ 
স্প্তি ও শ্বপ্ন-ব্যাধি ইত্যাদি বিষয়ে হুনির্দেশ বা উপদেশ সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই বিষয়ে কৌতুহলী পাঠক পুস্তকখানি পড়িয়া অশেষ 
উপকৃত হইবেন বলিয়। আমাদের বিশ্বীস। 


_-গপ্ত 


দেশ-বিদেশের কথা 


কোলাপুরে রবীন্দ্র-স্মৃতি-বাষিকী 


এবার অপূর্ধ্ব ঘটনা সহযোগে বাংলা হইতে দুই হাজার মাইল 
দূরবস্তী কোলাপুর রাজোর রাজধানীতে শতাবধি বা্সালী স্থানীয় লোকের 
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়। ৬রবীন্রনাথ ঠাকুরের প্রথম শ্ৃতি-বার্ধকী অনুষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বর্। সরকারের আফিস কোলাপুরে স্থানান্তরিত হওয়াতে 
এখানে এত বাঙ্গালী সমাগম হইয়াছে। স্থানীয় রাজারাম কলেজের 
অধ্যাপক ডাঃ অবিনাশচন্র বন্কে সভাপতি ও শ্রীযুত শান্তি গঙ্গোপাধ্যায় 
ও শ্রীধূত এ. বি. পার্টেকে সেক্রেটারী করিয়া! কোলাপুরে “রবীন্ম- 
পরিষদ” স্থাপিত হয়, এবং সে পরিষদ দ্বার রবীন্ত্র“বাধিকী অনুষ্ঠিত হয়। 
রাঁজারাম কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযূত বি, এইচ. খার্ডেকর সে সভার সভাপতি 
হইয়াছিলেন এবং তথায় মারাঠী উপস্যাসিক শ্রীযু এন. এস. ফডকে, 
ডক্টর বঙ্গ ও স্রীযুত আইয়ারের বক্তৃতা হয় এবং শ্রীফুত পরেশনাথ মৈত্র, 
শ্রীযুত ্ঙ্গাধর? বন্দোোপা ধ্যায়, শ্রীযুত অজিতকুমীর রায়. জ্ীযুত নিশ্বল 
বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুত গ্রীতিবিকাঁশ “চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের বাংলা গাঁন 
গাহিয়া সমবেত জনতীকে শ্রীত করেন। স্ানীয় মহীরাণী তার। বাঈ 
গালস্‌ হাই স্কুলের ছাত্রীরা সঙ্গীত বারা সভার উদ্বোধন করেন ও স্কুলের 


কয়েকটি মেয়ে এবং শ্রীমতী হিম কেসর কোী (মহারাষ্রে বিবাহিতা 
বাঙ্গালী মহিল! ) ও পীঘুত পার্টে ইংরেজীতে রবীন্দ্রকাব্যের আবৃত্তি করেন 
এবং স্থানীয় বু সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত বিদ্।লয়ের ছাত্রছাত্রীরা সঙ্গীত ও 
বাদ্য হার। অনুষ্ঠানের. সৌষ্ঠৰ বৃদ্ধি করেন। বরা হইতে আগতা শাস্তি- 
নিকেতনের ভূতপূর্বব ছাত্রী কুমারী সিং (নেপালী মহিলা) পরিষদের পক্ষ 
হইতে নারীদের নিমস্ত্রণের ও অভার্থনাঁর কাঁধ্য করেন। সভায় শতাধিক 
স্থানীয় মহিলা ও কয়েক শত স্থানীয় ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । কোঁলা- 
পুরে বাঙ্গালীর ,এরাপ অনুষ্টান এই প্রথম । 

এততিন্ন বাংলাতে আর একটি অধিবেশন হয়। সেখানেও উপরোক্ত 
বাজালী ভদ্রলৌকগণ এবং শ্রীযুত শচীক্্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুত সুজিত 
চক্রবর্তী, প্রীতুত রূপেন্মনাখ সেন, শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ চৌধুরী, ্রযুত হুনীল- 
বরণ রায়, শ্ীধুত সুধীরকাস্ত দাস ও অন্তেরা প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, সঙ্গীত 
প্র্ঠতি দ্বারা অনুষ্ঠানটিকে সাঁফল্যমত্তিত করেন। ডক্টর বু সে সভায় 
সভাপতিত্ব করেন। 

বন্দা হইতে বহু দুর্যোগ ও পথরেশের পর সুদুর কোলাপুরে আসিয়া 
বাঙ্গীলীরা স্থানীয় লোকের সহযোগে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়! বিশেষ 
তৃত্তিলাভ করিয়াছেন। কর্ণকর্তীদের মধ্যে সেক্রেটারী বাতীত শ্রীযুত 
সুনীলবরণ রায় ও শ্রীযুত সধাংশু গুপ্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 





১২০২, আপার সারকুপার বোড, কনিকাতা, প্রবাসী প্রেস ছইতে শ্রীনিবারণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুন্্রিত ও প্রকাশিত 


প্রত্যাখ্যাতা শকুস্তুল। 
প্রবামী প্রেস, কলিকাতা শ্রীরামগোপাল বিজয়বগীয় 








বিবিধ প্রসঙ্গ 


“শক্তিপূজা কথার কথা নয়” 

হিন্দু সমাজের বালকবালিকারা, সাধারণ অশিক্ষেত 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা, এবং প্রাপ্ধবয়স্ক বিস্তর শিক্ষিত 
লোকেও ছুর্গাপূজার মজার অংশেই সন্ধষ্ট থাকেন, কিন্ত 
প্রকূত জ্ঞানী ধারা তারা তাতে সন্ত থাকতে পারেন না। 
তত্বজ্ঞানী হিন্দু অধ্যাপক যোগেশচন্ত্র রায় গত ১৩৪৮ 
মালের “মেদিনীবাণী*্র শারদীয়া সংখ্যায় “শক্তিপৃ্জা কথার 
কথা নয়” শীর্ষক ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে তিনি 


নিম্নলিখিতরূপে শক্তিপৃজার মর্ম উদঘাটন ক'রেছেন। 

আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তীছথে রাত্রি ১টার সময় পূর্ব জাকাশে 
কালপুরুষ নক্ষত্রের উদয় হয়। একটি পুরুষের আকার বোধ হয়। 
উত্তরে তিনটি ছোট ছোট তার! পুরুষের মস্তক, পুর্বে ও পশ্চিমে ছুইটি 
উদ্দ্বন তার] ছুই বাহু, কটিতে তিনটি তার! মেখলা, দক্ষিণে পূর্বে ও 
পশ্চিমে ছুইটি উজ্জ্বল তার দুই পদ, আর যেখলার দক্ষিণে ছুই পদের 
মধ্যে তিনটি অল্প্ট তার! বন্ত্াঞ্চল। জ্যোতিযে নক্ষত্রটির নাম মৃঙগ। 
বৈদিক কালে এই নক্ষত্রে কেছ বরাহ কেছ মহিষ কেছ অহ্র ইত্যাদি 
দেখিয়াছিলেন। যে তিন তারায় মেখল! বলিতেছি, সেটি ব্রিকাগ্ুশর ৷ 
বৈদিক গ্রন্থে আছে, তন্দারা মৃগ বিদ্ধ হইয়াছে। অধবা ত্রিশ্ল, তদ্দার! 
মহিষ বিদ্ধ হইয়াছে। ভ্রিশুল দক্ষিণ-পূর্বে বাঁড়াইলে একটি অতিশয় 
উজ্জ্বল তাঁর! দীপ্যমান দেখিতে পাওয়া! বাঁয়। এটি রু্র। ইনিই কিরাত- 
রূপে মুখ বা বরাছ বধ করিতেছেন। এই তারাই চণ্ডী মহ্যাহর বধ 
করিতেছেন। আকাশে এই ব্যাপার নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছয় হাজার 
বংমর পূর্বে শরৎকাঁলে সৃরধান্তের পর দেখা যাইত, এখন পৌষ মানে 
নূর্যান্তের গর দেখা যা। 

একদা! মহ্যানুর প্রবল পরাক্রান্ত হইয়1 দেবগণকে পরাজিত করিয়া- 
ছিল। কোন একটি দ্েবত| তার ল্ুখীন হইতে পারেন নাই। তখন 
সকল দেবতার তেজ: পুপ্লীতৃত হইলে ভয়ঙ্করী চণ্ডী আবিভূতা। হইয়া 
ছিলেন। তিনিই ছূর্গা। নারায়ণ উপনিষৎ (২1২) বলিতেছেন, হর্গা 
অগ্নিবর্ণ, তেজে হুলত্তী। এই কারণে হা রন্তকাঞ্চনবর্ণ।। 
মন্তকে জটানুট, ছালামাল। 


কেন-উপনিষদে আছে একদা! অন্থরগণের সহিত সংগ্রামে দেবতার! 
জ্বী হইয়াছিলেন। তাহারা মনে করিলেন, এই বিজয় াহাদেরই, এই 
মহিমা ঠাহাদেরই | 
তিনি জানিতে পারিলেন,এবং তাহাদের মন্ুখে প্রকাশিত হইলেন। 
কিন্তু এই পৃজা-ন্বরপ কে? ইছা তাহারা জানিতে পান্গিলেন না। 
তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, হে জাতবেদ; ( সর্বজ্ঞ ), এই পুজনীর খ্বয়গ 
কে? তুমি জানিয়া আইন । 
অগ্রি নিকটে গ্লেলেন। তিনি বলিলেন, 
ছি কে? 
-আমি অগ্নি, আমি জাতবেদাঃ। 
-এমন যে তুমি, তোমাতে কি শক্তি জাছে? 
পৃথিবীতে বাহ কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্রয় দগ্ধ করিতে পারি। 
--এই তৃণটি দগ্ধ কর। 
অগ্নি সমুদয় বল প্রয়োগ্ণেও দ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হুইয়] বলিলেন, এই পুজনীয় ্বরূপ কে, আমি জানিতে 
পারিলাম না। 
দেবতার! বায়ুকে পাঠাইলেন। তিনি ঞ্লেলেন। 
তুমি কে? 
আমি বাযু। আসি মাতরিশ্বা ( আকাশে আমার নিশ্বাস 
প্রশ্বাস) 
এমন যে তুমি, তোমীতে কি শক্তি আছে? 
-_ পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, আমি তৎসমূদয় গ্রহণ করিতে পারি। 
_এই তৃপটি গ্রহণ কর। 
বায়ু সমূদ্রয় বল প্রয়োগেও গ্রহণ করিতে পারিলেন, না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ধ হইলেন এবং বলিলেন, এই পুজনীয় দ্বয়প কে, তাঁহা৷ আমি 
জানিতে পারিলাম না। 
হি ইন্্রকে বলিলেন, হে মঘবন্‌ ( উ্ব্্যশানী ) তুমি জানিয়| 
॥ 
ইস নিকটবর্তী হইলে তিনি অন্তর্ঠিত হইলেন। ইম্্র দেখিজেন, 
দেই আকাশে সত্রীরপিনী বহশোগমানা| হৈমবতী উম1। ইন্্র তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এই পুজনীর-দ্বয়প কে? উম! বলিলেন, ইনি ব্ক্গ। 
ইহীর প্রদত্ধ ঘিজয়েই তৌমরা মহিমান্ধিত হইয়াছ। 


১২২ 


সপ্পাপিসিসিপশ পাপপাটস্পিপসপিপিসপি স্পা 


খগবেদের খযিগ্ীণ শক্তির উপীনক ছিলেন । তুতলে অগ্নি, অস্তরীক্ষে 
বায়ু, স্বর্গে ইন্ত্র ( মহি্মাদ্থিত সুর্য), এই তিন দেবতা ভ্রিলোকের শক্তি। 
কিন্তু কেহই বিশ্বভূবনের সমগ্র শক্তি নহেন। প্রত্যেকেই অংশাংশ। 
কর্মঘবার। শক্তির প্রকাশ হয়, থধ্গণ বত প্রকার কম' দেখিয়াছিলেন, 
প্রত্যেকের শক্তিকে দেবতা বলিতেন। 

কিন্তু সকল দেবতাই হ্বর্গে, কেহই প্রত্যক্ষ ছন না। কেবল অগ্নি 
এক শক্তি, প্রত্যক্ষ হুন। এই কারণে খাবিগ্ণ অগ্রিকে সর্বশক্তির 
প্রতিমা করিয়। ভাহার সম্মুখে এক এক দেবতার উদ্দেশে স্তব করিতেন, 
কাম্য বর শ্রীর্ঘন। করিতেন। 

দুর্গা সেই অগ্নি, যাহাতে বিশব্ষীপ্ডের যাবতীয় শক্তি পুণ্ীভৃত 
হইয়াছে। "তিনিই হুজনরূপা, পালনরপা, সংহাররূপা ব্রন্ধ। বিষ 
মহ্হ্বর। 


খগবেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ নুক্ত দেবীনুক্ত নামে খ্যাত। এখানে 
দেবী বাড়ী হইয়। বলিতেছেন, আমি দেবতাদের যাঁবতীয় কর্ম করি। 
আমি ঘাবতীয় দেবতীকে ধারণ করি। আমি পিতা আকীশকে প্রসব 
করিয়াছি। আমি তাবৎ ভূবন নির্মণণ করিয়াছি। আঁমি যাহাকে ইচ্ছ। 
তাহাকে প্তোতা, বলবান কিংবা বুদ্ধিমান করিতে পারি। ইতযাদি। 

মাকণেডয়-পুরাণ দেবী-মাহাস্মো দেবী-সুক্তের বিস্তারিত ভাষ্য 
করিয়াছেন। এই কারণে ছুর্গাপুজায় দেবী-সুক্ত পাঠ ও চত্তী-মাহাত্মা 
পাঠ অবশ্য কতব্য। পুজাকর্ম দ্বারা ততজ্ঞান ,না জন্মিলে কর্ম মিথ্যা, 
তত্জ্ঞান দ্বার! ভক্তি না জন্মিলে তত্জ্ঞান মিথ্যা । এই কারণে কবি 
বলিয়াছেন, “দুর্গাপূজা কথার কথা নয় ।” 


রবীন্দ্র-বাষিক স্মৃতিপূজা 
চিরম্মরণীয় ২২শে শ্রাবণ আগত দেখে হুর দাক্ষিণাত্যের 
মদন-পল্লীতে অবস্থিত “আরোগ্যভবন” স্বাস্থ্যনিবাঁদ থেকে 
শ্রীমায়। দরাশগুপ্তা আমাদের লিখেছিলেন : 

“এত দিন ধরিয়া দেশ ও জাতি কবির কাছ হইতে 
কেবল অঞ্জলি ভরিয়া গ্রহণই করিয়াছে কিন্তু এখন তাহার 
প্রতিদানে তাহার স্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার দিন 
আসিয়াছে । কবি যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন আমাঁদের 
সম্মুথে তাহাকে আমাদের তুলিলে চলিবে না। তাহার 
আজন্ম সাধনার ধন বিশ্বভারতী”কে শুধু বাঁচাইয়া 
বাখিলেই চলিবে না, জগতের কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ কীন্তির 
যথোপধুক্ত সম্মান দিতে ছইবে। কবি যে-সব কাজ 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন সেই সব কাজ সম্পূর্ণ করিতে 
হুইলে বু অর্থের প্রয়োজন, যদিও আমাদের দেশের 
বু গণ্যমান্ত ব্যক্তি এবিষয়ে খুবই চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্তু এই এক বৎসরে তাহারা কতট! কৃতকার্য হইয়াছেন 
তাহ! এখনও জানা যায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে হয়ত অবান্তর 
হইবে না_গত ভিসেম্বর মাসে গড়ের মাঠে নকল যুদ্ধের 
ৃষ্ত দেখাইয়া সরকার-পক্ষ যুদ্ধের জন্ত অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাছাতে অর্থ দান কবিতে খ্বনী দরিজ্র 


* 
১ ছু 
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পাপা পিপাসা 





এ 


উদার মনের পরিচায়ক সন্দেহ নাই; ৈ আমার বক্তব্য 
ফে, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনসাধারণ নিজের 
দেশের প্রকৃত গুণীকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাইতে 
তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে না। গত আষাঢ় মাসের 
প্রবাসী'তে শরঙ্গাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্ববাবু যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহা যে ঠিক সময়োপযোগী হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের একখানা করিয়া 
পুস্তক কিনিয়| যদি আমরা প্রত্যেকে কবির বিশ্বভারতীকে 
সাহাষ্য করিয়া কবির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাই তাহা হইলেই 
আমাদের বাধিক স্বতিপূজা সম্পূর্ণ ও সার্থক হইবে। 

আজ আমরা বা্দলা দেশ হইতে বহু দূরে কয়েকটি 
বাঙালী দুরস্ত ব্যাধিপ্রস্ত হইয়া স্বাস্থ্যনিবাসে আরোগ্য 
লাভের আশায় আসিয়াছি। আঙ্জিকার দিনে যদি 
আমরা প্রত্যেকে কিছু কিছু অর্থ দিয়া আমাদের 
বাঙলা লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুস্তক ক্রয় 
করিয়া রাখি তবেই আমবা বিশ্বভারুতীকে সামান্ সাহাধ্য 
করিয়া কবির স্বৃতির প্রতি প্রত সম্মান দেখাইতে সমর্থ 
হইব। আমার আশা! আছে কেহই এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না।” 


বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতি 

বাকুড়ার “জাগরণ" ভ্রৈিমীসিকের বর্তমান আশ্বিন 
সংখ্যায় বাংলার নারী-আন্দৌোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতির 
কতকগুলি সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তার ভূমিকাশ্বরূপ 
বল! হয়েছে 

আসন্ন জাপ আক্রমণ বাংলার নারীদের মধ্যে যে চেতনার সঞ্চার 
করেছে তারই ফলে বাংলার বিভিন্ন জেলায় নারী-আন্দোলনের সাড়। পড়ে 
গ্েছে। নিজেদের মানসম্্রষ, নিজেদের ধনপ্রাণ বাঁচাবার জন্ত তার! 
নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অসহায়ের মত ঘরের কোণে চুপ 
ক'রে আর বসে নেই। 

সংবাদগুলি রংপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম, মুন্সীগঞ্জ 
আসাম, বহরমপুর, খুলনা, নোয়াখালি, মাদারিপুর, 
সুনামগঞ্জ, পাবনা, বরিশাল, ও বাকুড়া জেল! সম্বন্ধে । 
বাকুড়া শহরের কাজ আমরা শ্বযং কিছু দেখেছি। হা 

বাদ এইরূপ :-_ 

কলিকাতা মহিলা আক্মরক্ষা সমিতির নির্দেশানুযায়ী বীকুড়ার 
২রা আগষ্ট ছাত্রী কমীটির উদ্যোগে ৮১১৯৬ 
হয়েছে। 

বাঁকুড়া শহরে আটটি পাড়ার মধ্যে পাঁচটি পাড়ার মহিলা ও হাজার 
সাপ্তাহিক বৈঠক হুয়। বাংলার মছিল! ও ছাত্রীদের প্রতি কলিশ্কাত। 
মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির আবেদন-পরর পহয়ের- হিডিয় পাড়াও 


অগ্রহায়ণ 


বিফুপুর, সানবীদা, খাতড়া, তিসুড়ী প্রভৃতি মে গ্রামে বিলি কর! হয়েছে ও 
বোঝান হয়েছে। 

২১শে আগষ্ট লালবাজার মিশনারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী 
শতদল রায়ের সভানেতৃত্বে এক সভা! হয়। 

৬*শে আগ স্কুলডাঙ্গায় ত্রান্মনমাজ হলে বিভিন্ন পাড়া কমীটিগুলির 
সহযোগিতার এক সাধারণ সভা হয়। 

বাকুড়ায় এর মধ্যে ছুটি দল মেয়ে প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা! পেয়ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রথম দলের নয় জন সিমল! কেন্ত্র থেকে 
সার্টিফিকেট পেয়েছে। এর পর প্রত্যেক পাড়ায় এই শিক্ষা চালান হবে 
যাতে প্রায় প্রতোক মহিলা প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা করার নুযোগ 
পায়। মাননীয় মোহদলাল গণ মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির জন্য প্রথমে 
পঞ্চাশ টাঁকা ও পরে পচিশ টাকা আত্মরক্ষ। সমিতির ফাণ্ডে দান 
করেন এবং তিগ্রিশ টাকার বই ছাত্রী কমীটির জন্য দেবেন বলেছেন । 
তাকে আমরা আশ্মরক্ষা। সমিতির তরফ থেকে আতন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 


বাকুড়া জেলার তিলুড়িতে ও বিষুপুরে এক-একটি 
শাখা স্থাপিত হয়েছে। 





বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা সম্মেলন 


“জাগরণ” ব্রৈেমাসিকে বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা 
সম্মেলনের নিষ্মুত্রিত বৃত্বাস্ত প্রকাশিত হয়েছে। 

গত ৪ঠা আক্টোবর বাংলার বিখ্যাত মহিল! নেত্রী কমরেড মণিকুত্তলা 
দেনের সভানেতৃত্বে এবং শদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্বোধনে 
বাকুড়া। জেলা মহিলা-আত্মরক্ষা সম্মেলন হয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন 
কুমারী আরতি গোস্বামী । শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, আত্মরক্ষার 
জন্য প্রথম এবং প্রধানতঃ দরকার সাহস ও শক্তি। কমরেড মণিকৃস্তলা 
সেন সে কথ খুবই মর্থন করেন এবং বলেন_-আ মাঁদের আত্মরক্ষার চে্ট। 
শুধু জাপানী দহ্থাদের হাত থেকেই নয়,_অরাঁজকতার জন্য, দেশের 
অর্থনৈতিক দুরবস্থার ( €900010 01818 ) জঙ্। চোর-ডাকাতের হাত 
থেকেও । কিন্তু মানসন্্রম রক্ষার চেয়ে প্রাণরক্ষার প্রশ্নটা! দিন দিন আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেশের আর্ধিক অবস্থা, ফসল উৎপাদনের অবস্থা এমন 
হয়ে উঠেছে যাতে মনে হয় মানসশ্রম বীঁচাবার আঞ্ধে অনাহারের জঙ্ 
আমাদের প্রীণ বাঁচানই দাঁয় হবে। তাঁই কমরেড সেন খাদাত্রব্য 
উৎপাদনের দিকে এবং জিমিষপত্জরের দর বাধার দিকেই বেশী নজর 
রাখতে বলেন। বীধা-দরের জিনিষপত্রের সরকারী দোকানের সংখা 
বাড়াবার জন্ত এবং বস্তীতে বস্তীতে এক-একটি বাধা-দরের (০০9120119 
70০০) দোকান খুলবার জন্ত সরকারকে চাঁপ দিতে বলেন। শ্রীযুক্ত 
লীল। রায় বলেন, মেয়ের! অসহীয় নয়, ভীর। ইচ্ছে করলে সবকিছুই 
করতে পারেন। বিশেষ এই বিপদের সময় ষখন বাড়ীর কোন পুরুষই 
বলতে পারেন না, ভার বাড়ীর মেয়েদের রক্ষার ভার তিনিই 
নেবেন তখন আমাদের প্রত্যেককেই আত্মরক্ষার জক্য চেষ্টা করতে 
হবে। তরণী-সজ্বের প্রেসিডেন্ট ভরীযুক্তা ডি রাহাও ক্ষুত্র একটি বক্তৃতা] 
করেন। 

এই সম্মেলনে নিয়লিখিত প্রস্তাব ছ-টি গৃহীত হয় : 

বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতিতে মেয়েরাই সবচেয়ে বিপন্ন ॥ সমপ্ত রকম 
বিপদের মধো মেয়েদের অন্্রম রক্ষার প্রশ্নও আজ।জামাদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
ঈীদ-বজক্ষেত্রের বর্ন থেকে তা আমর) বুতে পারি] .এএই হবস্থার 


বিবিধ পসঙ্-বাকুড়। জেলা বোর্ডের আজব খবর 





০৯পসিসিসিসিসিপিসিসিসিস্পীটাসিশিসিশি। 


১২৩ 
আবরকষার প্রয়োজন আজ সমস্ত মহিলা বি পক্ষে ₹ একটি মাক 
ভাষনার বিষয় । এ প্রয়োজন শ্রেণী, জাতি, ধর্ম বা রাজনৈতিক মত ও 
পথের বৈষমা কোন বাধা সৃষ্টি করে না। কাজেই আত্মরক্ষার উপায় 
স্থির ও অবলম্বন কর! আজ মহিলা! সীধারণের একমাত্র কাঁজ। অতএব 
এই সন্মেলন প্রস্তাব করে যে ষাকুড়৷ জিলার মহিলাগণ নিয় পন্থাগুলি 
তাদের আত্মরক্ষার কর্তৃবয হিসাবে গ্রহণ করুন এবং সমস্ত মহিলাদের মধ্য 
এই কার্যক্রমকে ব্যাপক করিয়। তুলুন_ 

€ক) ফাসী-বিরোধী সংশ্রীম ও আত্মরক্ষার জন্য মহিলাদের মধ্যে 
ধক ও সাহস থাকা প্রয়োজন এবং তারা কার বিরদ্ধে লড়ছেন তাও 
বুঝবেন। থে) সমস্ত রকম মিধা। সংবাদ, ত্রাস, আতঙ্ক ও বিভীষণ 
বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রচার করতে হুবে। €) প্রাথমিক চিকিৎসাকারী 
হিসাবে, গৃহরক্ষীদল হিসাবে, থাঁদ্য পরিবেশন ও বন্টনকারী হিসাবে 
আমরা সাহাধা করতে পারি। (ঘ) নিজের বাড়ী-ঘর যাদের ত্যাগ 
করতে হয়েছে তাদের আশ্রয় ও থাদ্যের বন্দোবস্তের সাছাযা করতে 
পারি। যে-নব লোক দেশ ও গৃহ ছেড়ে যেতে বাধা হয়েছে তারা যাতে 
যখোপথুক্ত ক্ষতিপূরণ পাঁয় ও তাদের অন্তান্ঠ কষ্ট দুর হয় তা আমাদের 
দেখতে হবে। (৬) ডিট্রাট বোর্ড, কর্পোরেশন, সরকার প্রভৃতির 
সহায়তায় বন্তী ও দরিব্র গৃহস্থ অঞ্চলে যাতে সন্তায় নিতাগ্ররোজনীয় 
জিনিষগুলি বিক্রয় হয় তার বাবস্থা করতে পারি। (5) বর্তমান সঙ্কটপূর্ণ 
মৃতূর্তে মেয়েদের প্রত্যেকের আত্মরক্ষামূলক শিক্ষা! ও শক্তি থাকা দরকার । 
লাঠি, ছোরা, যুযুত্ প্রভৃতির খেল! শিখতে ও গরিলা যুদ্ধে যা-কিছু 
সাহায্য ত। করতে হবে । একটি ছোট নীরীবাহিনী এ কাজ শ্রিখাতে 
পারে। 

বিষুপুরেও  মহিল-আত্মরক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন 


হয়েছে। 


বাঁকুড়া জিল৷ বোর্ডের আজব খবর 
গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে বাকুড়া জিলা বোর্ড 
সপ্ধদ্ধে আমরা কিছু পিখেছিলাম। আমরা নিজে যা 
জানতে পেরেছিলাম এবং “বাকুড়া দর্পণে” ঘা পড়েছিলাম, 
তা অবলগ্ন ক'রে কিছু মন্তব্য করেছিলাম । তার পরও 
কিছু কিছু খবর এ কাগজে বেরিয়েছিল। শেষ যাখবর 


পেয়েছি, তা গত ১লা নবেম্বরের নিম়ুমুদ্রিত প্যারাগ্রাফটি | 

গত ২৬শে অক্টোবর বাঁকুড়া জিলা বোর্ডের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইয়] গিয়াছে । সভাগুলির বিশেষত্ব এই ষে, প্রাতি সভারস্তে চেয়ারম্যান 
খাঁন বাহাদুর সিদ্দিক মহোদয় সদলবলে উপস্থিত হয়ে “সভাগুলি আইন- 
সঙ্গত নহে" বলিয়! সদলে সভাস্থল তাগ্ করেন। অবশিষ্ট সভাগণ প্রথম 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বিনয়কৃ্ণ রায় মহাঁশয়কে প্রেসিডেন্ট করিয়া 
সভার কার্ধ্য আরম্ভ করেন। এই সভায় চেয়ারম্যান খান বাহাদুর দিদ্দিক 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত হীরাঁলাল মিত্রের উপর অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব সর্বসক্মতিজ্রমে গৃহীত হয়। এই সভাগুলি নাকি বে-আইনী 
বলিয়! অনাস্থাজ্ঞাপককারী সভ্যগগণকে সভীর প্রস্তাব রেকর্ড করিবার জন্য 
বোর্ডের মিনিট-বইটি দেওয়া হয় নাই বলিয়া প্রকাশ। আরও শুনা 
যাইতেছে বে বোর্ডের বাহিরে স্ভাকালীন পুলিস ঘোরাফেরা করিতেছিল 
এবং মভার পর ১ম ভাইস চেয়ারম্যান বিনযক্ক্* রাঁয় ও রাইপুরের 
সত্য কণিভৃষণ চট্টোপাধ্যার গ্রেপ্তার হন। সত্য ও তৃতপূর্ব চেয়ারম্যান 
পীযু্ত অশীলতৃষণ সিং :এম-এল-এ. ও সত্য প্রযুক্ত নরেজনাথ বোস, 


১২৪ 


১ পসপসপিসপসপাপা শত ৮৯৮ 


শ্রবাগী 


০৯ ০১০১ ২৪১পত উইল পি পরশ পাস সপ পসপিসপিসপাসপ 


১১৪৯ 


০৯ পিপিপি 





ছাহাদের বিরদ্ধে প্রেপ্তারী পয়োয়ান। বাহির হইয়াছে শুনিয়। পরদিন পণ্ডিত কুঞ্জরু ইহা ও দেখাইয়াছেন যে, চেম্নারম্যান স্বয়ং নিজ 


তোর রানে খানায় গিয়া স্ঠাহার! আত্মপমপর্ণ করেন। প্রকীশ,বিনয় 
যাবুকে ভুলক্রমে ধর! হইয়াছিল বলির! পরদিন ছাড়ি দেওয়! হইয়াছে। 
আরও প্রকাশ, সভার প্রস্তাবগুলি নাকি খান হাহাছুর দিঙ্দিক, জেল! 
হ্যাজিট্রেট, ধিভাগীয় কমিশনার ও স্থানবত্বশাসন বিভাগের মন্ত্রী মহোদয়- 
গপের নিকট পাঠান হইয়াছে। ফলাফল জানিবার অস্ত সেস-দাতাগণ 
উৎনৃক রছিল। 


ইতিপূর্বে “্বাকুড়া দর্পণে* বাকুড়া জিলা বোড সম্বন্ধে 
ঘা বেরিয়েছিল সেই সমস্ত কথা এবং অন্ত বহু তথ্য স্থায়ত্ব- 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহোদয়কে বনপূর্বেই 
জানান হয়েছে। বীকুড়ার তৃতপূর্ব ম্যাজিষ্ট মি: ঘোষ 
সব কথা জানতেন। তিনি বোর্ডের কাজে ও বজেটে 
সন্ধষ্ট ছিলেন না। বতমান বোর্ড ভেঙে দিয়ে নূতন বোর্ড 
নির্বাচিত হলেই ঠিক্‌ হ'্ত। ভৃতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট বদলি 
হয়েছেন। বোর্ডের কাজে তার অসস্তোষের সহিত তার 
বদলির কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


প্যাসিফিক কন্ফারেন্দে “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” ! 

ভারতবর্ষে ইত্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব ইণ্টারন্তশনাল 
আযাফেয়ার্স নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। সর্‌ রামস্বামী 
মুদালিয়ার উহার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং বড়লাট লর্ড 
লিনলিখগো! উহ্হার অবৈতনিক প্রেসিডেপ্ট । গত ২১শে 
সেপ্টেম্বর সরু রামস্বামী পদত্যাগ করিয়াছেন এবং 
সরু স্থলতান আহম্মদ নৃতন চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি কানাডায় প্যাসিফিক রিলেশন্স্‌ 
কন্ফারেন্দে সরু রামন্বামীর অধিনায়কত্ছে একটি “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল* যাত্রা করিতেছেন। সর্‌ রামস্ামী স্বয়ং 
এই “প্রতিনিধিদের” বাছাই করিয়াছেন এবং ইহারা 
আপনাদ্দিগকে উক্ত ইত্ডয়ান ইন্রিটিউটের প্রতিনিধি 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে একজন বাদে 
অপর সকলেই সরকারী কর্মচারী এবং চারি জন ইনষ্রি- 
টিউটের সভ্য পর্যন্ত নহেন। পণ্ডিত হদয়নাথ কুপ্রু 
এই ব্যাপারটি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তাহার ধারণা, 
এই প্রতিনিধিরা নিজেদের টাকায় কানাডা ভ্রমণ করিবেন 
না, সম্ভবতঃ ভারত-সরকারই ইহাদের ভ্রমণ-ব্যয় 
যোগাইবেন। এই ঘটনার সহিত ভারত-সরকাবের ছুই 
দিক দিয়া যোগ আছে। প্রথমতঃ, বড়লাট স্বয়ং 
ইনষ্টিটিউটের সভাপতি । কোন তৃতপূর্বব চেয়ারম্যান 
ইনষ্রিটিউটের নামে পরিচন্ধ দিয়া খামখেয়ালী কোন কাজ 
করিতে] গেলে] তাহার গ্রতিবাছ কয়া তাহার কর্তব্য । 


দায়িত্বে কোন প্রতিনিধি দল মনোনয়ন করিতে পারেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, পণ্ডিত কুঞ্জরুর আশঙ্কা! যদি সত্য হয়, 
অর্থাৎ ভারত-সরকার যদি ইহাদের ভ্রমণ-ব্যয় বহন করেন 
তাহা হইলে ম্প্ই বুঝা যাইবে, বড়লাট এবং তাহার 
গবর্ণমেণ্ট এই নিয়মতন্ত্রবিরোধী কাঁজ সমর্থন করিয়াছেন । 
স্‌ স্থলতান আহমদের অবস্থা যে করণ হইয়া উঠিয়াছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সরু রামস্বামীর 
কার্ধ্য সমর্থন করা যদি বড়লাটের অভিপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে বড়লাটের কর্মচারী হইয়া তিনি উহ্থার প্রতিবাদই 
বা করিবেন কিবূপে? 

“ভারতীয় প্রতিনিধি* নামধারী এই ধরণের সরকারী 
কর্দ্চারীদের বিদ্বেশ যাত্রা ও বৈদেশিক প্রচারকার্য্যের 
উপর ভারতবাসীর মনোযোগ আজকাল মোটেই আকুষ্ট 
হয়না । ভারতবর্ষের তরফ হইতে কথা বলিবার অধিকার 
ও বিদ্যাবুদ্ধি এই শ্রেণীর লোকের নাই বিদেশীরাও যে ইহা 
বুঝিয়া লইয়াছে, ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকটিও একথা 
আজ জানে । ইহাদের আসা-যাওয়া টাকাটা দরিভ্র 
করদাতাদের যোগাইতে হয় এইটুকুই যা অস্থবিধা। 


ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদ তবে থাঁকিবেই ? 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এত দিন পরে স্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণ| করিয়াছেন : 
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অর্থাৎ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভাঙন দেখিবার জন্য তিনি 
প্রধান মস্রী হন নাই। ক্রিপস-ব্যাপারটা লইয়া এত দিন 
যে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, চার্চিল সাহেবের এই 
উক্তিতে সেটা পরিষ্কার হইয়া গেল। কংগ্রেসের ঘাড়ে 
দোষ চাপাইবার জন্ত আমেরী সাহেব ও ক্রিপস সাহেব যে 
প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, তার জের টানিয়৷ চলিবার 
প্রয়োজন আর রহিল না। জাপান একেবারে ঘাড়ের উপর 
আপিয়া পড়ায় চার্চিল সাহেব সম্ভবতঃ: একটু ভয় পাইয়া 
ছিলেন, এবং কংগ্রেসকে দলে পাইলে সুবিধা! হইবে ইহা 
বুঝিয়াই দৌত্যকাধ্যে ক্রিপ স সাহেবকে পাঠাইয়াছিলেন। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন্যস্ত্রে নবপ্রবিষ্ট ক্রিপস সাহেব ঝুনা 
রাষ্্রবিদ্‌ মিঃ চাচ্চিলের মনের কথাটি বুঝিতে পাবেন নাই; 
প্রস্তাবের বাহক চটকে মুগ্ধ হইয়া! এত বড় একটি সমস্তা 
সমাধান করিয্া। নাম কিনিবার লোভ তিনি সামলাইতে 
পাবেন নাই। -ক্ষিপস সাছেব হখন ভারতবর্ষে, জার্চিল 


০২ ৮৯৩১৩ পপপাল্পপপাশ পাপা বাশ পাপা পাপা সপ পাশা 


তখন দেখিলেন জাপান ব্রহ্ষদেশ পর্য্স্ত আসিয়াই থামিয়! 
গেল। ভারতবর্ষ এখনই আক্রান্ত না হইতে পারে, 
এই ধারণা সম্ভবতঃ তাঁহার হইয়াছিল এবং তাহারই ফল 
হয়ত লুই ফিশার-বর্ণিত সেই রহস্যময় টেলিগ্রাম, এবং 
শশব্যন্তে ক্রিপস সাহেবের ভারতবর্ষ পরিত্যাগ । 
ষাত্রাকালে ক্রিপস বলিয়া! গেলেন, প্রস্তাবটি প্রত্যান্ৃত 
হইল; বিলাতে চার্চিল সাহেব বলিলেন, উহ। ত বজায় 
আছেই-_ভারতবাসী এহণ করিলেই হয়। সমগ্র ব্যাপারটির 
মধ্যে মেকী চালাইবার একটা বিরাট ব্যবস্থা ছিল, 
এই সব ঘটনা হইতে তাহারই আভাস পাওয়া যায়। 
এত দিনে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় আদল রহস্তের সন্ধান 
মিলিল। 

উপরোক্ত উক্িতে আরও একটি রহমত অনাবৃত 
হইয়৷ পড়িয়াছে। রাষ্রপতি বূজভেপ্ট এবং প্রধান মন্ত্রী 
চার্চিল স্বাক্ষরিত আটলান্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়াও 
একটা বড় রকমের তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে । চার্টার 
স্বাক্ষর করিয়া চার্টিল সাহেব দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী এটলী আমতা আমতা! করিযঘা বলিয়া- 
ছিলেন যে ভারতবর্ষ হয়ত এ চার্টার হইতে বাদ না 
পড়িতেও পারে । চার্চিল সাহেব ফিরিয়া আসিয়া কিছু- 
দিন পরেই জানাইয়। দিলেন যে, আটলান্টিক চার্টার এশিয়াঁ- 
বাসীদের জন্ত নহে। রাষ্ট্রপতি বূজভেণ্ট নীরব রহিলেন। 
তার পর কয়েক দিন পূর্বেব মিঃ উইলকির বক্তৃতার পর 
রূজভেল্ট ম্বীকার করিয়াছেন যে চার্টারটি সমগ্র মানব- 


জাতির প্রতি প্রযোজ্য । চার্টাবের তৃতীয় দায় আছে। 
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অর্থাৎ "যে কোন জাতির লোকের নিজেদের গবন্মেন্ট 
গঠনের অধিকার তাহারা স্বীকার করিতেছেন; এবং 
যাহাদের রাষট্রনৈতিক অধিকার বলপূর্বক অপহৃত হুইয়াছে 
তাহারা যাহাতে উহ]! ফিরিয়া! পায় ইহাও তাহারা দেখিতে 
ইচ্ছা করেন।* চাটাবের এক স্বাক্ষরকারীর মতে যদি 
উহা! মানব জাতির প্রতি প্রযুক্ত হয়, তবে মালয় ও ব্রন্ধ 
দেশের স্বাধীনতা এবং নিজ নিজ গবন্মেন্ট গঠনে তাহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার স্বীকার করিয়া লইতে হয়। অপর 
স্বাক্ষরকারীর উক্তিতে বুঝা যায় জাপান বলপূর্বক ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ত যে মালম্ ও ব্রঞ্ষদেশ অধিকার 
করিয়াছে, তিনিও বলপ্রয়োগ করিয়াই জাপানের কবল 
হইতে এ ছুটি দেশ পুরকুদ্ধার করিবেন এবং উহ্বাদিগকে 


বিবিধ প্রসজ--ইংলগ্ডেশ্বরের বক্তৃতা 


১৫ 
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পুনরায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্ত করিবেন। এখন 
জিজ্ান্ত এই, এশিয়াবাসী তবে কাহার কথা বিশ্বাস 
করিবে-_বূজভেল্টের না চার্চিলের? 

সর্বশেষে একটি বাস্তব প্রশ্ন উঠিবে। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
কর্ণধারেরা অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন ষে, মালয় ও ব্রদ্ধ 
দেশের জনসাধারণ গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে দাড়ানোর ফলেই 
এ ছইটি দেশ হারাইতে হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
শাসন-পন্ধতির উপর যন্দ ইহারা বিক্বপ হইয়া থাকে, তবে 
শাসিতদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারাইয়াও নিছক বাছুবলের 
সাহায্যে & ছুইটি দেশকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্তি 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া কি আজও তাহারা মনে 
করেন? 


ইংলগেশ্বরের বক্তৃতা 

যুদ্ধবিরতি দিবস উপলক্ষে ইংলগে্বর পার্লামেন্টে এফ 
বক্তৃতা করিয়াছেন। রাজার বক্তৃতায় সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে উল্লেখ থাকে না, এবার তাহা আছে । রাজা! ষষ্ঠ 
জর্জের বক্তৃতাতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং ভারত-সচিব 
আমেরী সাহেবের চিরপুরাতন যুক্তিরই পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে) সমস্যা সমাধানের কোন ইঙ্গিত ইংলগেশ্বরের 
উক্তিতে নাই। তাহার গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ কমন- 
ওয়েলথের অস্ঞডক্ত স্বাধীন দেশরূপে দেখিবার ইচ্ছা পোষণ 
করেন, এ কথা স্বয়ং ইংলগ্রেশ্বরের মুখ হইতে শুনিয়াও 
ভারতবাসী আশ্বস্ত হইবে না এই জন্ত যে, তাহার 
গবন্মেন্টই এই স্বাধীনতা অর্জনের পথে চূড়ান্ত প্রতিবন্ধক 
স্থষ্টি করিয়! রাখিয়াছেন। ভারতবাসী ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে বলিয়া রাজা দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি আশা করেন যে ভারতীয় নেতাদের 
্থবুদ্ধি হইবে, নিজেদের মধ্যে মতৈক্য স্থাপন করিয়া 
তাহারা বর্তমান সমস্তার জ্রুত সমাধান করিতে পারিবেন। 
দেশের সকল দল অথবা সকল ধর্মের লোক একমত না 
হইলে স্বাধীনতা ভোগের যোগ্য হয় না, ব্রিটিশ 
ইতিহাস নিজেও কিন্তু একথা বলে না। ইংলগ্ডে 
বু শত বৎসর ধরিয়া ক্যাথলিক এবং প্রটেষ্টাণ্ট দল 
পরস্পর বিবাদ-করিয়াছে । পিউবিটান, প্রেসবিটারিয়ান, 
আংলিকান প্রতৃতি ধন্মগত নানা উপদলও প্রচুর পরিমাণে 
পরস্পর হানাহানি করিয়াছে,--টুভোর আমলেও পোপের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণেই বিদ্যমান ছিল। ইহা দেখিয়া 
ইংলণ্ডের একটি লোকও কিন্তু কখনো! এ কথা বলে নাই যে, 
ইংলগ্ডের লকল অধিবাসী বখন একমত হইতে পাৰিতেছে 


৯২৬ 


না, তখন আবার সেই পুরাণো। রোমান সাম্রাজ্যের অধীনে 
ফিরিয়া যাওয়াই শ্রেয়; | 


অটিলাট্িক চাঁ্টারের নৃতনতম ব্যাখ্য। 


আটলাপ্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়া এত দিন তর্ক 
চলিতেছিল মিঃ চা্চিলের সহিত এশিয়াবাসীর । এবার 
বিতর্ক স্থরু হইয়াছে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি ও ইংলগ্ডের 
বাজার মধ্যে । চারটি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল আটলান্টিক 
মহাসাগরের বক্ষে, এই জন্য প্রশ্ন উঠিয়াছিল প্রশান্ত 
মহাসাগর ও ভারত-মহাসাগরের তীরে যাহারা বাস করে, 
চার তাহাদের প্রতি প্রযোজ্য কি |না? যদি তাহা না 
হয়, তাহা হইলে একটি প্যাসিফিক চাটণারই বা রচিত 
হুইবে না কেন? 

বন্থ দিনের নীরবতার পর রাষ্ট্রপতি ব্জভেপ্ট সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে আটলাণ্টিক চাটণর সমগ্র মানব জাতির 
জন্তই লেখা হইয়াছে। 
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মিঃ চার্চিল বহু পূর্বেই ইহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়া 
বসিয়া আছেন; রাষ্ট্রপতি রূজভেণ্টের ঘোষণার পর 
চার্চিল সাহেবের উক্তির আর কোন মৃূল্যই রহিল না। 
অতঃপর ইংলগ্েশ্বর তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ “আটলান্টিক চার্টারের মূলনীতি সমর্থন করিয়া 
সম্মিলিত জাতিসমূহ যে ঘোষণাবাণী প্রচার করিয়াছে, 
যুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে 
তাহার নিদেশ উহারই ভিতর রহিয়াছে ।” তবে, 
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অর্থাৎ “যে-সব উপনিবেশ সম্মিলিত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
পূর্ণোগ্থমে সাহাধ্য করিতেছে তাহাদের জীবনযাত্রার মান 
ও অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা আমার গবন্মেণ্টের আছে ।” 
আটলান্টিক চা্টারের ধারা অন্থপাবে প্রত্যেক জাতের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয়, 
তাহ। হইলে কোন জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানে ব্রিটিশ 
বাক্গত্ব বা অপর কোন সাম্রাজ্য কায়েম বাখিবার দাবী 
তোলা চলে না। ২৬টি সম্মিলিত জাত্তির যে ঘোষণাস 
চাটণর সম্্থন কর! হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষের স্বাক্ষর 
আছে, এশিয়ার আবু কয়েকটি দেশের. স্বাক্ষরও উহাতে 


প্রবাসী 


পে িপিসাাপিপসিসিিসিসপিসপসিসিসিসিসিিসিসিসিসিসপসরসিসিসিসিিসসিসিসপাসিসিসিসিসিসিসিসিপিসিস্পিসপসিসপিসিস ৮৯০১০ 


১৩৪৯ 
রহিয়াছে। এশিয়ার দেশসমূহ নিজেরা পরাধীন থাকিয়া 
আটলান্টিকের তীরবর্তী দেশসমূহের স্বাধীনতা বক্ষা 
করিবার জন্য ধন ও প্রাণ অকাতরে ঢালিয়া দিবে, 
নিজেদের স্বাধীনতার দাবী তুলিবে না, ইহা অসম্ভব। 
মিশর, তুরস্ক, রাশিয়া ও চীন ভ্রষণ করিয়া দেশে ফিবিয়াই 
মিঃ উইলকি এই প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, আমেরিকার কোটি 
কোটি নরনারী তাহার কথার উত্তর লাভের জন্ত জিজ্ঞান্থ 
নেত্রে রাষ্ট্রপতি রূঙ্জভেপ্টের দিকে তাকাইয়াছিল। রূজভেপ্টের 
জবাব শুনিয়া কিন্ধ অন্যতম স্থাক্ষরকারী চার্চিল সাহেব 
অন্থবিধাজনক অবস্থায় পড়িয়া গিয়াছেন। ইংলগ্ডেশ্বরের 
বক্তৃতায় তাল সামলাইবার প্রয়াস স্স্পষ্ট। সমন্তা 
অত্যত্ত কঠিন-যুদ্ধের গতি যখন ইংলগ্ডের অঙ্গকৃলে 
একটুখানি মোড় ফিরিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সাম্রাজ্যের 
উপর স্পৃহা নাই ইহাও বলা চলে না, রূজভেপ্টকে অসন্ধয্ 
করাও অসম্ভব । 





আল্লা বখশ কাহার আস্থ। হাঁরাইয়াছিলেন ? 


সি্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লা বখশ তাহার খ| বাহাছুর 
এবং ও. বি. ই. উপাধিদ্ধয় ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে একটি 
পত্র লেখেন এবং সংবাদপত্রে উহা প্রকাশিত হয়। বড়লাট 
আল্লা বখশকে যে জবাব দেন তাহাতে পত্রখানি সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হওয়াতে তিনি অসন্তোষ প্রকাশ করেন। 
সিদ্ধুলাট তাহাকে ভাকিয়া বলেন যে তিনি তাহার আস্থ। 
হারাইয়াছেন, সৃতরাং 'াহার পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করা কর্তব্য। আল্ল! বখ শ পদত্যাগে অস্বীকৃত হইলে লাট- 
সাহেব তাহাকে পদচ্যুত করেন। পার্লামেপ্টে প্রশ্নের 
উত্তরে আমেরী সাহেব স্বীকার করেন থে ব্যাপারটা 
আগ্ঘোপাস্ত তিনি জানেন । সম্প্রতি আল্লা বখ শকে লাহোরে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
কৰিলে তিনি বলেন যে, বড়লাটের পত্র পাঠ করিয়া! তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, উহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াই 
তাহার পদচ্যুতির কারণ) কিন্তু “লাটসাহেব আমাকে 
বলেন যে, আমাদের মধ্যে কতকগুলি আলোচনার ফল 
আমার পদত্যাগের কারণ; অথচ এমন কোন আলোচন! 
আমাদের মধ্যে হয়ই নাই।” নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণমেন্টের 
মূলনীতিই এই যে, প্রধান মন্ত্রী যত দিন ব্যবস্থা-পরিষদের 
আস্থাভাজন থাকেন, তত দিন রা বা গবর্ণর তাহাকে 
পদচ্যুত করিতে পারেন :ন11.: বিবাক্ষী নিমতা ্থিক্ষতার 


জগ্রহায়ণ 


পািসিস৬৯ 





৯৮৯৯৬৯/৯িসিসিিসিসি্সিসিসিস৯০৯৮৯৭। 


এই মূলনীতি সি্ধুত পদদলিত হইয়াছে। বড়লাট এবং 
সিন্ধুলাট দুই জনের তরফ হইতে হস্তক্ষেপের ছুই প্রকার 
কারণ দেখা গিয়াছে এবং ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
মারফৎ ইংলগ্ডের নিয়মতান্ত্রিক ডেমোক্রাটিক গবর্ণমেণ্ট 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন। 


এক পয়সার কুপন 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী পয়স] সংগ্রহ করিতে অক্ষম 
হইয়া অবশেষে এক পয়সা ও ছুই পয়সার কুপন প্রবর্তন 
করিয়াছেন। পত্রান্তরে প্রকাশ, যাত্রীদের এই কুপন 
সাদরে গ্রহণ করিতে দেখিয়া কোম্পানীর ট্রাফিক 
ম্যানেজার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। কুপন যে শুধু 
ট্রামে ব্যবত হইতেছে তাহা নহে, পান বিড়িওয়ালারাও 
খুচরা পয়সার অভাবে এইগুলি ব্যবহার করিতে আরস্ত 
করিয়াছে, ইহাও তিনি জানাইয়াছেন। কুপনগুলির জন- 
প্রিয়তা প্রমাণ করাই সম্ভবতঃ তাহার উদ্দেশ্ব। আমাদের 
কিন্তু ধারণা এই যে, ট্রাম কোম্পানী বা গবর্ণমেণ্ট কাহারও 
পক্ষেই ইহাতে আনন্দিত হইবার কারণ নাই। ব্পার 
টাকার অভাবে বিব্রত জনসাধারণ যেমন এক টাকার নোট 
পাইয়! হাফ ছাড়িয়াছিল, পয়সার অভাবে ব্যতিব্যস্ত ও 
অন্থবিধাগ্রন্ত জনসাধারণ ঠিক তেমনি এই এক পয়সার 
নোটকে নিমজ্জমান ব্যক্তির তৃণখণ্ড ধারণের ন্থায় 
আকড়াইফা ধরিয়াছে। ট্রাম কোম্পানী কেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশন যদি তাহাদের বাজারে চলিবে এই আশ্বাস 
দিয়া এক পয়সার নোট প্রচার করিতেন তাহাও ঠিক 
এরূপই জনপ্রিয় হইত। তামা, দস্তা, কাসা, টিন প্রভৃতি 
যে কোন প্রকার ধাতু নির্মিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র আকারের 
পয়সাও গবর্ণমেপ্ট বাহির করিতে পারিলেন না। এক 
পয়সার কুপন বাহির করিতে দিয়া ভারত-সরকার ও 
তাহাদের মুদ্রানীতি কর্তৃপক্ষের উপর জনসাধারণের আস্থ! 
শিথিল হইতে দেওয়া অসহায়তার পরিচায়ক হইতে 
পারে, কিন্তু রাজনীতির দিক দিয়া ইহার ফল কি হইবে 
ভারত-সরকার সেটা একবার ভাল করিয়া ভাবিয়! 
দেখিলে পাবেন. ভারতবর্ষের আর্থিক বনিয়াদ সদ 
ন্লাখিবার জন্য ভারত-শাসন আইনে বড়লাটের উপর যে 
বিশেষ দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে, সেটা তবে কিসের জন্য? 
,মুক্রানীতির উপর জনসাধারণেব অনাস্থা কি আর্থিক 
ঘনিয়াদের দৃঢ়তার পরিচয়? 


বিবিধ প্রসঙ-_তারতীর় ষ্টানদের দ্বাবী 


মর 


শিক্ষার সহিত গণতন্ ও যুদ্ধের সক 
আমেরিকার ভাইস-প্রেসিডেণ্ট মিঃ ওয়ালেস 
আমেরিকান-সোভিয়েট মৈত্রী সম্মেলনে বলিয়াছেন, 


“28 00৮67: 01 06, 9০51০৮ [0010) 60 79818 0000805 
নি 6১০ ৪) 1. 90817 0080, 0081060. 9010801000] নি 

(মিঃ ই্টালিন গণতন্ত্রের স্তস্তরূপে শিক্ষাকে যে ভাবে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাহার ফলেই জার্মেনীকে 
প্রতিরোধে সোভিয়েটের বতমান শক্তি সম্ভব হইয়াছে ।) 
দেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার যে ষুদ্ধ-প্রচেষ্টায় এবং শক্রর 
আক্রমণ প্রতিরোধে কত দুর মূল্যবান, মিঃ ওয়ালেসের 
উক্তিতে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশে গত 
ছুই শত বৎসরে শিক্ষার গ্রসারের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
যুদ্ধের মধ্যেই দেখিতেছি গণ-শিক্ষার বাহন সংবাদপত্রগুলি 
সরকারী আদেশে পৃষ্টাসংখ্যা কমাইতে এবং মূল্য বাড়াইতে 
বাধ্য হইয়াছে, এবং অল্প কয়েক দিন পূর্বে নৃতন 
সার্ধাহিক, মাসিক পত্রিকা পধ্যস্ত প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করিয়া আদেশ জারী হইম্াছে। 


মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষ্টান্ত 
মিঃ ওয়ালেস এ বন্তৃতাতেই আরও একটি কথা 
বলিয়াছেন যাহা বিশেষভাবে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের প্রণিধান- 
যোগ্য। তাহার উক্ভিটি এই, 


এ 1১088181085 00080158009 00768070080, 009 0092 
219010 15 0019 0710 10 £110€9088]115 01900001010 
০0৮0০৮০2010 6০ 01006060005 8100 0000 £100008, 

বিভিন্ন জাতি ও মাইনরিটি দলকে অর্থোপাঙ্নের 
সমান স্থযোগ দানের দিক দিয়া রাশিয়া পৃথিবীর অপর 
সকল দেশকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। মাইনবিটি স্বার্থ রক্ষার 
জন্য রাশিরাকে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের রক্ষণাধীনেও আসিতে 
হয়নাই, রুশ শাসনতন্ত্রে বিশেষ দায়িত্বের রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থাও করিতে হয় নাই। সমস্যা সমাধানের ইচ্ছা 
যেখানে আছে, উপায়ও সেখানে হইয়াছে । বাশিয়া ত 
এখন ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের মিত্র, এই বেলা মাইনরিটি 
সমস্তা সমাধানের রুশ পদ্ধতিটা! ভারতবর্ষে পরখ করিয়া 
লইতে বাধা কি? অবশ্য সে ইচ্ছা যদি থাকে। 


ভারতীয় খ্ীষ্টানদের দাবী 
যুক্ত প্রর্দেশের ভারতীয় গ্রষ্টান সজ্ঘের এক দধিবেশনে 
এই মর্ষে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের 
তগুলি সম্ভব দলের সহযোগিতায় গঠিত জাতীয় 
গবন্মেপ্টের হাতে ক্ষমতা হচ্ছাত্তরের অভিপ্রায় ঘোধখ' 


প্পাসিসসিসািশি১০৯০৮৯০১০৯৮০১০৯০৯৮৯। 


১২৮ 





করা ব্রিটিশ গবন্মে্টেরই কতব্য। সমগ্র ভাবে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার অনুকূল আবহাওয়া স্থষ্টির জন্য ৪০ কোটি নর- 
নানীর স্বাধীনতা অত্যাবশ্তক। ভারতীয় গ্রীষ্টানদের এই 
উদ্ধার মনোভাব প্রশংসনীয় । পাকিস্থান, শিখিস্থান, 
ীষটানীস্থান গ্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়া বত মান 
জগতে টি'কিয়া থাকিবার বিপদ ইহারা! অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধর্ষগত স্বাতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্য আলাদা-রাজ- 
নীতি স্থাটি করিবার চেষ্টা না করিয়া ইহারা দূরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছেন । 


মুসলমানের! কংগ্রেসের সহিতই আছে 

গত ৩১শে অক্টোবর লওনের কনওয়ে হলে 
ভাবতীয়দের এক বিরাট. সভা হইয়াছে। সভার উদ্দেশ্য 
ছিল অবিলম্বে ভারতের স্বাধীনতার দাবী জ্ঞাপন। হিন্দু 
মুনলমান, শিখ প্রভৃতি সকল ধর্মের নারী পুরুষ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং বিশিষ্ট মুসলমান ব্যবসায়ী মি: এ 
শাহ সভাপতিত্ব করেন। ভারতবর্ষের নয় কোটি মুসলমান 
কংগ্রেস-বিরোধী এবং মুসলিম লীগই মুসলমানদের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
মি: শাহ বলেন, “আমরা মুসলমানরা ভারতের স্বাধীনতার 
চূড়ান্ত সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিতই আছি ।* ভারতবর্ষের 
সব মুসলমান যে কংগ্রেস*্বিরোধী নয় বরং সীমান্ত প্রদেশের 
অধিকাংশ মুসলমানই যে কংগ্রেপী এবং জমিয়ৎ-উল- 
উলেমা, অরর, মোমিন, আজাদ মুসলিম প্রভৃতি বড় বড় 
এবং প্রচুর প্রভাবশালী মুসলমান দল যে কংগ্রেস-সমথক, 
এ কথা আজ বহু লোকে জানে। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ইহা জানিতে পারেন না, কারণ জানিলে অন্থবিধা আছে। 
লগুনে বসিয়া! দশ জনকে শুনাইয়া চার্চিল সাহেবের কানে 
এই রুঢ় সত্য কথাটি পৌছাইয়! দিবার সার্থকতা আছে। 


যত পায় তত চায় 

মুসলিম লীগের দাবী অসীম। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দলগত 
ভাবে বিরত থাকিয়্াও যাহার! ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরম 
্রিয়পাত্র, যুদ্ধে কোনরূপ সাহাধ্য না পাইয়াও যাহাদিগের 
স্বার্থরক্ষার জন্ত ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব সভত 
ব্যাকুল, তাহাদের দাবী যে ক্রমেই পর্দায় পার্দায় চড়িতে 
থাকিবে ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। বতমান 
জান্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে-সব স্থানে পাইকারী 
“ স্ছানা বসানো হইতেছে, তাহার কবল হইতে সাধারণ 


প্রবাসী 


১৩৪৪ 








ভাবে মুসলমানদের এ যাবৎ গবস্মে্টি বাদ দিয়াই 
আসিয়াছেন। মুসলিম লীগ কিন্তু ইহাতেও সন্ধ্ট নহেন। 
নিখিল-ভারত মুসলিম লীগের ওয়ার্কিং কমীটি প্রাদেশিক 
লীগগুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন যে তাহার] যেন মুনলমানের 
উপর কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা বসিয়াছে কি ন 
তাহার সন্ধান লয় এবং এন্ধপ ঘটনা কোথাও ঘটিয়। থাকিলে 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের নিকট ধেন প্রতিকার দাবী করে। 
প্রতিকার না পাইলে লীগগুলিকে অবিলঘ্ে ওয়ার্কিং 
কমীটির সাধারণ সম্পাদককে তাহা জ্ঞাপন করিতে আদেশ 
দেওয়া হইঘ়াছে। এই সংবাদ পাইলে সাধারণ সম্পাদক 
নাকি “ঘখাবিহিত ব্যবস্থা” অবলম্বন করিবেন। বড়লাটের 
শাসন-পরিষদে লীগের কোন প্রতিনিধি নাই, সবু স্থলতান 
আহমদের নাম কাটা গিয়াছে। সাধারণ সম্পার্দক 
মহাশয় তবে কাহার মারফৎ প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহের 
বিরুদ্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন? ভারত- 
সচিবের নিকট হইতে কোন আশ্বাস পাইয়াছেন কি? 
লীগকে হাতে রাখিবার প্রয়োজন আজও শেষ হইয়া যায় 
নাই বলিয়া! লোকে এ কথাটা মনে করিতে পারে। 


রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 


্রযুক্ত রাজাগোপালাচাবী ভারতবর্ষের শাসনতান্ত্রিক 
সঙ্কটের সমাধান করিবার জন্য একান্ত ব্যগ্র। তাহার কম্ম- 
পদ্ধতির সহিত সকলে একমত না হইলেও, রাজাগোপালা- 
চানীর আস্তবিকতা সম্বদ্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ওয়ার্কিং কমীটির সদশ্যপদ ত্যাগ করিবার পর তিনি মান্রাজ 
ব্যবস্থা-পরিষদের সান্তপদও ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
নিজেকে কংগ্রেল-নেতা বলিয়! চালাইবার চেষ্টা তিনি 
করেন নাই। 

মিঃ জিল্নার সহিত আপোধ-মীমাংসান্ধ জন্ত তিনি 
ব্যপ্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মিঃ জিন্না ভারতবর্ষের সকল 
অধিবাসীর কথা চিন্তাও করেন না, কেবল 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া! তিনি মনে করেন। সম্ভব হইলে ভারতবর্ষে 
মুপলমান বাক্গত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার স্বপ্রও তিনি দেখিয়া 
থাকেন। কংগ্রেস তাহাকে সন্ধষ্ট করিবার জন্ত বহু চেষ্টা 
কবিয়াছে, তাহার মনস্তির জন্ত সাম্প্রদায়িক বাটোয়াকার 
প্রতিবাদ পর্যাস্ত কংগ্রেস করে নাই, ওয়ার্কিং কমীটির দিল্লী 
প্রস্তাবে পাকিস্তান সন্বদ্ধেও জিন্না সাহেবের জ্বী খানিকটা 
অন্ততঃ মানিয়! লওয়] হইয়াছিল,-তথাপি কংগ্রেস তাহার 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_কমিউনিষ্ট দলের «গ্রগতি” 


১২৯ 


»০েিপিপিসিসাপাপিসীপিসিসাসিসিসিসাশািসাশিশিসিিশিশিসিশীশিশশশিশি শী পিশিশীপিসিশীাপ পিসি পিসি 
" ৯ সিসিিিিসাসিসিসসিসাসাশাসিিসীসাসিসিসিসািসিশ 


তুষ্টি বিধান করিতে পারে নাই । এ হেন মিঃ জিন্নার সহিত 
যুক্ত রাঙ্জাগোপাল ষদদি কংগ্রেসের মিলন ঘটাইতে পারেন 
তবে তিনি অসাধ্য সাধন করিবেন। 

মিঃ জিন্্ার সহিত আলাপের পর্‌ শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের জন্য বড়লাটের নিকট 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অনুমতি তিনি পান 
নাই। এই প্রত্যাখ্যানের পর শ্রীষুক্ত রাজাগোপালের 
উক্তিতে এবং লাটগ্রাসাদের ইস্তাহারে যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপাল বলিয়াছেন, “বড়লাট আমাকে গান্ধীজীর 
সহিত সাক্ষাতের অনুমতি দেন নাই। গান্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অন্থমতি আমি চাহিব, মিঃ জিন্না ইহ] 
জানিতেন। ইহার ফল কি হইয়াছে তাহাও তিনি 
জানেন। আমার বিশ্বা তিনিও এই প্রত্যাখ্যানে ঠিক 
আমারই ন্যায় অসন্ধ্ হইয়াছেন।” সরকারী ইন্তাহারে 
বলা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের অশ্নরোধে বড়গলাট 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তিনি গান্ধীজীর 
সহিত দেখা করিবার অস্থমতি চাহিলে তাহা প্রত্যাখ্যান 
; করা হইয়াছে। 
1 এখানে প্রশ্ন এই, মুপলিম লীগকে অগ্রাহ্য করিয়া বু 
৷ মুপলমান ভারতবর্ষের বর্ডমান আন্দোলনে যোগ দিতেছেন 
। এবং আজাদ মুসলিম, অর্থ, মোমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেমা 
প্রভৃতি স্বাধীনতাকামী ও কংগ্রেস-সমর্থক মুসলমানদের 
দস দিন দিন শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, জনাব জিদ্না ইহা 
বুঝিতে পারিয়াই নরম হইয়া আসিতেছেন কি না? 
বাহিরে তাহার মেজাজ যত কড়াই দেখা যাউক, ভিতরে 
| ভিতরে তিনি যে অনেকখানি নরম হইতে বাধ্য হইতেছেন, 
৷ শরযুক্ত রাজাগোপালের উক্তিতে তাহা অন্থমান করা 
| অসঙ্গত হইবে না। মিঃ জিন্নার সর্ববশেষ বন্তৃন্ভায় বিচার- 
 খুদ্ধির চিহ্নমাত্র নাই । আহত অভিমান ও ক্ষুন্ধ মন যেন 
| এ ব্তৃতাকে অবলঙ্ন করিয়। শূন্যে আঘাত হানিতে 
৷ টাহিতেছে। যুক্তির আসনে কটুক্তিকে বপাইয়া মিঃ 
| ছি বুঝাইয়া দিয়াছেন, নিজের উপর এবং নিজের 
প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার বিশ্বাসের ভিত্তিযূল শিথিল 
হইয়া আসিতেছে । 
| লীগ সধ্ধন্ধে কংগ্রেস তাহার শেষ মনোভাব দিলী- 
গ্রস্তাবে জানাইয়া দিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী জিঙ্না 
সাহেবের অনমনীয়তা৷ দেখিয়া প্রকাশ্তে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি জানেন। তথাপি শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপালের মারফৎ তিনি কি গান্ধীজীর নিকট কোন 


প্রস্তাব পাঠাইতে চাহেন? এই নৃতন প্রস্তাবে তাহার 
নমনীয়তা কোনরূপে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই কি বড়লাট 
রাজাগোপালের সহিত গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ঘটিতে দিতে 
অনিচ্ছুক? রাজনৈতিক সঙ্কটের অবসানের জদ্ত বাঁজা- 
গোপালাচারী কি ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা লইয়া 
বড়লাটের সহিত তাহার আলোচনা হইয়াছে সরকারী 
ইস্তাহারে ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। 

যে কোনরূপেই হউক ব্রিটিশ সাআাজ্য রক্ষা করিতেই 
হইবে,মিং চাঙ্চিলের স্তায় লর্ড লিনলিথগোও এই 
অভিমত পোষণ করেন ইহ] বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ 
দেশবাপী পাইয়াছে। সরু ষ্টাফোর্ড ক্রিপসও সম্ভবতঃ 
ইহা! জানিতেন। লুই ফিশার বলিয়াছেন, সরু ্টাফোভ' 
বুটিশ গবর্ণমেপ্টের প্রস্তাব লইয়া ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে 
লর্ভ লিনলিখগোর অপসারণের দাবী করিয়াছিলেন । 
লুই ফিশারের উক্তির কোন প্রতিবাদ এখনও হয় নাই। 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম রাখিবার জন্য প্রয়োজন 
হইলে লর্ড লিনলিখগে গাম্বীজীর সহিত জনাব জিল্নার 
আলোচনায় বাধা হুষ্টি করিবেন ইহা কি অসম্ভব? 


সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 

সীমান্ত প্রদেশে অন্দোলন সম্পর্কে খা আবছুল গফ্চুর 
খা গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভূতপূর্ব মন্ত্রী কাজী আতাউল্লা, 
ভৃতপূর্বপার্লামেণ্টারি সেক্রেটারী খ। আমিরুদ্দীন খা এবং 
আরও দুইজন মুগলমান পরিষদ্সদস্ত ভারতরক্ষা আইনে 
ধৃত হইয়াছেন। ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ভাঃখা সাহেব 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন এ সংবাদও পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে। সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুনলমান। 
সেখানে কংগ্রেস আন্দোলন চলিতেছে । লীগওয়ালা বা 
রাজভক্ত মৃসলমানেরা ইহাতে কোন বাধা দেন নাই, অথবা 
বাধ! দিবার মত শক্তি তাহাদের নাই | এই ঘটনাতে ও বোঝা 
যায় ভারতের সব মুলমান লীগের অনুবর্তী নহে, কংগ্রে” 
বিরোধীও নহে। সীমান্ত প্রদেশের ম্তায় সামরিক গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রদেশের মোট ৩০ লক্ষ অধিবাশীর মধ্যে ২৮ লক্ষ 
মুসলমান প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বংগ্রেসের সমর্থক, 
বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়া তাহারা ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে। -- 


কমিউনিষ্ট দলের প্রগতি” ! 
ভারতবধের কমিউনিষ্ট দল জাতীয় গবন্মণ্টের দাবী 
করিয়া বৃটিশ গবন্মণ্টের বরাবরে বহু সহশ্র লোকের 


১৩৪ 


প্পা্পি 





্বাক্ষরযুক্ত একটি বিরাট আবেদনপত্র প্রেরণের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই দশ সহম্র লোকের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
কমিউনিষ্টরা আপনাদিগকে বৈপ্রবিক দল বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকেন। আবেদন-নিবেদনের কাধ্যকারিতায় 
বিশ্বাসী বলিয়া মডারেট দলকে ইহারা অত্যন্ত কপার চক্ষে 
দর্শন করেন এবং মহাত্মা গান্ধী আপোষ-মীমাংসায় কোন 
সময়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করেন না বলিয়া কাহাকেও 
ইহারা যথেষ্ট উপহাস করিয়াছেন। আজ ইহারাই কংগ্রেসের 
আদি যুগে পরীক্ষত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত আবেদন 
নিবেদন ও ডেপুটেশন প্রেরণের নীতি নূতন করিয়া 
অবলম্বন করিতে চাহিতেছেন এ দৃহো দেশের লোক 
আশ্চধ্য হইবে সন্দেহ নাই । 


হার্ববার্ট ম্যাথিউজের টেলিগ্রাম 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের ভারতবর্ষস্থ প্রপান সংবাদদাতা 
মিঃ হার্বার্ট ম্যাথিউজ্জ কর্তৃক প্রেরিত একটি টেলিগ্রামে 
নিম়লিখিত কথাগুলি ছিল বলিয়া রয়টার প্রথমে সংবাদ 
দিয়াছিলেন :-- 


“57708117901 00000809016 000510004 0080 0)9 
151009)) 511 100৮6 00 1600. 10 10018, 840] 0006 আত? 


অর্থাৎ “ভারতবধের প্রায় সকল লোকেরই দৃঢ় ধারণা যে 
যুদ্ধের পর এ দেশে ইংরেজের বন্ধু কেহ থাকিবে না।” 
পরে রয়টারই আবার সংবাদ দেন যে “০৮10 0০ & 
06128170010 1009008100৮ অর্থাৎ টেলিগ্রাফ প্রেরণের 
দোষে উপরোক্ত বাক্যটি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে। 
উহা নিয়োক্তরূপ হইবে। 


“17800100110 ৮1081191011 100018005২0 00125110000 
0১৮৮6 13188]) 30562010006 10850 00 10000000001 0967 
1108 12018, 81601 6019 1817 


অর্থাৎ "তিনি দেখিয়াছেন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীরই দৃঢ় 
ধারণা যে যুদ্ধের পর ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দিবার ইচ্ছা 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নাই ।* উপরোক্ত ছুইটি বাক্যের গঠন 
ও অর্থ দুই-ই ভিন্ন 1: টেলিগ্রাফ অফিস কি তবে 
আজকাল প্রাণ্থ বার্তী যথাধথখভাবে অক্ষরে অক্ষরে না 
পাঠাইয়! নিজেরাই উহার উপর কলম চালাইতেছে? 





মার্শাল চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 
বর্তমান আইন অমান্য আন্দোলন আর্ত হইবার পূর্বে 

মহাত্ম! গান্ধী মাশীল চিয়াং কাই-শেককে যে পত্র লিখিয়া 

ছিলেন, লুই ফিশার তাহা আমেরিকার “নেশন” পত্রে 


১২০২০ ২৮৬সিপটিসিপাসিশিসিসিাপিসিপাশিশিশিিপিপিিপিপাসপিসপপিপিািনপপসপসপিসপত পিপি 


১৩৪৯ 





প্রকাশ করিয়াছেন। পত্রটির একটি অংশ মাত্র রয়টার 
কর্তৃক এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা এই ₹ “চীনের 
প্রতি আমার টান আছে এবং এই দুইটি বিরাট দেশ 
পরস্পরের প্রতি অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ন হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সহযোগিতায় লাভবান হউক, ইহা! আমার 
আস্তরিক অভিপ্রায় । এই কারণেই আমি আপনাকে 
বুঝাইয়া বলিতে চাই যে, জাপানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে 
প্রতিরোধ ক্ষমতা ক্ষুপ্ন করিবার অথবা বর্তমান সংগ্রামে 
আপনার্দিগকে বিব্রত করিবার কোন প্রকার ধারণ! লইয়। 
আমি ভারত হইতে ব্রিটিশ শাক্তকে সবিয়া যাইতে বলি 
নাই। আপনার দেশের ম্বাধীনতার বিনিময়ে আমার 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাধ আমি করিব না। যে 
কোন প্রকার আন্দোলন আরভ করিবার পরাম্শ দিবার 
পূর্বে আমি ভাবিয়া দেখিব যেন উহা! চীনের ক্ষতি না 
করে, অথব| চীন বা ভাঙতবধ আক্রমণে যেন জাপানকে 
উৎসাহিত না করে।” 

পত্রখানির এই কয়েকটি ছত্রে চীনের বতমান সংগ্রাম 
ও ভারতবধে জাপানী আক্রমণ সম্বন্ধে গাম্বীজীর মনোভাব 
সুস্পষ্ট। জাপানের প্রত্তি তিনি সহাম্থৃভৃতিসম্পর, 
ংগ্রেসের আইন অমান্য আন্দোলন জাপানকে ভারতবষে 
ডাকিয়া আনিবার ছুতা মাত্র--এই ধরণের অভিসন্ধি 
ধাহারা গান্ধীজীর উপর আরোপ করিম্াছেন, উল্লিখিত 
পত্রে তাহাদের চোখ ফুটিতে পাবে। 


একাদশ গর্দভের মামলা 

*. নয়াদিজ্সী, ১৫ই অক্টোবর 
দিল্লীতে এগারোটি গাধার মাথায় শোলার টুপি চড়াইয়। 
এবং গলায় কাঠের চাকতিতে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
এগারো জন ভারতীয় সদস্তের এক-এক জনের নাম 
ঝুলাইম়া শোভাযাত্রা বাহির করা সম্পর্কে যে মামলা 
হইয়াছিল, তাহার রায় দেওয়া হইয়াছে । “ম্যাক্সওয়েল” 
লেখা চওড়া একটি ফিতা বুকে ঝুলাইয়া শিবকুমার নামক 
জনৈক ব্যক্তি এ শোভাযাত্রার নেতৃত্ব করিতেছিল। দশ 
জনের অধিক ব্যক্তি একত্রে শোভাযাত্রা বাহির করিতে 
পারিবে না জেলা ম্যাজিষ্টেটের এই আদেশ অমান্ 
করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিকে ছয় মাস কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । লক্মীরাম নামক অপর এক 

ব্যক্তিও অনুরূপ দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । 
প্রকাশ, গর্দভগুলির সঙ্গে ২০০ হইতে ২৫০ জন লোক 


অগ্রন্থায়ণ 


২ ১০০ পিসপসপ১ পিসি প৯৯সিসিসিসিসিিসপিাসিশিিিসিি১৮৯ 


ছিল পুলিসের আদেশে তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া চলিয়া 
যায়, কেবল শিবকুমার ও লক্ষমীরাম সেখানে থাকে । 

বিচারের সময় গাধাগুলিকে আদালত-গ্রাঙ্গণে হাজির 
করা হইয়াছিল, শোলার টুপি ও নামলেখা চাক্তিগুলি 
আদালতগৃহের ভিতরে রাখা হইয়াছিল। গর্দভগুলিকে 
কয়েক সপ্তাহ পুলিসের হেফাজতে রাখিবার পর উহাদের 
মালিকের নিকট ফিরাইয়া দেওয়! হয়। ভারত-সরকারের 
সাস্যগণের প্রতিনিধিম্বর্ূপ গাধাগুলিকে খাড়া করিয়! 
শোভাযাত্রা বাহির করিবার উদ্দেশ্টে যে সেগুলিকে লওযা 
হইতেছে ইহা সে জানিত না, এই কথা বলিয়। গাধার 
মালিক অব্যাহতি লাভ করে ।---এ পি. 


আল্লাবখশের পদত্যাগে সিন্ধুবামীর অভিমত 
করাচী, ১৪ই অক্টোবর 
সিন্ধুর জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মৌলানা 
মহম্মদ সাদিক এবং জেনারেল সেক্রেটারী হাকিম ফতে 
মহম্মদ শেহওয়ানী এক বিবৃতিতে মিঃ আল্লাবখ শের 
পদচযাতিপ নিন্দা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, মিঃ 
আল্লাবখশ যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, জমিয়ত-উল-উলেম। 
এবং সিম্ধুর মুসলমানেরা তাহার আন্তরিক প্রশংসা 
করিতেছেন। জধিয়ত-উল-উলেমার মারফৎ সিদ্ধুর 
মুসলমান অধিবাসীবৃন্দ ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার দৃঢ়তা 
এবং সত্যের মধ্যাদা রক্ষার জন্য প্রধান মন্ত্রীর আসন 
হইতে অবস্থতির জন্য আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছে ।-_-এ, পি 


শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট অবসানে মৌলবী 
ফজলুল হকের চেষ্টা 

ভারতবর্ষের বতমান রাজনৈতিক সঙ্কট দুর করিবার 
জন্য বাংলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক যে চেষ্টা 
করিতে গিয়াছিলেন তাহা একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির প্রশ্নের উত্তরে গভীর 
ক্ষোভের সহিত তিনি বলিয়াছেন, “আমার ছুঃখ এই, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অচল অবস্থা সচল করিবার জন্য মিঃ 
চার্চিল, মিঃ আমেরী অথবা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কাহারও 
ইচ্ছাই আস্তরিক নয়।* বাংলার ন্যায় প্রগতিশীল প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী বতরমান রাজনৈতিক অচল অবস্থার প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং এখনও তিনি চার্টিল বা 
আমেরী সাহেবের স্তায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের আস্তরিক- 
তার উপর নির্ভর করেন, ইহা! মনে করিতেও ছুংখ হয়। এ 


বিবিধ প্রস্-বিহার, গবর্ষেস্টের ছাত্র শাসন 


দি 


দেশের লোক আবেদন- নিবেদন ডেপুটেশন হইতে আর্ত 
করিয়া আজ যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে 
তাহার অন্ততম কারণ কি ইহা নয় যে, ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া 
দিবে না, রাজনীতিক্ষেত্রে আস্তরিক অভিগ্রায়ের কোন স্থান 
নাই, দেশের লোকের মনে এই ধারণা জন্মিয়াছে? ক্ষমতা 
হস্তাস্তর না! করিবার জন্ত ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এতকাল যে-সব 
মামুলী যুক্তির অবতারণা করিয়া আসিয়াছেন সেগুলির 
অন্তঃসারশূন্যতাও পরিষ্কাররূপে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
রাজনৈতিক ভারত আজ একটি মাত্র প্রশ্ন তৃলিয়াছে_ 
এখনই ভারত-শাসনের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ব্রিটিশ গবম্মেন্ট 
ভারতবাসীর হত্তে অর্পণ করিতে প্রস্তুত কিনা? এই 
প্রশ্নের দুইটি মাত্র উত্তর আছে-স্থা অথবা না। আস্তরিক 
অভিপ্রায়, সদিচ্ছা, প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির অবকাশ ইহাতে 
নাই, এ দেশের লোক এবং ব্রিটিশ গবন্মে্ট উভয় পক্ষই 
ইহা জানেন। 

ভারতীয় রাজনীতি লইয়া মাথা না ঘামাইয়া মৌলবী 
ফজলুল হক বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের অন্নকষ্ট ও 
অর্থকষ্ট দূর করিবার জন্য চাউল-সরবরাহ ও পাট সমন্তা 
সমাধানের চেষ্ট। করিলে বরং ভারতের ৪০ কোটির মধ্যে 
অস্ততঃ ৬ কোটি লোকের ছুঃখভার একটুখানিও লাঘব 
হইত। পরিষদে পূর্ণ মেজরিটি লইয়া হক সাহেব এদিক 
দিয়া এক বার আস্তরিক চেষ্টা করিয়া দেখিলে পারিতেন। 
এটা ডাল-ভাতের ব্যাপার, এখানে আস্তরিকতা, সন্দয়তা 
ও দৃঢ়তার স্থান খানিকটা আছে। 


বিহার গবন্মেন্টের ছাত্র শাসন 
প্রকাশ, বিহার গবর্মেণ্টে পাটনা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
সিত্ডিকেটকে লিখিয়াছেন যে পুজার ছুটির পর কলেজ 
খুলিলে তাহার! যেন প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে পীচ 
মাসের বেতনের টাকা অগ্রিম লইয়া উহ! আলাদা ভাবে 
জমা করিয়া রাখেন, এবং ছাত্রের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগদান কৰিবে না-এই মর্মে তাহাদের 
নিকট হইতে যেন অঙ্গীকারপত্র আদায় করিয়া লয়েন। 
বলা বাহুল্য, সিত্ডিকেট এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 
বিহারে জনসাধারণের ঘাড়ে পাইকারী জরিমানা বসাইতে 
বসাইতে বিহার-সরকারের মেজাজ এত বেশী গরম হইয়া 
উঠিয়াছে যে, দোষী-নির্দোষ নির্বিচারে ছাত্রদের উপরেও 

তাহারা উহা বসাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। 


১৩২ 


পাইকারী জরিমানা 

বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের বনু স্থানে 
শহরে ও গ্রামে পাইকারী জরিমানা বসান আরস্ত 
হইয়াছে। এই জরিমানাটা প্রধানতঃ চাপিয়াছে হিন্দু 
মধ্যবিত্ত ও কৃষিজীবী ব্যক্তিদের ঘাড়ে। যুদ্ধের তৃতীয় 
বৎসরে পণ্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির এবং পাট, তুলা, 
তিপি প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের মূল্য কমিবার ফলে 
কৃষীজীবীদের দুর্দশার চূড়াস্ত হইয়াছে এবং সে সঙ্গে 
উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, চাকুরিয়া প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকেরও জীবনযাত্রানির্বাহ করা দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশের এই প্রকার আর্থিক অবস্থার মধ্যে মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র জনসাধারণের নিকট হইতে পাইকারী জবিমান! 
আদায় করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আপাত ফল শাস্তি 
স্থাপন হইতে পারে বটে, কিন্তু পরিণামে তাহার ফল কখনও 
ভাল হয় না। এক জন নিরীহ লোকের শান্তি হওয়া 
অপেক্ষা দশ জন দোষী লোকের অব্যাহতি লাভও ভাল-_ 
বিলাতী ফৌজদারী আইনের এই মূলনীতি অনেক দুঃখ 
ভোগের পর হ্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল। বিলাতী কতণরাই 
এ দেশে, বিশেষ ভাবে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের পর 
হইতে, নিজেদের দেশের নীতিটিকে উল্টাইয়! “এক জন 
প্রকৃত অথবা কাল্পনিক দোষীও পার পাওয়া অপেক্ষা দশ 
জন নির্দোধীর শাস্তি হওয়া ভাল”__-এই নৃতন নীতি 
স-দাপটে প্রয়োগ কবিয়! আসিতেছেন। 

স্ভায়ের মর্ধাদীকে উপেক্ষা করিয়া কোন গবন্মেণ্টই 
চিরকাল চলিতে পারে ন। প্রকাশ্থ বিচারে দোষ সপ্রমাণ 
না হইলে কাহাকেও দণ্ড দেওয়া চলে না--ইহাই ন্যায়ের 
বিধান। রাজনৈতিক কারণেও এই বিধান .লঙ্ঘন করা 
অন্যায় এবং অদূরদশিতার পরিচয়। প্রবল শক্কির 
অধিকারী ব্রিটেন জনসাধারণের কঠরোধ, বিচারে ও 
বিনা বিচারে যথেক্ছ কারাদণ্ড, ঘরবাড়ী, জমিজমা বাজেয়াণ্ধ 
করা, গুলিচালন! প্রভৃতি দমননীতির সর্ববিধ অস্ত্র গ্রয়োগ 
করিয়াও আয়র্লগ্ডের ন্যায় ক্ষুত্র একটি দ্বীপের ম্বাধীনতার 
কামন। চিরতরে পিষিয়া ফেলিতে পারেন নাই । ভারতবর্ষ 
আফর্লুর চেয়ে অনেক বড় দেশ । 


ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পুনর্জন্ম ? 
ইউ. ক্টটেড 'কংভষ ক্রেডট কর্পোরেশন নামক একটি 
খাস বিলাত্তী ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান বিছু দিন যাবৎ ভারতবর্ষে 
কারবার আরস্ত করিয়াছে । কর্পোবেশনটির মূলধন 
সমগ্ড টাকা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট দিয়াছেন এবং তীহাদেরই 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


৮৫ পপ, ৬ 





উরি ও । আনকুধ্যে ইহা পরিচালিত হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে ইহা একটি বিরাট একচেটিয়া ব্যবসায় গড়িয়া 
তুিতেছে এবং ইহার কার্ককলাপের ফলে ভারতীয় 
ব্যবসায়গ্ুলি অত্যান্ত ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে । কিছু দিন 
পূর্বের ভারতীয় রাষ্্ীয় পরিষদে মিঃ পি, এন. সপ্র এই 
কর্পোরেশনের কাধকলাপ সম্বন্ধে আলোচনার জন্য একটি 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। মিঃ সপ্রু অভিযোগ করেন যে 
এই ক্রেডিট কর্পোরেশন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়া উঠিয়াছে। বলকানে বাণিজ্য করিবার 
জন্য উহা প্রথম গঠিত হয়। তার পরে মধ্য-এশিয়ার 
দেশগ্ুলিতে কারবার আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে উহা 
ভারতবর্ষে আগিয়া পোক্ত হইয়া বসিয়াছে। ব্রিটিশ 
গবম্মেণ্টের সহায়তায় কর্পোরেশন এ দেশে পণ্য ক্রয়-বিক্রয় 
এবং চালান দেওয়ার সর্ববিধ স্ববিধা ভোগ করিতেছে। 
বততমান অবস্থায় যে-সব স্থবিধা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
কল্পনার অতীত, এই কর্পোরেশন গবন্মেন্ট ও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সাহায্যে তাহার সবই লাভ করিতেছে। শ্রীযুক্ত 
রামশরণ দাস দেখাইয়ছেন যে ভারতীয় বণিকের! ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া মধ্য-এশিয়ায় যে-সব বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছিল, কপৌরেশন সেখান হইতে তাহাদিগকে 
হঠাইয়া দিতেছে । ভারতবর্ষে সাধারণ লোকে নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যে পণ্যপ্রব্য পায় না, কিন্তু ইহারা গবন্েণ্টের 
সাহাযো সরকার-নিদিষ্ট দবে যে কোন দ্রব্য ক্রয় 
করিতে পারে। ফলে ইহারা সাধারণ বণিক 
অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতে পারে । ভারতীয় 
বণিকদের পক্ষে মাল চালান ছেওয়া বা আমদানীর জন্ত 
জাহাজে স্থান সংগ্রহ কর! প্রায় অসম্ভব, কিন্তু ইহার! 
অনায়াসে তাহ! পারে। বেলের মালগাড়ী সংগ্রহ 
করা ভারতীয় বণিকদের পক্ষে অতিশয় ছুরূহ ব্যাপার, 
কিন্তু ইহাদের বেঙ্গায় তাহা অনি সহজ। মিঃ হোসেন 
ইমাম বলেন যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই কর্পোরেশানকে যে 
ভাবে সহায়তা করে তাহা অথ্থসাহায্যদানেরই নামাস্তর 
মাত্র । ভারতবর্ষ হইতে বাজার দরে পণান্ব্য ক্রয় করিলে 
ব্রিটেনের নিকট ভাবুতের বহু টাক! পাওনা গড়াই! যায় 
কিন্তু এখানে গবর্ষেন্টকে দিয়া এক একটি দ্রব্যের জন্ত 
এক একটি “নিয়ন্ত্রিত মুল্য” ঠিক করাইয়া] লইয়া সেই দরে 
কর্পোরেশনটির মারফৎ পণ্য ক্রয় করিলে ভারতবর্ষের 
পাওনা অনেক কষ হয়। নিয়ন্ত্রত মূল্যে ও বাজার দরে 
তারতম্য প্রায় প্রত্যেক দ্রব্যের বেলাতেই আঙ্কাল 
দেখা যায়। গবর্ষেন্ট এই ছুই দরের সমতা! সাধন করিয়া 
জনসাধারণের অন্থবিধা দুর করিবার কোন আগ্রহই দেখান 


অগ্রহায়ণ 
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না; ক্রেডিট কর্পোরেশন তাহার স্থবিধাটুকু লইতে 
পারিলেই বোধ হয় তাহারা সন্ধ্ট থাকেন। মিঃ সপ্রুর প্রন্তাব 
ভারত-সবকারের বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটরী সর্‌ এলান 
লয়েড গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন এবং কর্পোরেশনকে সমর্থন 
করিয়া আমতা আমতা করিয়া যাহা বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহাতে অভিযোগকারী বক্তাদদের কোন 
যুক্তিই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদে 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হওয়া না-হওয়া একই কথা বলিয়াই 
বোধ হয় উহা গ্রহণে আপত্তি করিয়া নৃতন গোলখোগ 
স্ট্টি না করাই তিনি বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। 


জয়কালী দত্ত 

বিগত ১৮ই অক্টোবর তারিখে ক্রাঙ্ষদমাজের কন্মী ও 
সেবক জয়কালী দত্ত পরলোকগমন করিয্লাছেন। কলেজে 
পাঠকালে তিনি ব্রাক্মপমাজের প্রতি আকুষ্ট হন এবং শেষ 
বয়স পধ্যন্ত তিনি সমাজ্জের সেবা করিয়াছেন। প্রায় ত্রিশ 
বৎসর যাব তিনি রাটির ক্রাহ্মমন্দিরের দায়িত্ব বহন 
করিয়াছেন । র'চির বালিকা বিদ্যালয়টিকে অতি সামান্য 
অবস্থা হইতে তিনি বড় স্কুলে পরিণত করেন-_ বর্তমানে 
সেটি হাইস্কুল হইয়াছে । - 


মেদিনীপুরের ঘুর্ণীবাত্যা 

১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরের কাথি ৪ তমলুক মইকুমা- 
ছয়ের উপর দিয়। যে প্রচণ্ড ঘৃণিবাত্যা বহিয়া! গিয়াছে, 
বাংলার ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই বলিলেই চলে। 
চব্বিশ পরগণা জেলার ভায়মণ্ডুহারবার মহকুমা এবং 
উড়িম্তার বালেশ্বর উপকৃলবর্তী স্থান সমূহও এই ঝড়ে প্রচুর 
পরিমাণে ক্ষতি গ্রন্ত হইস্াছে। কিন্তু মেদিনীপুরের ক্ষতি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। বাংল! দেশের রাজস্ব 
সচিবের হিসাবে মেদিনীপুরে পনর লক্ষাধিক ব্যক্তি গৃহহীন 
হইয়াছে, সাত লক্ষ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং পচাত্তর হাজার 
গবাদি পশু মারা গিয়াছে । তীঠার হিসাবে নিহত নর- 
নারীর সংখ্যা মেদিনীপুরে অন্যন দশ হাজার এবং চব্বিশ 
পরগণায় এক হাজার। মারোয়াড়ী রিলিফ সোলাইটির 
গণনায় নিহত মানুষেব সংখ্যা চল্লিশ হাজারের অধিক। 
মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ ছাপ্সাক্প হাজার লোক এই ঝড়ে 
ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহাযাদান সম্পর্কে 
গবর্ণমেন্টের এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষের যে শৈথিল্য, দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনতা এবং অকর্মণ্যতার গুরুতর অভিযোগ আসিতেছে 
তাহার তদস্ত হওয়া উচিত। ঝড়ের প্রচণ্ততা বুঝাইবার 
জন্য সর্বাগ্রে বাজ্ন্বসচিব-প্রদত্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১২ই নবেম্বর বাজস্বসচিব শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় নিয়োস্কত বর্ণনা দিয়াছেন £ 
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*১৬ই অক্টোবর সকাল ৭-স্টার সময় ভীষণ ঘুর্ণীবাত্য। 
আরস্ত হয় এবং বাংলার অনেকগুলি জেলার উপর দিয়া 
বহিষ্া গিয়া পরদিন প্রাতে উহা শেষ হয়। ১৬ই তারিখে 
অপরাহ্ণে ঘূ্গীবাত্যার ফলে বঙ্গোপসাগর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ 
উঠিয়া পারের উপর আসিয়া আছড়াইয়া পড়ে এবং 
মেদিনীপুর ও ২৪-পরগণার বহু স্থান ভাঁপাইয়া লইয়া যায়। 
ঝড়ের সহিত মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল--কোন কোন 
স্থানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১২ ইঞ্চি বারিপাত হইঘাছে। 
এই জেলার সমস্ত নদীতে বান ডাকিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতিগ্রন্ত অঞ্চলে বহু লোক মারা গিয়াছে--বতমান 
হিসাবে মেদিনীপুরে ১* হাজার এবং ২৪ পরগণায় এক 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। শতকরা প্রায় ৭৫টি গবাদি 
পশু মারা গিয়াছে। প্রায় সমস্ত মাটির ঘর হয় ধ্বংস 
হইয়াছে নাহয় একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে। টিনের 
চাল ছাড়া পাকা বাড়ীগুলি শুধু ফ্লাড়াইয়া বহিয়াছে। 


“মেদিনীপুরের ষে পাচটি উপকূলবর্তী থানায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৩১-এর সেন্সাসে সেখানে 
১,০৩,৬১৩টি বাড়ী অর্থাৎ পরিবার ছিল এবং উহাতে 
৫৫৬,১২৫ জন লোক বাস করিত। এই সমন্ত স্থানে 
্রায় সমস্ত গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকরা ৭৫টি গবাদি 
পণ্ড মারা গিয়াছে। প্রতি বাড়ীতে গড়ে তিনটি করিয়া 
কুটার এবং শতকরা ৮০টি পরিবারে গড়ে একটি করিয়া 
হালের বলদ অথবা দুগ্ধবতী গাভী ছিল ধরিয়া লইলে প্রায় 
২ লক্ষ কুটার এবং ৬* হাজার গবাদি পণ্ড একমাত্র এই 
অঞ্চলে ধ্বংস হইয়াছে বলিয়া হিসাব পাওয়া যায়। 
তমলুক এবং কীথি মহকুমার অপর ৭টি থানায় 
এবং সদর ও ঘাটাল মহকুমার ১৩টি থানায় ৪ লক্ষ 
বাড়ী ও ২০ লক্ষ লোক ছিল। এখানেও অত্যন্ত কম 
করিয়া ধরিলেও অন্যান ৪ লক্ষ কুটার এবং ১৫ হাজার 
গবাদি পশু ধ্বংস হইয়াছে । এই হিসাবে প্রায় ৭ লক্ষ 
কুটার ভাঙিয়া ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং সর্ব- 
সমেত প্রায় ৭৫ হাঙ্জার গবাদি পশ্ড মারা গিয়াছে। 
এই অন্থপাতে খাদাদ্রব্য, কাপড়-চোপড় এবং বাসন- 
পত্র নষ্ট হইয়াছে এবং রাস্তাঘাট ও বাধের ক্ষতি হইয়াছে। 

“ঝড়ের সংবাদ রাজস্ব-বিভাগের সেক্রেটরীর নিকট 
প্রথম আসে ১৯শে তারিখে । ২৪-পরগণার কালেক্টর 
টেলিফোন করিয়া তাহাকে শুধু ভাদ্বমণ্ড হারবার মহকুমার 
ক্ষতির কথা জানাইয়াছিলেন। এ দিন অপরাহ্রে রয়েল 
এয়ার ফোসে'র জনৈক পাইলটের নিকট হইতে কিছু 
সংবাদ পাওয়া যায়। পাইলটটি হাওড়া-মেদিনীপুর রেলওয়ে 
লাইনের উপর দিয়া উড়িয়া আসিয়াছিল। শেষ বেলার 
দিকে মেদিনীপুরের কালেক্টরের নিকট হইতে একটি 
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সংবাদ আসে । উহাতে তিনি এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন 
যে, জেলার দক্ষিণাঞ্চলে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে । 
এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র সাহাষ্যপ্রেরণের আয়োজন করা 
হয়। ২০শে তারিখে ২৪-পরগণার কালেক্টর খাদা, ১২ 
হাজার গ্যালন জল, ডাক্তার এবং ওঁষধ সমেত একটি 
সাহায্যকারী দল প্রেরণ করেন। মেদিনীপুরের কালেক্টরকে 
বেতারে সংবাদ পাঠাইয়া অনুরোধ করা হয় যে, 
তিনি যেন কোলাঘাট হইতে রূপনারায়ণ দিয়! সাহাঘ্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে কাথি ও তমলুকে 
কলিকাতা হইতে সাহায্য পাঠাইবার আয়োজনও করা! 
হয়। ২২শে হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধ্যে চারি দলে 
ইহারা ডাক্তার, উধধ ও খাদ্যব্রব্য লইয়া যাত্রা করেন। 
ইহাদের সঙ্গে ৮৯৫২ মণ চাউল দেওয়] হয়। 

“সাধারণতঃ যে সময়ের মধ্যে এইরূপ ক্ষেত্রে 
সাহায্য পাঠানো হয়, এই ব্যাপারে তাহ1 অপেক্ষা বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের লাইন নষ্ট, 
রাস্তা বন্ধ, একটি জেলায় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
পুলিস পাহারা ব্যতীত সরকারী কর্মগারীদের পক্ষে বাত্যা- 
বি্ষু অঞ্চলে যাওয়ার অন্থবিধা, এবং নৌকা সবাইয়া 
লওয়ার ফলে তাড়াতাড়ি সাহাযা পাঠানো সম্ভব হয় নাই। 

“জেলার স্থানীয় কর্মচারীরা প্রথম ৪1৫ দিন রাস্তাঘাট 
পরিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ রাস্তা 
পরিষ্কার না হইলে সাহায্য প্রেরণ সম্ভব নয়। তারপর 
তাহারা সাহায্য পাঠান । অবশ্ত তখনকার অবস্থায় সরকারী 
কম্মচারিগণ নিরাপদে যে-সব স্থানে যাইতে পাবেন সেই 
সব স্থানের পক্ষেও সাহাযোর পরিমাঁণ যথোপযুক্ত হয় নাই । 


“মাসের শেষে বাজস্বপচিব এবং আর কয়েকজন মন্ত্রী 
মেদিনীপুরে যান এবং কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ- 
পত্রে ঘর্ণাবাত্যার সংবাদ এপ্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 
সরকারী আদেশে এই সংবাদ এতদিন প্রকাশ করা হয় নাই । 

“অতিরিক্ত কমিশনার বর্তমান মাসের ৯ই তারিখে 
মেদিনীপুর যান এবং বে-সরকারী সাহাধাপ্রতিষ্ঠান- 
সমৃহকে কর্শুকেন্্র ভাগ করিয়া দেন। রামরুষ্খ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং নববিধান রিলিফ মিশন ইতি- 
মধ্যেই কাজ আরম করিয়া দিয়াছিল। মারোম্বাড়ী রিলিফ 
সোসাইটিকে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কাজ করিতে দেওয়া 
হয়। এই সব প্রতিষ্ঠান অবিলগ্থে খাগ্ ও বস্ত্র দিয়া 
সাহাষ্য করিবে ।” 


বাজন্বসচিবের এই বর্ণনার পর কয়েকটি প্রশ্ন উঠিবে। 
প্রথম, গবস্মেপ্টের একটি আবহাওয়া বিভাগ আছে, এবং 
করদাতার! অন্যান্ত সরকারী বিভাগের গ্যায় ভাহারও 
ব্যয় যোগাইয়া থাকে । এই বিভাগ ঘূর্ণীবাত্যার আগমন 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





সম্পর্কে পূর্বে কোন সংবাদ দিয়াছিল কি না? না দিয়া 
থাকিলে, কেন দেয় নাই সে সন্বদ্ধে অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কিনা? বিজ্ঞান বলে, এই প্রকার ঘূর্নীবাত্যার সংবাদ 
অস্ততঃ ২৪ ঘণ্ট' পূর্বে দিয়া জনসাধারণকে সতর্ক করা ঘায়। 
ষদদি আবহাওয়া বিভাগ টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া থাকে, 
তবে সে সম্বন্ধে মেদিনীপুরের এবং ২৪ পরগণার ম্যাজিষ্রেট 
দ্বয় কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? জনসাধারণকে 
স্রাহারা সতর্ক করিয়াছিলেন কি না? না করিয়া থাকিলে 
কেম করেন নাই, এবং এদিক দিয়া এই সহ সহমত 
লোকের মৃত্যুর অস্তত; কতকটা দায়িত্বও তাহাদের উপর 
অর্শিবে কিনা? 

দ্বিতীয়, সংবাদ প্রকাশে প্রায় একপক্ষ কাল বিলম্বের 
কারণ স্বরূপ গবন্মেন্ট যে সামরিক কারণ দেখাইয়াছেন, 
তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করা যায় না। সামরিক 
বিভাগের আপত্তি বাচাইয়া সংবাদটি প্রকাশষোগ্য করিয়া 
লিখিয়া দিতে পারিতেন কলিকাতায় এরূপ অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক অনেক আছেন। সেন্সর বিভাগ এই সংবাদ 
ছাপিবার পূর্বে তাহাদের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
কি, অথব| নিজ দায়িত্বেই তাহার! ইহা করিয়াছেন ? 


তৃতীয় প্রশ্», মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হইতে 
সংবাদ পাইতে তিন দিন সময় লাগিল কেন? শেষ পর্যন্ত 
যদি বেতারেই সংবাদ আপিম্! থাকে, তবে আর আগেই 
সেব্যবস্থা করা হয় নাই কেন? ১৬ তারিখের পর হইতে 
মেদিনীপুরের সহিত কলিকাতার সকল যোগাযোগ ছিন্ন 
হইতে দেখিয়া যেদিনীপুরে এরোপ্েন পাঠাইয়া সংবাদ 
সংগ্রহ করা কি সম্ভব ছিল না? ট্রামারের পথও বন্ধ ছিল 
কি? বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে বন্ধ হইতে দেখিয়াও কি 
ঝড়ের গ্রচণ্ততা সরকারী কর্ণধারেরা স্বদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন নাই, এবং এবোপ্রেন পাঠাইয়া মেদিনীপুরের 
ংবাদ লইবার বুদ্ধিটা তাহাদের মাথায় খেলে নাই? 
রয়েল এয়ার ফোর্সের এক জন পাইলট যদি এরোপ্লেন 
হইতে দেখিয়া ঘটনার গুরুত্ব বুঝিয়া থাকিতে পারে, তবে 
এরোগ্নেনে ব্যাপক ভাবে অনুসন্ধান করা সম্ভব হইত না 
কি? মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্টেট তিন দিন পরে কি সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, যে মন্ত্রীদল আরও দশ দিন অতিবাহিত 
ইহ্বার পূর্ব্বে সেখানে সাক্ষাৎ তদন্তের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝেন নাই ? এবং গবর্ণর আরও দশ দিন অতীত হইবার 
পরে পরিদর্শন উচিত মনে করেন? 


চতুর্থ প্রশ্ন, বর্ধমান ভিভিসনের কমিশনার কবে প্রথম 
সেখানে গিয়াছিলেন এবং তিনি সাহায্যদানের কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন ? 

পঞ্চম, এবং সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ঝ, সাহাষ্যপ্রেরণে 


অগ্রহায়ণ 


অস্বাভাবিক বিলম্ব । রাজন্বসচিব নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন ও আশ্রয়হীন হইয়াছে। 
ইহাদের জন্য ঘটনার দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যে 
মাত্র ৮৯৫২ মণ চাউল প্রেরণ করিয়াই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন 
কেন? তাহার হিসাবেই এই পরিমাণ চাউলের ভাগ 
জন প্রতি এক পোয়! করিয়াও পড়ে না। রামকৃষ্ণ 
মিশন, মারোয়াড়ী রিলিফ সোলাইটি, নববিধান রিলিফ 
মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রভৃতিকে ঘটনার 
ংবাদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুর পাঠাইয়া দিলে 
কিক্ষতি হইত? গবন্মে্ট উপযাচক হইয়া হোবরেস 
আলেকজাগ্ডারের দলকে যদি পাঠাইয়া থাকিতে পারেন, 
তবে এ সব প্রতিষ্ঠানের সাহায্য তাহারা চাহিতে 
পারিলেন না কেন? স্পেনে এবং লগুনে সাহাযাদানের 
অভিজ্ঞতা কি উপরোক্ত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সমূহের এদেশে 
সাহায্যদানের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অধিক মুল্যবান? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি প্রথম যখন গিয়াছিলেন 
তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্েটে তাহাদের সহিত কিরূপ 
সহঘোগিতা করিয়াছিলেন মন্ত্রীরা কি তাহা জানেন? 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটে এবং কাথি ও তমলুকের 
মহকুমা হাকিমদ্বয় সাহাধ্যদান ব্যাপারে শুধু অক্ষমতাই 
দেখান নাই, প্রথমদিকে সাহাধ্যদানে উদ্যোগী বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত কিরূপ সহযোগিতা করিয়াছিলেন 
তাহা বিচাধ্য। রাজন্বসচিব ১৩ই নবেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিয়াছেন 
ষে মেদিনীপুরের কালেক্টরের মাথা ঠিক ছিল নাঃ__ 
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অকর্ণণ্যতার সাফাই গাওয়া সহজ কিন্তু তাহাতে দোষ 
ক্ষালন হয় না। এতবড় ভয়ানক দুর্ঘটনা চক্ষের উপর 
দেখিয়া যে ব্যক্তি দায়িত্জ্ঞান হারায় তাহাকে অবিলম্বে 
জেলা ম্যাজিষ্টরেটের দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপসারিত 
করা যেকোন সভ্য বলিয়৷ পরিচিত গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য 
নহে কি? 

সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠান সমূহকে ধে-সব ছাড়পত্র অথবা 
অন্থমতি-পঞ্জ দেওয়া হইয়াছে সেগুলিকে যুদ্ধের সময় 
সীমান্ত গ্রদেশে চলাফেরার ছাড়পঞ্জ বলাই সঙ্গত, 
সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এত রকমারি বাধানিষেধ 
ঘাড়ে লইয়া কাজ করা ছুরূহ। এই সব কড়াকড়ি 
নিয়ম বাধিবার, সময় তো ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মাথা 
ঠিক ছিল মনে হয়! রাজম্বসচিব ঘটনার এক মাস পরেও 
স্বীকার করিতেছেন ষে সর্বত্র সাহাষ্যগ্েরণ এখনও সস্তব 
হয় নাই। এক মাসের মধ্যে কপিকাতা হইতে মাত্র শত 
মাইল দুরের একট! জেলার দুইটি মহকুমার তিনটি থানার 
কয়েকটি মাত্র গ্রামে যে-গবন্মে্ট সাহায্য পৌছাইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হালসীব।গাঁন কালীপুজায় মর্ম্ন্তদ:ঘটন! 


১৩৫ 





পারে না, জনসাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা তাহার! কিন্পূপে 
আশা করিতে পারে? যে-সব উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচারীর অকন্মণাতার জন্ত আজও সর্বত্র সাহায্য 
প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না এবং যাহার ফলে 
গবন্মেন্টর প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাম শিথিল 
হইতেছে, তাহাদিগকে আর একদিনও বিলম্ব না করিয়া 
অপনারিত করা উচিত। রাজস্বমচিব বলিয়াছেন, 
যথোপযুক্ত পুলিস পাহারা না লইয়া এই ভয়ানক ঝড়ের 
পরেও সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বাত্যা-বিক্ষুন্ 
অঞ্চলে গৃহহীন, অন্নহীন, বস্ত্হীন, মৃতপ্রায় লোকদের 
মধ্যেও যাওয়া বিপজ্জনক | এরূপ অবস্থা! বিশ্বাস করা 
কঠিন এবং যদি তাহা হইয়া থাকে তবে তাহার 
কারণ কি তাহারও বিচার প্রয়োজন । এই সঙ্গে 
মহিষাদল রাজ-ষ্টেটের কথা তুলনা করা চলে। বর্তমান 
আন্দোলনে মহিষাদল-রাজের বনু কাছারি ভম্মীভূত 
হইয়াছে এবং তীহারা ভগ্মানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়্াছেন। 
তৎসত্বেও ঝড়ের পরদিন আশ্রয়হীন অপরাধী প্রজ্জারাই 
আসিয়া তাহাদের দ্বারে দাড়াইলে রাজবাড়ীর দ্বার 
উদঘাটনে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ঘটে নাই। হাজার হাজার 
লোক রাজবাড়ীতে আশ্রয় লাভ করে। সাত দিন 
ইহারা আশ্রয়প্রার্থীগণকে চাউল, লবণ ও নারিকেল 
বিতরণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের উদ্যোগে ছুইটি 
স্বানে সাহাধ্যকেন্ত্রও স্থাপিত হয় এবং মহিষাদল-রাজের 
ষে সমস্ত কর্মচারীর পক্ষে ঝড়ের পূর্ববদিন প্রজাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া কঠিন ছিল, তাহার! পৃর্ণোদ্যমে সাহাষ্য 
দানে আত্মনিয়োগ করে। মহিষাদলের দুই-তিন জন 
জমিদারের মনে যে সহাহভূতি, কম্মতৎপরতা ও 
প্রত্যুৎ্পয্মতিত্ব ছিল, সমগ্র বাংলা-সরকার ও মেদিনী- 
পুরের শাসকবৃন্দের মধ্যে একজনেরও কি উহা ছিল না? 
মহিষাদল-রাজের কর্শচারীবুন্দের মনে যে পরিমাণ 
কর্তব্যপরায়ণতা আছে, বাংলা-সরকারের অধীনস্থ 
মেদিনীপুরের কর্মচারীদের মধ্যে এক জনেরও কি তাহা 
নাই? এ সকল কথার বিচার একদিন হইবেই, এখন 
সর্বাগ্রে অত্যাবশ্তক কথা আর্তের পরিত্রাণ এবং লক্ষ 
লক্ষ অসহায় নরনারীকে নরকযদ্ত্রণা হইতে উদ্ধার করা। 


হালমীবাগান কালীপুজায় মর্াস্তদ ঘটনা 

কলিকাতার হালসীবাগানে আনন্দ আশ্রম নামক 
একটি আশ্রমের উদ্যোগে কালীপৃজার আয়োজন হয় এবং 
তছুপলক্ষে এক দিন ব্যায়াম প্রদর্শনের বন্দোবন্ত হয়। 
ব্যায়াম-ক্রীড়া দর্শনের জন্য বহু পুরুষ নারী বালকবালিকা 
তথায় সমবেত হন। হোগলা-নির্ষিত প্যাণ্ডেলের তিন 


ূ ই 
দিকে দেওয়াল ছিলি এবং একদিক বাশের € বেড়। দিয়া ও 
লোহার গেট বসানইয়া “ন্থরক্ষিতড* করা হয়। মেয়েদের 
আসনের ও পরুদার কড়া বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
আগমন-নির্গ “নের জন্য একটি মাত্র দ্বার ছিল, সেটিকেও 
গেট বসাইয়া তালাচাবি দিয়া “ন্থরক্ষিত” করিয়| রাখা 
হইয়াছিল। হঠাৎ গ্রীণ-বূমে আগুন লাগে এবং অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত প্যাণ্ডেলে আগ্জন ধরিয়া যায়। 
স্বরক্ষিত দ্বার আর খোলা হইল না, সতর্ক এবং কড়া 
রক্ষণাবেক্ষণের মণ্যেই ১১৯টি নারী ও শিশু দশ মিনিটের 
মধো পুড়িয়া মরিল। এইট ঘটনা সম্পর্কে পরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রযুক্ত স্থধীর রায় 
চৌধুরী ইহার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার খানিকটা 
এখানে উদ্ধত করতেছি । 

আগুন লাগিবার কারণ সম্বস্থে শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী বলেন 
ঘেগ্রীণরূমে প্রথম আগুন লাগিয়াছিল এ সম্বন্ধে সকলেই 
একমত  ব্যায়ামপ্রদর্শণীতে লাঠির মাথায় আগুন 
লাগাইয়া খেলা দেখাইবার অল্প পরেই আগুন লাগে। 
বৈদ্যুতিক তাবে দোষে অথবা অপর কোন কারণে আগুন 
লাগিয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । 
প্যান্ডেলের মধ্জো মেয়েদের বসিবার হ্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছিল এবং পুরুষদের ও মহিলাদের বসিবার 
আসনের মাঝখানে বাশের বেড়া দেওয়া ছিল। সকলেই 
বলিয়াছেন ষে দরজা ভিতর হইতে বদ্ধ ছিল। 

ঘটনাস্থলে ফায়ার-ত্রিগেডের আগমন সম্বদ্ধে তিনি 
বলেন যে স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোকের নিকট ভিনি 
শুনিয়াছেন ষে আগুন লাগিবামাত্র উপরোক্ত ব্যক্তি 
ফায়ার-ব্রিগেডে টেলিফোন করিয়া অবিলঘ্ধে উহাদ্িগকে 
আমিতে বলেন। টেলিফোনের প্রায় ২৭ মিনিট 
পরে ফারার বিগেড আপে এবং দখ্বীভূত ম্বৃত- 
দেহগুলির উপর বড় বড় নল দিয়া জল ছিটানোই 
তাহাদের সার হয়। এই প্যাণ্ডেলে স্বেচ্ছাসেবকের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না। প্যাণ্ডেলের ভিতরে নারী ও 
শিশুদের সাহায্য করিতে পারে এক্ূপ একটিও যুবক বা 
বালক ভলটিয়ার ছিল না। আগুন নিভাইবার কোন 
বন্দোবন্ত ছিল না, অগ্রিনির্বাপক যস্রত দূরের কথা, 
এক বালতি জলও রাখাহয় নাই। ঘটনাস্থলে 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ অথবা এ-আর-পি কাহারও প্রাথমিক 
চিকিৎসা করে নাই। আশ্রমের ঠাকুর অথবা 
সভাপতি কেহই সেখানে ছিলেন না। ঘটনার পরেই 
স্থানীয় লোকেরা ঠাকুরের সঙ্ধানে যান কিন্তু তিনি তখন 
সবিয়া পড়িয়াছেন। ব্যাপারটির পুঙ্থাহুপুত্খ তদস্ত করিবার 
জন্য কর্পোরেশন একটি. বিশেষ কমীটি নিষুক্ত কবিবার 
সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 

উপরোক্ত মর্খস্কদ ঘটনাটি ঘটিতে মিনিট দশেক সময় 


৯০৯৫৯ পিিসিউিলাসিসিসিসপউলিসপািসসিসিসিিসি সিসি 


প্রবাসী 


৯ ািসিসািসিসিসিসিসস্পিপিসিসিশাািপিসিসিসিসিসিিিসিসাসিসিসিসিসিিসিসি 


লাগিয়াছে। 


১৩৪৯ 





বু মধ্যে পুক্কষ ও নারী আপনের 
মাঝখানে থে বালের বেড়া ছিল তাহা ভাড়িয়া ফেলা কি 
সম্ভব ছিল না? ব্যায়াম-বীরেরা আগুন হইতে নারী ও 
শিশুদের বাচাইবার কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন কি? বলিষ্ঠ 
যুবকেরা সাহস, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও বীরত্ব প্রদর্শনের যে 
অবকাশ পাইয়াছিজেন তাহার স্থষোগ তাহারা লইয়া 
ছিলেন কি? এক্প দুর্ঘটনার পুনরভিনয় যাহাতে আর 
কখনও না হইতে পারে তাহার জন্য কর্পোরেশনের তরফ 
হইতে কঠোর ব্যবস্থা যেন শেষ পধ্যন্ত অবলঘ্িত হুয়। 


গোবিন্দনাথ গুহ 


অশীতিপর মনীষী স্থপপ্ডিত গোবিন্দনাথ গুহ মহাশয় 
গত মাসে মজঃফরপুর শহরে দেহরক্ষা করেছেন। তিনি 
ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, প্রবেশিকা 
পরীক্ষাতে এবং বি-এ পরীক্ষায় বৃতি লাভ করেন। তার পর 
দর্শনে এম-এ পাস করেন। বাংলা ও বিহার প্রদেশে তিনি 
বিভিন্ন স্কুলে হেড, মাস্টারের কাজ করেন। ১৮৯১ থেকে 
১৮৯৩ পযাস্ত তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম জেলার বহরমপুর 
কলেজের প্রিলিপ্যাল ছিলেন। বাল্সীকিরই ভাষা ও ছন্দ 
বজায় রেখে “লঘুরামায়ণম্* নাম দিয়ে তিনি বান্মীকিয় 
রামায়ণের যে সংাক্ষধ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন, তা ভারত- 
বর্ষের সকল অঞ্চলে আদৃত হয়, তার চাবর-পাচটি সংস্করণ 
হয়েছে । “দাসী” পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে যাবার পর তিনি কিছু দিন তার সম্পাদন 
কারেছিলেন। তিনি উন্নতচরিত্র, সংযতবাক্‌ ও সাতিশয় 
নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি তার স্থাবর-অস্থাবর সমুদয় 
সম্পতি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজকে দান ক'রে গেছেন। 


কতা সরলা দেবী 


বিগত »ই সেপ্টেম্বর শ্রীুক্তা সরলা! দেবী চৌধুরাণীর 
সপ্ততিপৃত্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতার সাংবাদিকগণ ও পৃিম। 
সম্মিলনীর সভ্যের! তাহার বাটিতে গিয়া তাহাকে সম্মান 
প্রদশন করেন। ্ব্গীয়া হ্বর্কুমারী দেবী তাহার 
কন্যাদ্য় হিরগ্মযী দেবী ও সরলা দেবীর হাতে ভারতী 
সম্পাদনের ভার দিয়া অবসর গ্রহণ করেন । তাহার পর 
সরল! দেবী দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন 
করেন। ইনি ছয় বৎসর ০021188১ 4880018800-এর 
সভানেত্রী ছিলেন। তিনি স্বদেশী যুগেরও পূর্বের ষাঙালী 
ছেলেমেয়েদের বধ্যে শরীরচচ্চা ও বীরত্বের উদ্বোধনকল্পে 
বীরাষ্ট্রমী, শিবাজী উত্সব, প্রতাপাদিত্য উৎসব ইত্যাদি 
অঙ্থষ্ঠানের সুচনা করেন। বাংলা দেশে ও বাংলার বাহিরে 
অস্তঃপুর-্ত্রশিক্ষা প্রচলনের জন্য তিনি ভারত স্ত্রী মহা- 
মগ্ডলের প্রতিষ্ঠা করেন। শীশাস্ত। দেবী 


কাশ্ীর-ত্রমণ 


্রীশাস্তা দেবী 


(৩) 

কাশ্মীরী মানুষ ত প্রত্যহইই দেখতাম। কিন্তু তাদের 
সামাজিক আচার-বাবহার কিছুই জানি না। নি্বোগী- 
মহাশয়ের কৃপায় হঠাৎ €ই একট। বিয়ে দেখবার স্থযোগ 
জুটে গেল। টাঙ্গায় ক'রে রাত্রে শ্রীনগরের যত বিশ্রী 
রাস্তা ঘুরে একটা অন্ধকার মাঠের মত জায়গায় গিয়ে 
নামলাম । কনের বাড়ীর লোকেরা আলে! নিয়ে এসে 
কোনও রকমে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। কাশ্মীরী 
লাধারণ বাড়ীতে সৌন্দধা কিছু নেই। খুব সরু সরু সিঁড়ি, 
এলোমেলো! নানা দিকে ঘর। উপর তলার একটি ঘরে 
বিবাহ-সভা। বসেছে । নাজানি কি দেখব ভেবে উৎস্থক 
হয়ে টুকলাম। পাগড়ী টাগড়া পরে প্রায় যোদ্ধার মত 
বেশে বর বসেছে) চুড়িদার পায়জামা এবং কোটের উপর 
পেতে পরেছে ব্রাঙ্মণত্ব দেখাবার জন্য । পণ্ডিতর! চার পাশে 
বসে বৈদিক মন্ত্র পড়ছে; বাড়ীর মেয়েরা রূপের পসরা 
খুলে আর এক দিকে বসেছে) তারা গান গাইছে আর 
বাঙালী মেয়েদের মত শাখ বাজাচ্ছে থেকে থেকে। 
কিন্তু কনে কই? বিবাহ-সভার মধ্যস্থলে সবাই পুরুষ। 
কনের ভাইকে জিজ্ঞানী করলাম, “যার বিয়ে হচ্ছে সে 
কই?” সে দেখিয়ে দিল ধোয়া-রঙের একটা পুটলি। 
বললে, “এ শালের পু্টলির ভিতর কনে আছে। ওকে 
কাউকে দেখতে নেই ।” বর কিন্বা বরকর্তা কেউ তার 
কাপড়ের একটা কোণও দেখতে পেলে মুস্কিল | আচ্ছা 
বিয়ে যা হোক । মেয়েটিকে নাকি ছু-দিন এই রকম থাকৃতে 
হবে। কিআর করি? কনে দেখতে না পেয়ে কনের 
ভাই ভাঙ্জের সঙ্গেই ভাব করলাম। তাজটি এমন সুন্দর 
দেখতে যে তার মুখের দিক থেকে চোথ ফেরানোষা 
না। তাকে আমার ভাল লেগেছে দেখে সে মহা খুশী 
হয়ে আমার সঙ্গে মা” পাতাল। বললাম, “তোমার একটা 
ছবি আমায় দাও।” কিন্তু তার ছবি নেই। একটি 
কাশ্মীরী ছেলে আমায় বিবাহ মংক্রাত্ত সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল। সে আগাগোড়াই বরকে বললে “)96* এবং 
কনেকে বললে “0006219017% | 

প্রথম দিন ছিল বিয়ে, তার পর দিন আবার খাবার 


নিমন্ত্রণ হ'ল। ধন্ধ্যাবেলায় গিয়ে দেখি সামিয়ানার তলায় 
এবং একতলার ঘরে সর্ধন্ত মানুষ খেতে বসেছে। বাড়ীশুদধ 
মবাই এসে আমাদের উপরতলায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
গেলেন। আজ বাড়ীর বড়বৌও এলেন। বড়বৌটি 





ছিঃ 


উওর ০ ১২ ০ 


মাঝির মেয়ে লেখিক1 কর্তৃক অঙ্কিত 


প্রায় অপ্মরী বললেই হঘ়। এত হন্দর মেয়ে এ দেশে 
দেখা যায় না। তার ছেলেমেয়েদের রং ফরসা, কিন্ত 
তারা দেখতে এত হন্দার নয়। মেয়েদের নাম একেবারে 
বাংলা :-:শোভাবতী, চন্দ্রাবতী, কমলাবতী ইত্যাদি। 
অনেক পুণে আজ কনেকে দেখা গেল। তাকে পু'টলির 
ভিতর থেকে বার করা হয়েছে। জরির পাড় তোলা 
নীল বড়ের রেশমী শাড়ী ঘুরিয়ে পরেছে । হাতে কাশ্মীরী 
চূড়ের উপর ব্রেসলেট, কানে ছুল, তার পাশ দিয়ে 
এয়োতির চিহ্ন সোনার জিজিরে মাছুলি দোলানো। 
মাথায় একটা সাদা 881 কলার বাধা, তার উপর ঘোমটাও 
আছে। কনে ছাড়া বাড়ীর আর কোনও মেয়ে শাড়ী 
পরে নি, তারা সব লাল, সবুজ, নীল, লাদ! জোব্বার মত 


১৩৮ 
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পরেছে । কোনও কোনও মেয়ের হাতে গহনা নেই, 
একেবারে খালি। তবু দেখলে মনে হয় সবাই এক এক 
জন রাজকন্া। গৃহকর্ত। পণ্ডিতী সাদা জোববা চাদর ফোটা 
পরে অতিথিদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। কাশ্মীরী 
্রাঙ্মণদের অধিকাংশের চেহারায় খুব একটা আভিজাত্যের 
চিহ্ন আছে । সামান্ত গৃহস্থ, কিন্ত দেখলে,মনে হয় একটা 
কেন্টবিষ্ট, হবে, যে সে নয়। কার্পেট আর রডীন ফুলদার 
সতরঞ্চি মোড়া ঘরে আমাদের বসতে দিল। তার উপর 
আবার লম্বা কঙ্চল পেতে হ'ল খাবার জায়গা । বড় 
পিতলের গামলা ও জগে এল হাত ধোবার জল। তার 
পর এল খাবার :--বড় বড় কাদার থালায় ভাত ও বাটিতে 
বাটিতে তিন-চার রকম মাংসের তরকারি; ঝাল ঝোল 
অস্বল সবই মাংসের, পাতে সামান্ত একটু শাক ও আচার 
দেয়। প্রচুর লঙ্কা! বাট] দিয়ে রাম্না। আমরা তাদের 
দেখব কি, তারাই আমাদের দেখতে এত বাস্ত যে মেয়ে 
পুরুষ সবাই প্রীয় ঘাড়ের উপর ঝুঁকে রইল। মেয়েরা 
অনেকে উ্দ, ঘেসা হিন্দী বলতে পারে। আমার গহনা 
কাপড়, সিছুর, ছেলেপিলে, নাড়ীনক্ষত্র সব কিছু 
বিষয়েই তাদের কৌতুহল। সাধামত তাদের কৌতুহল 
মিটিয়ে সেদিনকার মত ফেবা গেল। 

শ্রনগবে শঙ্করাচার্যের পাহাড বলে যে পাঠাড়টি আছে, 
৬ই সকালে তাতে উঠব ঠিক করলাম। রাস্তা ভালই, 
কিন্তু পাথর দিয়ে বাধানো নয় বলে মাঝে মাঝে পা ফন্তে 
যায়। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠতে পারি না, 
আমার পাশ দিয়ে অনেকগুলি সাহেব ও পাঞ্জাবী তর তর 
কবে উঠে চলে গেল। কাশ্মীরে রোদ আশ্চধ্য উজ্জ্বল, 
অনেক মাইল পধ্যস্ত চারিদিক সুম্পষ্ট দেখা যায়। একটু 
উপরে উঠলেই দেখা যায় কাশ্মীর উপত্যকাকে ঘিরে 
আছে হীরার মালার মত বরফের পাহাড়। 
রোদে বরফ ঝকৃঝকৃ করছে, মাথার উপরে উপরে মেঘ, 
কিন্তু তুষারশৃঙ্গগুলি ঢাকা পড়ে নি। তিন দিক খুব স্পষ্ট 
আর একটা দিক সেদিন একটু আন্দাঞ্জ কবে নিতে হচ্ছিল। 
পাহাড়ের উপর বসে এরোপ্রেন থেকে দেখার মত ক'রে 
শ্রীনগর দেখা যায়। চারি দিকে জলের খাল আর নদী 
চলেছে, বেশ পরিফার বোঝা যায় বছ পূর্বে প্রীনগর 
সবটাই প্রায় হুদ ছিল, তারপর আত্তে আন্তে ভরাট কারে 
সহর বাগান ক্ষেত সব হয়েছে । এখনও ক্রমাগত ভরাটের 
কাজ চঙ্লছে। জলপথগুলি ক্রমশঃ নালা হয়ে উঠেছে, তাকে 
এরা বলেও নালা । কথিত আছে, কাশ্মীর পুরাকালে লতী- 
সায়র নামে হুদ ছিল। 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


ঠিক কতটা উঠেছিলাম জানি না, ১৭০০ ফুটও হ'তে 
পারে, বেশীও হ'তে পারে । এক দ্বিকে ভাল হুদ, নাগিনা। 
বাগ, নাশিম বাগ প্রভৃতি বড় বড় বাগান, অন্ত দিকে নেডুদ 
হোটেল পার হয়ে জন্মুর রাম্তা পধ্যন্ত সব দেখা যায়॥ 
দুরে হরিপর্ব্বত, তার পিছনে শুত্র তুষারশূর্গ। কাশ্মীর 
উপত্যকার অপূর্ব স্তামন্্রীর ও তার বিভিন্ন স্তরের সবুজের 
খেলার একটা ছবি পাওয়া যায় উপরে উঠলে। প্রায় প্রতি 
রাস্তার ধার দিয়ে জলের নাল! চলেছে, তাতে ছোটবড় 
নৌকা, জলপথের ওদিকে ভাসমান উদ্ভান। এক সময় 
এগুলি জল ছিল, এখন চাষীরা ভরাট ক'রে ক'রে ক্ষেত 
করছে, তার ফলে নদীর মত বড় বড় জলপথগুলি ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ নালা হয়ে উঠেছে । কাশ্মীর-রাজ এই রকম কারে 
কাশ্মীরের শৌন্দর্যা নষ্ট করতে যদি না দেন তবে তারই 
রাজ্যের স্থনাম হবে। যেদিকে উন্মুক্ত হুদটুকু আছে সেই 
দিকেই সাহেবদের বড় বড় হাউস-বোটগুলি জলে ভানছে । 
তীরে নাশিম বাগ, নাগিনা বাগ প্রভৃতি উদ্যান। 
£ভালমান উদ্যান" শুনতে সুন্দর) কিন্তু জলের তুলনায় 
উদ্যানের সংখ্যা বেড়ে গেলে জলের সৌন্দধ্য নষ্ট হয়ে 
যাবে। 

প্রকৃতি তার সৌন্দধোর পপরা উজাড় কারে কাশ্শীরের 
কোলে ঢেলে দিয়েছেন, কোনও দিকে এতটুকু কার্পণ্য 
করেন নি। প্রভাত কুর্যালোকে শঙ্করাচাধ্যের চুড়ায় 
বসে তাই দেখছিলাম। বিকালে গেলাম বাজারে মাস্থষের 
স্থির নৈপুণ্য দেখতে । মানুষ একতে স্বগ ও নরক কি 
কারে সৃষ্টি করতে পারে দেখে বিস্মিত হলাম। ভাঙা, 
জীর্ণ, অপরিচ্ছন্্, বাকা-চোরা, হেলে-পড়। সারি সারি বাড়ী, 
ঘরে দোরে পথে নদমায় মান্ষেএ গায়ে পোষাকে স্তপীরুত 
আবঙ্জনা ও ক্লেন! বিধাতা এদের স্থলে জলে আকাশে 
দেহে এত সৌন্দর্য দিয়েছিলেন কি বিধাতাকে এমনই করে 
ব্জ করবার জন্ত? কাশ্মীর ভূন্বর্গ বটে অনেক দিকে, 
তবে নরকণ্ড পাশাপাশি আছে। এত ভাল এবং এত মন্দ 
জিনিষ এমন পাশাপাশি কোথাও দেখতে পাওয়া যায় কি 
নাজানিনা। এখানকার শিল্পীরা রেশমে পশমে, কাঠে, 
লোনায় রূপায় ঝা সব জিনিষ তৈরি করে দেখলে চোখ 
জুড়য়ে যায়। পাচ-ছয় টাকা দামে যে-সব সেলাইয়ের 
কাজ এরা বিক্রী করে তা মিউজিয়মে রাখবার মত, যেন 
সন্ভফোটা ফুলের বাগান। কাঠের কাজ এত সুক্্রফে 
মানুষের কাজ মনে হয় না। কলকাতার বাঙ্জারে কাশ্মীরী 
কাঠের কাজ বলে যা পাওয়া ষায় সে অতি মোট! কাক্। 
এই সব কাঠের কাজ কেউ কেন নিয়ে যায় না জানি না) 


অগ্রহাম়ণ 
অথচ এই অপূর্ব রূপত্রষ্টা শিল্পীর কি রকম বাড়ীতে আর 
কি রকম পাড়ায় থাকে দেখলেও বিশ্বাস করা যায় ন1। 
ধূলো ও মাছি ভগ্তি নোংরা গলির দুপাশে পচা নর্দিমার 
গায়ে অন্ধকার ঘোরান সিড়ি দেওয়া নানা মাপের বাকা- 
চোরা বাড়ী । এমন ঠেসে গায়ে গায়ে সেগুলি তৈরি যে 
সেখানে ঢুকলে কাশ্মীরে ষে পাছাড়-পর্ববত, হুদ, গাছ, নদী, 
শশ্যক্ষেত্র কিছু কোথাও আছে ভাবতেই পারা যায় না। 
মনে হয় এই শিল্পীরা পাধিব সৌন্দধ্য দেখে রূপ স্যষ্টি করে 
না, অন্তরের প্রেরণা থেকে করে, মনের কোনও কোণে 
এদের সৌন্দর্যা-লক্ষমী চোখ বুজে বসে আছেন, তিনি দূরের 
আবেষ্টনের বূপপ্রশ্ব্ধাসম্তারও দেখেন না, নিকট আবেষ্টনের 
রেদ-কালিমাও দেখেন ন1। 

আমরা যে আট-নয় দিন শ্রীনগরে ছিলাম তার মধ্যে 
চার-পাচ বারই বাজারে গিয়েছিলাম; তা ছাড়া নৌকায় 
কারে ব্যবসাদারেরা আমাদের হাউস-বোটেও প্রায়ই 
জিনিষ বিক্রি করতে আসত । শ্রীনগরে মোটামুটি তিনটা 
সওদ। করবার জায়গা আছে । প্রথমটি হচ্ছে বড় রাস্তার 
উপর শহরের আদত বাজার। এখানে সব রকম 
জিনিষেরই দোকান আছে । কিন্তু আমার্দের মত বিদেশী 
মারা জিনিষ কিনতে যায় তার! এখানে গিয়ে অনেকটাই 
নিরাশ হয়ে আমে। কলকাতার বাজারে আধুনিক যে-সব 
জান্মান খালের উপর কাশ্মীরী সন্ত! স্থচীশিল্পের নিদর্শন 
আমরা দেখি, অধিকাংশ দোকানে সেই সবই পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরে বোনা শালও যা পাওয়| যায় তার 
যধো ভালগুপির এক দিকের পশম কাশ্মীরের, আর 
এক দিকের বিদেশী। এগুলি সাদাই বিক্রী হয়, এর 
উপর কাজ প্রায় কিছুই নেই। অর্ডার দিলে অবশ্থ কাজ 
করে দে়্। বেড-কভার, কুশান-কভার, ব্লাউস-পিস 
ইত্যাদিতে যে-সব ছুঁচের কাজ এই বাজারে পাওয়া যায় 
তা বেশীর ভাগই সন্তা বিলিতি পর্দা প্রভৃতির নক্সা থেকে 
নেওয়া। অনেক বন্তা জিনিষ ঘাঁটলে আসল প্রাচীন 
কাশ্মীরী নক্স। কিছু বেরোয়। এই সব দোকানে জিনিষ 
খুব সন্তা কলকাতার তুলনায়; এর দরও খুব বেশী 
করে না। তবে মেকি টাকা চালাতে এর] অদ্বিতীয়। 
এক দোকানে টাকা ভাঙিয়ে দেখতাম পরের দোকানে সে 
টাক! পয়সা আর চলে না। এই বাজারে একটি খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের দোকান আছে, তারা কাশ্মীরী গ্রথায় দর 
করে না এবং ভাল জিনিষ রাখে । 

সেকেলে কাশ্মীত্রী কাজ কিনতে হ'লে যেতে হয় 
কাশ্ীরী কারিগর ও ব্যবসাদারদের পাড়ায়। সেট] 


কাশম্মীর-ভ্রমণ 





কন্যাকত্তী | কাঁশীরী ব্রাহ্মণ, পঙ্তিত নারায়ণ জু 


দোকানপাড়া নয়। কারিগরর! এইখানেই স্ত্রী-পুত্র-কন্যা 


' নিয়ে বসবান করে, কাজ করে এবং ঘরগুলি তৈরি জিনিষ- 


পত্রে বোঝাই করে রাখে। এখানে নৃতন ও পুরাতন 
সব রকম শাল, কার্পেট, সেলাই, রূপার কাজ, 
কাঠের কাজ ইত্যাদি পাওয়! যায়। হাজার ছু-হাজার 
দামের জিনিষ থেকে পাঁচ-দশ টাকা দামের জিনিষ 
পধাস্তও পাওয়া যায়। তবে সত্য যেকোন্‌ জিনিষের 
কি দাম সে 'দেবা:ন জানন্তি, আমরা ত কোন্‌ 
ছার! একে ত শাল দোশালা, কার্পেটের দ্বাম 
আমাদের মত মানুষের পক্ষে আন্দাজ করা শক্ত, তার 
উপর কারিগরদের পাড়ায় ঘরগুলি এমন চমৎকার অন্ধকার 
যে সেখানে হীরেকে জিরে এবং জিরেকে হীরে মনে কর! 
কিছুই বিচিত্র নয় । খুব প্রাচীন শালের নক্সা যে রকম 
স্ন্বর এবং কাজ .যে রকম ভরাট, আজকাল সে রকম 
বড় আর তৈরি হয় না। কাজেই এ-সব দ্িনিষ কিনতে 
হ'লে পুরানোই কিনতে হয়। একটা দোকানে এই রকম 
শ-ছুই শাল দেখে আমরা একটা পছন্দ করেছিলাম । 
কারিগরটি জিনিষ বিক্রী করতে পাবার লোভে নিজের 
শিকারায় ক'রে আমাদের তার বাড়ী নিযে গেল। জিনিষ 
দেখার পর যেটি পছন্দ করলাম তার কাজ আশ্চর্য স্বন্দর। 
তিন শত টাকা দাম বলে দর স্থরু হ'ল, শেষে নাম্ল ১৫০ 


১৪৪ 
টাকায়। লোকটি ত তৎক্ষণাৎ জিনিষ দিয়ে টাকা নেবার 
জন্য ব্যস্ত। আমার সঙ্গে অত টাকা ছিল না বলে 
লোকটিকে বললাম, “চল আমাদের নৌকায়” সেরাজি 
হ'ল, কিন্ধ বলল, “আপনার! যে আমার দোকানের জিনিষ 
পছন্দ করেছেন এবং ১৫০ টাকা দিয়ে কিনচেন, তা 
লিখে দিন। পরে অন্য লোককে দেখালে আমার ব্যবসার 
জবিধা হবে” লিখে দেওয়া হ'ল। শালওয়ালার 
শিকারায় চড়েই আমাদের নৌকায় ফিরে এলাম। 
সেখানে এসে আলোতে শালটি খুলেই দেখি, সেটি শাল 
ত নয় যেন ফকিরের আলখাল্ল।। অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন জীর্ণ শালের টুকরাকে জোড়া দিয়ে তৈরি করা 
হয়েছে ; ছবি তুলে রাখলে দেখতে ভালই হবে কিন্ত 
গায়ে দিতে গেলে এক টানেই বোধ হয় চিড়ে যাবে। 
আমার বড় সন্দেহ হ'ল | বললাম, “আজ শালট। রেখে যাও, 
কাল আমাদের এক বন্ধুকে দেখিয়ে দাম দেব।” লোকটা 
চটে গেল, কিন্তু রেখে গেল । আমরা শাল নিয়ে মিসেস 
নিয়োগীর বাড়ীতে গেল'ম। তারা বললেন, “এ তালি- 
দেওয়া শাল এক মাসও টিকবে না । একুড়িটাক] দিয়েও 
কিনবেন না” 

পরদিন আবার শালওয়ালা এস । শাল ফিরিয়ে 
দেওয়াতে মঙ্তা তম্বী। শেষে শিকারার তিন বারের ভাডা 
নিয়ে তবে গেল। কিন্ক সে পর্বের শেষ এখানে হ'ল 
না। আমরা কলকাতায় ফিরে আসবার কিছু দিন পরে 
কাশ্ীরের 01180 30৩৮0 থেকে আমাদের নামে এক 
চিঠি এল ঘে আমরা এক জ্ঞন বাবসাদারকে কথা দিয়েও 
তার জিনিষ কিনি নি এতে তার ভীষণ ক্ষতি হয়েছে । 
সুতরাং যেন আমরা অবিলম্বে ১৫০ টাকা দিয়ে তার 
জিনিষ কিনি অথব] নাঁকেনার কারণ দেখাই । কারণটা 
লিখে পাঠাবার পর আর চিঠি আসে নি এই রক্ষা । 

এইট সব পুরানো জিনিষ কেনা অনেকটা জুয়াখেলার 
মত। ভাগ্যে থাকলে খুব ভাল জিনিষ পাওয়া ষায়, না 
হ'লে সব টাকা জলে যায়। তবে এই সব কারিগরদের 
সঙ্গে বাকৃষুদ্ধ করবার ক্ষমতা এবং বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
জিনিষ পরীক্ষা করবার ধৈর্য ও পশ্চা্ধাবমান অসংখ্য 
দৌকানদারের অন্ররোধ এডানোর নৈপুণা যদ্দি কারুর 
থাকে তিনি এই পাড়াতে কাশ্মীরের আশ্চর্যা সুন্দর শিল্প- 
সমূহের নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারবেন। 

তৃতীয় জিনিষ কেনবার ক্ষায়গা কাধের উপর সাছেব 
পাড়ার দোকানে । মেমসাহেবর! নিজেদের দেশের বাজে 
নঝ্সার নকঙ্গ কিনতে আমাদের দেশে আসে না, সুতরাং 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 
এই সব দোকানে আদত পাসিয়ান, কাশ্মীরী, তিব্বতী 
ত্যাদি নক্মার জিনিষ ও ভাল কাটের কোট প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এরা দাম নেয় খুব বেশী এবং দর করে 
তার চেয়েও বেশী। বাধের উপরের একটি চীনা দৌকান 
থেকে আমর1 একটি চীনা ঘণ্টা ও চীনা করুণ! দ্রেবীর 
মৃদ্তি কিনেছিলাম, ছুটিই খাটি চীনা শিল্প । দোকানদারটি 
অনেক আশ্চর্য স্রন্দর চীনা জিনিষ দোকানে রেখেছে। 
আমরা তার দেশ দেখেছি শুনে আমাদের খুব খাতির 
করল। আমার সঙ্গে নিয়োগী মহাশয়ের ছোট মেয়ে 
উমা দোকানে গিয়েছিল। চীনা দোকানদার তাকে 
আমার মেয়ে মনে করে একটা সুন্দর চীনা পুতুল উপহার 
দিল। 

জিনিষ কিনবার চতুর্থ স্থান নিজেদের নৌকা? 
ব্যবসাদাররা শিকারায় করে সেখানে জিনিষ নিয়ে আসে । 
তাঁদের কাছে ঠিক দর করে কিনতে পারলে সব চেয়ে 
সম্তা হয়। সব রকম জিনিষই তার! আনে এবং কিছু 
ঘাড়ে ন! চাপিয়ে ছাঁড়ে না। আজকাল স্থতার সাধাবুণ 
শাড়ীর দাম হয়েছে পাচ টাকা; এদের কাছে ছু-বছর 
আগে স্বন্দর বড়ীন কাশ্ীরী রেশমী শাড়ী এই দামে 
পেয়েছি । অবশ্য ঠকাতে এবাও খুবই চেষ্টা: করে, কারণ 
এবা কাবিগবের পাড়ীরই লোক । 

৬ই খন বাজাবে গেলাম বাজারের বাাবসাদার 
শিল্পীরা তাদের নাম ছাপ! কার্ড নিয়ে গাড়ীর পিছন পিছন 
আমাদের তাড়া ক'রে বেড়াতে লাগল । সবাই আমাদের 
পাকড়াতে চায়, দরও করে অসজ্জব। কোন প্রকারে 
তাদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে নগিনা বাগ প্রভৃতির পথে 
বেড়াতে গেলাম। এগুলি বোধ হয় বাদসাহী বাগান 
নয়, পাশ্চাতা ধরণের বাগান, হ্রদের ধারে বড় বড জমি, 
যেন ঘাসের গালিচা পাতা, তার ধারে ধারে চেনার প্রভৃতি 
বিরাট, সব মহীরুহছ । উইলো, পপলারেরও অভাব 
নেই। স্বসজ্জিত হাউন-বোটগ্ুলি জলের ধারে দাড়িয়ে 
জল এখানে অনেকটা পরিফার। বড় বড় বজরার ছাদে 
টাদোয়া-টাঙানো, তার তলায় সাহেব-মেমরা বসে প্রকৃতির 
শাস্ত শোভ। দেখছেন। কেউ কেউ ছেলেপিলে নিয়ে 
নীচে নেমে বোটের ধারে জলে খেলা করছে, কেউ দল 
বেধে হাটতে বেরিয়েছে । পথের ধারের সর জলেক 
নালা দিয়ে ধূসর ও কৃষ্ণবসন] কষক-রমণীরা তরিতরকারীর 
নৌকা বেয়ে চলেছে, কেউ নৃতন ভাদমান উদ্যান তৈরী 
করছে, কেউ ক্ষেত থেকে বড় বড় ওলকপি ইত্যাদি 


তুলছে । 


অগ্রহায়ণ 


৭ই জুন শ্রপ্রতাপ কলেজে একটা 
মন্ত মঙ্জলিশ হ*ল চাঁয়ের। ময়দানের 
সামিক়্ানার তলায় প্রায় শখানেক 
নিমন্ত্রিত বাক্তি এসেছিলেন । কাশ্বীর 
রাজ্যের মন্ত্রী, চীফ সেক্রেটারী গ্রভৃতি 
ছাড়া আরও অনেক বড় বড় লোককে 
দেখলাম । বাগানে বাতাসের দোলার এ 
সঙ্গে পু্পবুষ্টি চলেছিল। এত স্থন্দর 
অভার্থনা মানুষের পক্ষে করা শক্ত। 
দেবতাই সহায় হয়েছিলেন। সভাতে 
লেডি সাফি, সার পুত্রবধূ, অধ্যাপক 
কিচলুর কন্য", চীফ সেক্রেটারীর কন্যা 
প্রভৃতি অনেক মহিল! এসেছিলেন। 
তাদের মধ্যে খাটি কাশ্মীরী বোধ হয় 
কিচলু-কন্তা। উচ্চ বংশের কাশ্মীরী 
মেয়েদের ওখানে পর্দার রাইরে বিশেষ 
দেখিনি। এরা বোধ হয় নেহরুদের মত উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে কিছু দিন বাস করার জন্য পোষাক পরিচ্ছদ ও 
শিক্ষারীক্ষায় আধুনিক ভাবাপন্ন হয়েছেন) যাই হোক, 
কলেজ কতৃপক্ষের সাদর আদর-অভ্যর্থনার পর আজ 
আমরা হোটেল ছেড়ে হাউম-বোটে চলে যাব কথা ছিল। 
কাশ্মীরে এসে জলে বাস না করলে এখানকার অর্ধেক 
অভিজ্ঞতা! বাঁকি থেকে যায়। নিয়োগী মহাশয় আমাদের 
একটি নৌকা ঠিক ক'রে দিলেন, তাঁর দৈনিক ভাড়া ৭ 
টাকা করে। খাদাও নৌকাওয়ালাই দেবে। শ্রীনগরের 
বাড়ীর মত নৌকাটির সব কিছুই ভাঙা) চেয়ার টেবিল 
খাট মেঝে সবই নড়বড় করছে। তবে চারখানা ঘরেই 
কার্পেট পাতা আছে। বাসনকোসনও অনেক। 
শ্রীনগবের “004” অর্থাৎ বীধ খুব ফ্যাশনেবল জায়গা; 
এইখানে যত সাহেবদের বাড়ী, ব্যাঙ্ক, পোষ্ট অফিস, 
রেসিডেন্সী, ডিস্পেন্সারী, বড় বড় দোকান ইত্যাদি । বাধে 
বড় বড় চেনার ও উইলো! গাছ, তার পরেই ঝিলম নদী । 
নদীর ছৃষ্ট পাশে সার বেঁধে হাউস-কোট দাড়িয়ে আছে। 
তার ভিতর অনেকগুলি খুব দামী আসবাবে সজ্জিত । 
কাধের দিকে একটি ঘাটের কাছে আমাদের নৌকা 
"উইগুসর* দাঁড়িয়ে থাকত। গ্রীষ্মকালেই এদেশের 
লোকে সান করে, কাজেই যতক্ষণ বোদ থাকত, ততক্ষণ 
ধরে সেই ঘাটে চলত কাপড় কাচা আর ন্নান। কাশ্মীর, 
পাঞ্জাবী, শিখ, বালক বৃদ্ধ যুবা কত লোক যে আসত 
তার ঠিক নেই। মন্দশ্রোতা ঘোল। নদীর জল সারা 
শহরের আবর্জনা বয়ে বয়ে এত নোংরা হয়ে 





হরিপর্বতের কেন! গ্রীনগর 


উঠেছে যে মানুষে তাতে কি করে স্নান করে 
বুঝতে পারতাম নাঁ। নৌকায় বসে বসে সারাদিন 
দেখতাম এক দিকে ন্নানার্থীদের আনাগোনা আর একদিকে 
ফিরিওয়ালাদের ঘোরাঘুরি । এই জলপথটিই শ্রীনগরের 
প্রক্ত রাজপথ, সারাদিন কত পণ্য বোঝাই নৌকা যে 
চলেছে কত দিকে তার ঠিক নেই । স্থদর্শন ফিরিওয়ালাবা 
সবাই একবার কবে এসে নৌকো লাগাচ্ছে আমাদের 
নৌকার পাশে । বিদেশী পর্যটক যতক্ষণ না তার জিনিষ 
দেখবে সে ততক্ষণই জৌোকের মত তার পিছনে লেগে 
থাকে। কত রকমের সব জিনিষ । শাল, রেশম পশমের 
কাজ, কাঠের কাজ, কাগজের মণ্ডের বাসনকোশন, শাড়ী, 
গহনা, রূপার বাসন, গালিচা, ফল, তরকারি সবই নৌকা? 
বোঝাই হয়ে অ্বোত বেয়ে চলেছে। এদের অপরিসীম 
ধৈর্য, দর করারও অন্ত নেই, জিনিষ দেখানোরও শেষ 
নেই । কেউ খুব ঠকিয়ে যায়, কেউ থুব সম্তাও দেয়) 
আমরা যে ঘাটে থাকতাম তার নাম ল্যাদ্ার্ট ঘাট। 

ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে নিয়োগী মশায়দের বাড়ী ছিল 
থুব কাছে। তাঁর ছোট মেয়ে উমা রোজ এসে আমাদের 
তদারক ক'রে যেত আর কত গল্প করত। মাঁঝে মাঝে নিয়ে 
আনত তার মায়ের রানা তরি তরকারী । নৌকাতে 
আর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে ছিল, তারা কাশ্মীরী মাঝির 
মেয়ে। সব চেয়ে ছোট্ট মেয়েটির নাম নৃরজাহান। বেশ 
গোলাপ ফুলের মত দেখতে, কিন্তু পোষাকটা ছিল কমলে 
অথবা গোলাপে কণ্টকের মত চক্ষুপীড়াদায়ক। ভোর 
হলেই মেয়েটি তার ছিদিকে নিয়ে এসে সামনে দীড়াত, 
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ল্যান্বাট ঘাঁর। 


এবং বাহাতটা উন্টে মাথায় ঠেকিয়ে বলত "ছেলাম, মেম 
ছাঁব।* উদ্দেশ্য একটি পয়সা কি বিস্কুট আদায় করা। 
যেদিন ফুল নিয়ে আসত সেদিন তার বাবা শিখিয়ে দিত 
ছু-আনা চাইতে। এবা নৌকাওয়ালার মেয়ে। বড় 
মেয়েটির ৮৯ বছর বয়স। সে কাশম্মীরী প্রথায় সরু সরু 
বিস্থনী বেধে মাথায় জরি দেওয়া টুপির সঙ্গে রূপার ঝুমকো 
দুলিয়ে পরত। ছোট মেয়েটির বম ৩।৪ মাত্র। তখনও 
তার চুল ছাটা, এবং পোষাকও ঠিক মহিলাজনোচিত 
নয়। আমার কাছে একদিন একটা সাবান উপহার পেয়ে 
সে মহাখুসী। সাবান মেখে নদীতে নেমে কত যে 
জলক্রীড়া দেখালো তার ঠিক নেই। 

নৌকাওয়ালা তার নামান্য পুঁজিপাটা দিয়ে এই 
পুরানো হাউদ-বোটটি কিনেছে। এইটিই তার জীবিকার 
উপায়। বিদেশীদের এই নৌকা দিন হিসাবে কিনব 
মা হিনাবে ভাড়া দিয়ে তারা সংসার চালায়। 
তারা ম্বামী-স্রীতেই রান্নাবান্না, বাজার করা, পরিবেষণ 
করা সব করে। সঙ্গে আরও দু-এক জন আত্মীয় 
থাকে তারা কাজে সাহাধ্য করে। একজন লোক স্সানের 
জল দিত এবং মেথরের কাজ করত, সে ওদের আত্মীয় 
কি না জানি না। তবে মেথরের কাজের জন্ত তাকে 
'অপাংক্রেয় বলে ত মনে হ'ত না। হাউন-বোটের গায়ে 


লেখিক1 কর্তৃক অঙ্কিত 
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গায়ে আরও ছুটি নৌকা থাকে, একটি 
রান্নার নৌকা, অন্রটি শিকারা অর্থাৎ 
ছোট ডিঙ্রী। রাক্নার নৌকায় রাক্াবান়া 
হয় এবং চাকর-বাকর সপরিবারে 
থাকে। শিকারাটি গাড়ীর কাঙ্জ করে। 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়ায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হ'লে কিম্বা এপার 
থেকে ওপারে যাবার কাজ থাকৃলে 
হাউস-বোটের অধিবাসী ও চাকর- 
বাকরেরা শিকারা ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক বারই আলাদা ভাড়া দিতে 
হয়। আমরা ল্যাঙ্বার্ট ঘাটের যেখানে 
হাউস.বোট রেখেছিলাম সে জায়গাটা 
নানা কারণে আমার ভাল লাগত না। 
ইচ্ছা ছিল ওপারে নৌকা রাখি, কিন্ত 
তাহ'লে এদিক-ওদিক যাওয়া-আনার জন্য বার বার শিকার 
ভাড়া করতে হ'ত, অথবা বন্দী হয়ে সারা দিনই বড় 
বোটে বসে থাকৃতে হ'ত। এই ভয়ে ওপারে থাকা হয় শি। 
শ্রীনগরে একটি স্ন্দর মিউজিয়ম আছে। আমর! 
দু-তিন বার সেখানে গিয়েছি। ল্যান্ধার্ট ঘাট থেকে 
শিকার! ক'রে ওপারে গিয়ে তার পর একটি টাঙ্গা নিতাম। 
কাশ্মীরে যে-সব পুরানো শাল ও স্থচিশিল্পের চিহ আজকাল 
আর বেশী দেখা যায় না, তার অনেক আশ্ধ্য নিদর্শন এই 
মিউজিয়য়ে আছে। হারওয়ানে প্রাপ্ত বহু প্রাচীন কতক- 
গুলি টালির রিলিফ ছবি এতিহামিকদের দৃষ্টি সহজেই 
আকর্ষণ করে। এখন মুসলমানপ্রধান দেশ হ'লেও হিন্দু 
মন্দির, দেবমুপ্তি। যোগী মন্ন্যাপীর বিলিফ ছবি ইত্যাদি 
কাশ্ীরের হিন্ুপ্রধান যুগের এখধ্যের সাক্ষ্য দেয়। বিষ 
মুহ্তি ত গ্যালারির পর গ্যালারিতে সাজান । অধিকাংশের 
তিনটি মাথা, কোন কোনওটি কালো মার্বেল পাথরের 
তৈরি। বিষু। কোথাও গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করেছেন, 
আবার কোথাও তাঁর ছুই পায়ের মধ্যে পৃথিবী দীড়িয়ে। 
কাশ্মীরের প্রাচীন রাজবংশের অনেকের সংক্ষিধ ইতিহাস 
মিউজিয়মে দর্শকের দৃষ্টিপথের সম্মুখেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে। 
ক্রমশঃ 


[বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] | 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাৰলী 


জ্রীশাস্তা দেবীকে লিখিত 


৩ 

কল্যা ণীয়াস্থ 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
খুব খুসি হলুয । তুমি আমার ভায়ারির কথা লিখেছ-_ 
কিন্তু সেই ভায়ারিতে কিযে বকেচি তার প্রায় কিছুই 
মনে নেই। তাতে, মেয়েদের কথা লিখেছিলুম 
তা মনে আছে, কিন্ত কি ভাবে তা মনে নেই। 
ও সম্বদ্ধে যা বলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ ক'রে বলেছিলুম 
তা সম্ভব নয়। কেন-না ডায়ারি জিনিষট। মনের ক্ষণিক 
মেজাজের প্রতিবিষ্ব--ওতে কেবল এক পাশের ছবি 
ওঠে-চার পাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোলা যায় না। 

এত দিনে খবর পেয়ে থাকবে দক্ষিণ আমেরিকার 
পথে আমার শরীর খুব খারাপ হয়েছিল, পেরু যাওয়া 
হ'ল না, আর্জেটিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় দু'মাস বদ্ধ 
হয়ে চুপচাপ পড়েছিলুম। ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি। 
এখানকার কাজ সেরে ভারতধাত্রী করতে আর দিন 
পচিশেক দেরি আছে। অর্থাৎ জেনোয়া থেকে যে 
জাহাজ ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে ছাড়বে সেইটেতে যাওয়া 
স্থির করেছি। আশা করি কোনো কারণে আর তারিখ 
বদল হবে না। কেন নাএ শরীর নিয়ে বিদেশে ঘুরতে 
আর ইচ্ছে করচে না। অতএব যখন এই চিঠি পাবে 
তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সে কিসম্ভব? চলতে চলতে গলাবন্ধ বোন! 
যায় কিন্তু চলতে চলতে কি যোলো হাত বহরের সাড়ি 
বোনা সহজ? আজ সকালে মিলানে যাচ্চি। সামনে 
অনেক ঘোরাঘুরি অনেক বকাবকি আছে। ইতি ২১শে 
জানুয়ারী ১৯২৫ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


98001010980) 
39088], [10018 


তত 
কল্যাণীয়ান্ছ 
আমার আশা! ত্যাগ কর-_যুগলম্্ী ক্ষণকালের জন্যে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তাঁর ঠিকানা 


কোথায় কেউ জানে না। এখানে এসে অবধি নিজের 
শরীরের ছুঃখটা নিয়েও থে একটু বেশ আরাম করে তাকে 
লালন করব তারও সময় পাইনি। কাল গবর্ণর দেখা 
দিয়ে চলে গেছেন-কিন্ত অবকাশের ফাকা কোথাও 
নেই, সমস্ত নিরেট করে কাজে অকাজে ঠাসা। এর 
উপরে ইংরেজি লেকচারটা যেমন করে হোক যত 
শীপ্র পারি শেষ করে দিতে হবে। সব চেয়ে মুষ্ষিল হচ্চে 
লেখায্প অরুচি। নান! দিকের দাবীতে নানা দিকে আমাকে 
যতই টানচে আমার মন ততই উদ্তান্ত হয়ে উঠচে। 
ক্ষুর বিয়ের ত আর দেরি নেই_এর মধ্যে 
কলকাতায় যাওয়! আন! আমার হাড়ে লইবে না। বিবাহ 
আসরে সশরীরে থাকতে পারব না-_-আমাদের অন্তরের 


আশীর্বাদ পৌছবে। ইতি ৯ অদ্রাণ ১৩৩২ 
স্নেহাসক্ত 
শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
6, 10581780017) 18807698666 
08100015. 
কল্যাণীয়ান্থ 


শান্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার 
*বুদ্ধজন্মে্র কবিতাটি প্রবাসীর বৈশাখী নৈবেদারূপে 
তোমরা গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে 
আর একটি কবিতা কাল পাঠিয়েছি। আমার ইচ্ছা] 
আমার এই রকম কবিতাগুলি প্রবাসীতে ছিধাবিভক্ 
পাতায় ছাপা নাহয়। অগ্ত নানা জাতের নানা লেখার 
সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে 
দোকানের শেল্ফ মনে পড়ে। 
সুলভ অভিমানবশত আমি আমার কবিতাগুলির জন্তে 
শ্বতন্ত্রপংক্তি ও আসন দাবী করি। তোমাদের সাময়িক 
পঞ্জের সাম্যতন্ত্রে ষদি তা বাধে তা হলে আমরা নাচার। 

ভিয়েনা থেকে তেজেশকে যে একটি পত্র লিখেছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকান্বর্ূপ সেটি দিতে হবে । 
পঞ্জের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ চৈত্র ১৩৩৩ 

তোমাদের 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হ্বোয়াইট্য়াবে লেডলর : 
এই জন্যে কবিস্বভাব- . 


কত তে 


১৪৪ 


মেডান 
সুমাত্রা 

কল্যাণীয়ান্থ 

শাস্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবানী পেয়েচি। হয়ত দুটো চিঠি এক সঙ্গেই 
পাবে। এবারকার প্রবাসী দেখে খুসি হলুম--ফজলি 
আমের মতো, শাস অনেকখানি । বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্চি। ইংরেজি ভাষায় বলে “গড়িয়ে যাওয়া পাথর 
শ্যাওল! জমাতে পারে না।” কোথাও এবং কোনো 
সময়ে একটুখানি বসে যেলিখব সে আশঙ্কা মাত্র নেই। 
যদি বাছুদশ মিনিট বসবার সময় পাই, দেহমনে ঘূর্ণি 
হাওয়ার দম শীঘ্র বদ্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর বন্ধনা 
হলে সামান্য একখানা চিঠি জমানোও শক্ত হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কখী”--পাক-বাওয়া মন বাক্যগুলোকে যেন 
তুলো ধুনে নয়-ছয় করতে থাকে । কাল ছিলেম মালয় 
উপদ্বীপে, আজ এসেছি স্থমাত্রায়-_আজ বিকেলে এখান 
থেকে পাড়ি দেব যবদীপে। সেখানে গিয়েও ঘুর ঘুর 
ঘুব। তার উপরে বক্‌ বক বকৃ। 

তোমার কন্তার নামের ফর্দ সেদিন তাড়াহুড়ো কঃরে 
পাঠিয়েছি--কারণ এখানে সব কাজই তাড়াহুড়োর 
ঝাপত্ালে--দিনগুলো মোটর গাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন 
দেখি ক্রুতলয়ে। পছন্দসই কিছু জুটলকি? * * * 
শান্তিত্রী * * * কিস্তওদিকে তোমার নামকরণের 
দিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন আমার 
হাতে পৌছল তখন সে চিঠি তোমার শুভদিনের পঞ্জিকা 
হিসাব করে পৌছয় নি--তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল। 

এই চিঠিট1 তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা! 
আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। 
কিন্ধ সেই খবর দিতে গিয়ে যদি লগ্বা চিঠি,লিখি তা হলে 
চিঠির দৈর্ঘ্য আমার কথার প্রতিবাদ করবে। এই জন্যে 
নীচের ক'ট1 লাইন বাদ দিতে হ'ল। বাদ দেবার আর 
একটা কারণ আছে। সকালে এই হোটেলে এসে 
পৌচেছি এখনো ন্বান হয় নি। বলা বাহুল্য আসান হলে 
তবে আহার হবে। শরীর রক্ষার জন্তে আহারের 
কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মতে] বিদুধীকে বলা 
অনাবশ্তুক, তবু কথাটার প্রসঙ্গ যে এখানে তুললুম সে 
কেবল মাত্র. আরো ছুটো লাইন পুরিয়ে দেবার 
জন্যে। এর থেকেই বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে 
খেয়ে মগজ থেকে সমন্ত ম্বাধীন চিন্তা কিরকম বরে 


প্রবাপী 


চত 


১১০৯৮ ভসািশিসিিসপিিশীসিসিসিসিপিসিসতস্পিটাাসািগ 


পড়েচে। যে কথাগুলো না গর চলে ন! সে কথা ছাড়া 
আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই। চিঠির কাগজের 
রেখাগুলে৷ দেখচি ভষ্তি হয়ে গেল--যে ছুটো বাকি আছে 
সে ছুটোতে নামজারি করবস্-নামের দ্বারা মান্থষ কাল 
দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল করব। 
ইতি ১৭ আগঙ্ট ১৯২৭ 

তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গু 

কল্যা শীয়াস্থ 

গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভূল এবারকার আগাপ 
আলোচনায় দেখা গেল। “অলীমগকে “সসীম” করে 
অর্থটাকে এক মেরু থেকে আর এক মেরুতে চালান করে 
দেওয়া হয়েচে। ১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তস্তের এক জায়গায় 
হওয়া উচিত ছিল “সেই বিশেষ রকম করে দেখ! শোনা 
জানার স্থযোগ আমার ও আমার প্রিয়জনের দেহমনের 
বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে সেই প্রকৃতির 
পরিবর্তন হলে মেই অভিজ্ঞতার স্থখ থাকে না।৮ চিহ্নিত 
অংশটি লুপ্ত হওয়াতে তাত্পধ্যটা কিছু ক্ষুপ্র হয়েছে, এই 
সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনো দোষ নেই-- এ 
সমস্ত এখানকার লিপিকারের ম্বরচিত। ৰা হোক 
তাবীকালে এক বার আমার জেখাব প্রুফ আমার হাত 
দিয়ে গেলে রচনা হয়তো নিরাপদ হতে পারে-আমি 
যে খুব পয়লা নম্বরের প্রফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার 
নেই--তবে কিনা স্বরৃত পাপের জন্যে স্বঘ্বং শাস্তি 
পাওয়ার মধ্যে একটা নৈতিক তত পাওয়া যায় - প্রুফ 
দেখার ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত শান্তিই নিজেকেই 
পেতে হয়, অপরাধকারীর গায়ে আচড় মাত্র লাগে না। 
বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা বাপারে ন্থায়নীতির একট! 
মূলগত ব্যত্যয় আছে একথা অতি বড় আত্তিককেও 
মানতে হবে। যদি বল এতে লেখকের ধৈষ্যচর্চার 
সহায়তা করে আজ পধ্যস্ত তার প্রমাণ পাই নি-_-বরঞ্চ 
প্রত্যেকবারের আঘাতেই অধৈধ্যের পরিমাণ বাড়ে বই 
কমে না। আজ এই পধ্যস্ত। ইতি অগ্রহায়ণ ১৩৩৪। 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


*্যা ইচ্ছা করি তাই যদি অসীম হয়ে দাড়ায়, তবে 
ঘা অনিচ্ছা করি তারও অসীম হতে বাধা কি 7” এইটেই 
হচ্চে ভদ্র পাঠ। 


অগ্রহায়ণ 


স্বঃ৪-3৮0818% 
98000115690. 


কল্যাণীয়াস্থ 

একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান না। এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথ! আছে হয় 
ত সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্চধ্য বুদ্ধিমতী 
অথচ স্বভাবতই ভক্তিনত্র | এই জন্তেই তাঁকে বিশেষ লহ 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার 
সম্পার্দকীয় বিচারে এগুলি যদি প্রবাপীতে গ্রহণীয় মনে 
করো! তবে ছাপিয়ে! । যদি না মনে করো লেশমাত্র সঙ্কৌচ 
কোরো না। একটা! কথা নিশ্চিত মনে রেখো যদি আমার 
কোনে লেখা কোনো কারণে তোমাদের ভালো না লাগে 
আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত তার একটা কারণ, নিজের 
উপর আমার বিশ্বাস আছে, আর একটা কারণ মানবচিত্তে 
অপবিহারধ্য রুচিবৈচিত্রয সম্বদ্ধে আমার ধৈর্য আছে-_ পূর্বের 
এতটা ছিল না। আমাকে গাল দিলে এখনো লাগে কিন্ত 
অকপট ভাবে অপ্রশংস! করলে সেটাকে সহজে মন থেকে 
সরিয়ে ফেলতে পারি। 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো! অনেক চিঠি 
আছে--পরে দেবেন বলেচেন। যদ্দি উৎসাহ পাই 
তবে সেগুলিও কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব । 
৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনো দিন 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের আশা রইল। ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
তোমাদের 
শ্ীরবীন্তরনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 


ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার নামে একটি ছোট্ট গল্প 
পাঠালুম ॥ ছূর্ভাগ্যক্রমে আলম্তবশত প্রশাস্তকে দিয়ে কপি 
করিয়েছি__আশা করি তাতে তোমাদের বা ছাপাওয়ালার 
গুরুতর পীড়ার কারণ হবে না। 

জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাইনি। জুনের 
শেষাশেষি পাব এমন আশা পাওয়া যাচ্চে। ইতিমধ্যে 
নীলগিরি অঞ্চলে কৃ্ধুর পাহাড়ে অবস্থান করা স্থির করেচি। 
এবারকার প্রবাসী যদি নিন ঠিকানায় পাঠাও তাহলে 
বিদেশে পাড়ি দেবার পূর্বে হস্তগত হবে। আপাতত 
আছি আভিয়ারে, সহর থেকে দূরে নির্জনে । সেই সথযোগে 
গল্পটা লিখেচি--এটা তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কি না 


রবীজ্রনাথের পত্রাবলী 


১৪৫ 





জানি নে-_একদল পাঠক জ্রকুটি করবে বলে আশঙ্কা করি। 


ইতি ২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫ শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকান] :-_ 
0/০ 16910121817 738178001 
1610009101যাও 
09০7001. বৈ1187 চ1]]5 
1180188 
গু 
চন্দদনগর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শাস্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,--অনেক দিন 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শুকিয়ে এলে তার 
ক্ষীণাবশেষ প্রবাহের সঙ্গে ডাঙার মন্বন্ধ যেমন দুরে পড়ে 
যায়, ভয় হয় পাছে এখনকার কালের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধের তেমনি দূরত্ব ঘটে থাকে । আম্মুর জোয়ার 
ভণটার সঙ্গে রুচির এবং ওঁৎস্থকযের ওঠা পড়া চলে--তাই 
বর্তমানকে বিচার করা ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে-_সেই জন্যে আমি এখনকার বাণী 
থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে রাখি । তা হোক, পড়ে 
দেখব তোমার্দের বই তার পরে বোঝাপড়া হবে। ইতি 
১৭ জুন ১৯৩৫ নেহানুরক্ত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৭1068180590 98100011690) 
89089]. 


কল্যাণীয়া শাস্তা ও সীতা 
তোমাদের মায়ের মৃতাসংবাদ ছুদিন হোলো পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তার প্রতি সেবাই ছিল 
তোমাদের ভালবাসার দান- আজ তোমাদের একমাস্ত্ 
অর্থ তার জন্তে শোক। সেই শোকে তোমাদের চিত্তকে 
পবিজ্র করুক, দুঃখের গভীরতা থেকে উৎসারিত হোক 
নির্শল শান্তি ও সাত্বনা, তার স্থতি কল্যাণ বর্ষণ করুক 
তোমার্দের জীবনে । ইতি ১৮ জুলাই ১৯৩৫ 
শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রঙ 


4100008850৮ 9870000110180, 
67081. 


কল্যাণীয়াহ্ন 
আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্যে পড়া- 
শুনোয় বিমুখ হয়েছি । ইজি-চেয়ারাসনে নৈষষ্দয 


১৪৬ 





সাপাসাসিপিিসিসপপিসিসিসাপিসিস্পিপাপাশাসিিসিসপিসসিপিস্িসিসিস্পিশ্সাপিিিসাসি 


সাধনাতেই আমি নিযুক্ত সেই জন্যে, তুমি আমাকে যে 
বই পাঠিয়েছিলে সেটা আমার অগোচরে কোনো গল্পপাঠ 
পিপান্থ অধিকার করেছে, আমিও সতর্ক ছিলুম না। 
আজকাল লঘু দায়িত্বও আমার পক্ষে গুরুভার। তাই 
কাজে ফাকি দ্রিতে পারলে আমি ছাড়ি নে, কিন্তু নিশ্মম 
কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে বেড়াচ্চে। 
তোমাদের রচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্ত 
ভালো করে বলবার মতো! বেগ কলমে নেই। ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ নেহরত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়ান্থ 

শাস্তা, ডুবুড়ুবু দেহটাকে পাঁচ-দশট1 ডাক্তার জাল 
ফেলে অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনটা 
এখনো সম্পূর্ণ ডাঙায় ওঠে নি, তার কাজ চল্‌চে না পুরো 
পরিমাণে, থাক্‌ কিছু দিন জলে স্থলে বন্যা নেমে যাওয়া 
ঘাটের কাছটায়। পঙ্ধিন এক জ্যোতিষী গণনা করে 
লিখেছেন যে ৯২ বছর আমার আম়ু। শুনে অবধি উদ্দিপ্ 
হয়ে আছি। কিছু দিন দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা 
চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশা করি হঠে যাবে। মিসেস 
ওয়াডাকে ছবি অনেকদিন হোলো পাঠিয়েছি__-কোনো। 
খবর মেলেনি। সমুক্রের কোন্‌ পারে তার গয়াপ্রা্ধি 
হোলো কী জানি। ছবিটা ভালো আকা হয়েছিল। 

কলমটা খোঁড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাক্‌। 
ইতি তারিখ? আশ্বিন ১৩৪৪ 

তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
রড 

কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কল্লকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
করব--কিস্তু কবে যেতে পারৰ এখনো ঠিক করি নি। 
যেতে একটুও ইচ্ছে নেই । আগেকার মতই একটা ক্লাস্তি 
আমাকে ক্রমে ক্রমে পেয়ে বস্‌চে--কলকাতায় গেলে নানা 
উপন্রবের ঘূর্ণিপাঁকের মধ্যে পড়ে ব্যতিবান্ত হয়ে উঠতে 
হবে এই আশঙ্কা। তা ছাড়া রেলযানে ভ্রমণটা আমাকে 
অল্লেই কাবু করে তোলে। তোমার বাবা আসবেন 
লিখেছেন--তার মুখে তার নবতমা নাৎনির কথা শুনতে 
পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে আমার নন্দিনীর নামে 
আমি যে সব গান রচনা করেছি সেগুলি তিনি নিজের 
ব্যবহারে বাজেয়াপ্ত করেন। নিজের কাব্য সম্বন্ধে কবিদের 


প্রবাসী 


না 


এ্পাপ্িসিসিসপিপসিিসিসিপান্িিসিশাসস। ২৮৯৮সিসিপিিিসপিসিপিপিলি সিসি 


এ এক মন্ত রিপা সা] 9০ টা 
এই হুটিস দরজায় লটকে দেবার জো নেই । ইতি 
নেহাসক্ত 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শান্তা, প্রুফ কাল প্রশাস্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হারিয়ে ফেলেচে। “ভুবন” শবে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভুল ছিল না। 

ঢাকায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলুম তারই একট! তোমাদের 
দেব ঠিক করেছিলুম। কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে 
একবার মোটামুটি বেরিয়ে গেছে। তার পরে আবার 
বই আকারে সেগুলো ছাপা আরস্ত হয়েছে__প্রবাসী 
বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট আগেই ছাপা হয়ে যাবে। 

শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত । কোনো কাজ অত্যাল্পমাত্রও করা 
আমার পক্ষে একাস্ত অরুচিকর ও শ্রাস্তিজনক হয়েছে। 
ছুই-এক দিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছে । 
আজ বৌমা ও পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসাকোয় 


এসেছি-বাত্রে আলিপুরে ফিরব । তোমাদের 
শীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্তা, কথা ছিল মঙ্গলবারে শান্তিনিকেতনে যাব-- 
আর আজ তোমাদের ওখানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর 
কন্তার মীকে দেখে আসব । কিন্তু দুদিনের উপদ্রবে শরীর 
আজ একেবারে ভেঙে পড়েছে-তাই আজ বিকেলের 
গাড়িতেই পালাতে বাধ্য হলুম। ইতিমধ্যে চুপচাপ করে 


থাকব। ইতি রবিবার তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শীসীতাদেকীকে লিখিত 


কল্যাণীয়ান্ 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম, এখনো সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাই নি। 
ধা করে যে কয়টা] নাম মাথায় এল লিখে দিই 
অযেয়া, (অমিয় নয়) আনতি, সুমনা (ফুল), ম্বরেণু। 
এইটুকু মাত্র লিখেচি হেনকালে আলিগড়ের সন্লিহিত 
কোন এক জায়গা থেকে পাচজন ব্যক্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তার পর 
এলেন দুজন ওলন্দাজ। তারা এই মাত্র চলে গেলেন, 
কার্ড পাঠিয়েছেন ছুজন পার্সি--এখনি আসবেন। তার 
পরেই চায়ের সময় আসবেন : একজন ইংরেজ। 
সন্ধ্যের সময় আর কে আসবেন জানা নেই। ইতি ১০ই 
পৌষ, ১৩৩৪ | তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশ্বত পিপাসা 


 শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ অধ্যায় 
& 

বধৃজীবনের গৌরর বহিয়া যোগমায়া আজ শ্বশ্তর- 
বাড়িতে আসিতেছে। জীবন গতির তালে তালে 
মানুষের পশ্চাতের পটভূমি প্রতি মুহূর্তে মুছিয়া যায়, 
ট্রেনের তালে তালে তেমনই কুষ্টিয়ার বাসার বংসরাধিক 
সঞ্চিত স্বৃতি-_বাড়ি পৌছানোর তাড়ায় মলিন হইয়া 
আসিতেছিল। 

শ্শ্তুরবাড়ির গ্রাম কতকাল পরে সে দেখিল। আম 
বাগানের মধ্যে সেই ছোট টিনের চালা দিয়া তৈয়ারী 
স্টেশন ঘরটি, স্টেশনের সম্মুখে সঙ্থীর্ণ পাকা রাস্তায় সেই 
নীচু ছাদওয়ালা রুপ্ন ও খর্বকায় অশ্বচালিত গাড়িগুলি 
এলোমেলোভাবে ফাড়াইয়৷ আছে॥ ট্রেন আসিবামান্্ 
গাড়োয়ানেরা লোহার রেলিঙের ওপারে দাড়াইয়া তেমনি 
কলরব তুলিল, গাড়ি লাগবে বাবু, গাড়ি? টিকেট দিয়া 
গেটের বাহিরে আসিতে-না-আসিতে কেহ বা রামচন্রের 
হাত হইতে পুটুলি কাড়িয়া লইয়া বলিল, এদিকে বাবু, 
এদিকে আস্থন। 

পাকা রাস্তার নীচের ডোবাগুলিতে ও নয়নজুলিতে 
জল থই থই করিতেছে-রাস্তায় ধুলাও নাই। কাল 
বিকালে যে ঝড় কুষ্টিয়ায় উঠিয়াছিল--এখানেও সে 
পৌছিয়াছিল তাহা হইলে! আজ যোগমায়াদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানাইতে রুদ্র বৈশাখী-প্রকৃতি স্ক্সিপ্ধ হইয়াছে; 
আকাশে কিরণ আছে--তাপ নাই, পথে ধুলা নাই। 

দুয়ারগোড়ায় শাশুড়ী ও পিসিমা দীড়াইয়াছিলেন। 
শাশুড়ী আগাইয়া আসিলেন পথ পধ্যস্ত। রামচন্দ্র 
তাড়াতাড়ি গাড়ি হষ্টতে নামিয়া তাঁহার পায়ের ধুলা 
লইল--যোগমায়াও শীশুড়ীকে প্রণাম করিল। তিনি 
চিবুক চুম্বন 'করত ছুই জনকেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্ববাদ 
করিলেন। বলিলেন, এত দেরি হ'ল যে? 

রামচন্ত্র বলিল, এক ঘণ্টা গাড়ি লেট। 

পিসিমার পায়ে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, 
ভাল তমা? 

পিপিমা বড় রোগা হইয়া গিয়াছেন। চুল অনেকগুলি 


পাকিয়াছে, দাত একটিও নাই, চামড়া সব লোল হইয়া 
অমন যে গৌর বর্ণ-তামাঁটে করিয়া দিয়াছে। 

- আপনি বড্ড রোগা হয়ে গেছেন, পিসিমা। 

-আর মা, বেঁচে উঠলাম এই ঢের! যে শীত এবার। 
ফুলে *ফেপে পড়েছিলাম । মুখে কিছু ভাল লাগত না, 
অরুচি। তোমার ধোকা দেখব বলেই বুঝি মা-গঙ্গা 
এবার নিলেন না। 

খবর পাইয়া প্রতিবেশিনীরা দেখিতে আসিল। গাড়ি 
বোঝাই করিয়া জিনিস আনিয়াছে রামচন্ত্র। আনাজ- 
পাতি হইতে বাসনকোসন পধ্যস্ত--কত কি মাটির, 
কাঠের, পিতল কীাসার জিনিস! কুশল-প্রশ্ন আদান- 
প্রদানের পর তাহারা চলিয়া গেল। বধূ যোগমায়াকে 
তাহারা যেমন আগ্রহের সহিত দেখিয়াছিল-ভাবী জননী 
যোগমায়াকেও তাহারা তেমনই আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ 
করিল। মেয়েদের ধত বূপই থাকুক--খালি কাকে নাকি 
সবই বৃথা! 

এখানকার উজ্জ্বল আকাশের আবরণে কুষ্টিয়ার ঝটিকা” 
ক্ু্ধ আকাশ চাপা পড়িয়া গেল। আহারাদি করিয়া সুস্থ 
হইতে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা দেখাইবার তাড়া আজ 
যোগমায়ার নাই শ্রাস্ত বধূকে ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয়] 
সে-দব লক্ষণের কাজ শাশুড়ীই সারিলেন। যোগমায়! 
বড় ঘরটিতেই বসিয়া রহিল। সেই বিবাহ-দিনের 
বস্থধার!-বিচিত্রিত দ্েওয়াল--সঞ্ধ ধারার মাথায় সিছুর ও 
ও হলুদের ফৌট!) ঘিয়ের ঈষৎ কালো সাতটি ধারা 
দেওয়ালের গা বাহিয়! খানিকটা গড়াইয় নীচে নামিয়াছে। 
জোড়া কুলুঙ্গির নীচেই দেই দাগ। এই বন্থুধারা শুধু 
রামচন্ত্রের বিবাহ দিনেই ওই দেওয়ালে বিচিত্রিত হইয়া 
উঠে নাই। এই বংশের কত ছেলের অন্ন প্রাশনে, 
উপনয়নে ও বিবাহে পুরাতন চিত্র উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছে। অনুসন্ধান করিলে কয়েক পুরুষের ইতিহাস 
উহার মধ্যে মিলিতে পারে। 

পূর্বরাত্রি জাগরণজনিত ক্লাস্তি ছুইজনেরই ছিল-- 
তবু দশটার আগে ঘুমাইবার অবদর মিলিল না। নিজের 
বাস্তভিটায় আসিয়া যোগমায়া যেন রামচন্দ্রকে সব সংশয়, 


১৪৮ 
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সব দ্ম্বের অতীত করিয়া পাইয়াছে, তাই গাঢ় নিদ্রায় 
দণ্ডেকের মধ্যে দীর্ঘ রাত্রি শেষ হইয়া! গেল। 

সকালে শাশুড়ী বলিলেন, ঠাকুরঝি, আজ তরকারি 
কুট! না, আমাদের দু'জনের খাওয়া বই ত না, ভাতে 
ভাত ক'রে নিলেই হবে। ওদের গাঙ্গুলি বাড়ি নেমন্তয় 
হয়েছে। 

পিসিমা বলিলেন, গাঙ্গুলি-বাড়ি কিসের নেমন্তন্ন? 

--ছেলের বউ-ভাত। দ্বিতীয় পক্ষ বলে বেশি জাঁক 
জমক করে নি। আমাদের সঙ্গে একট] কুটুথিতে আছে 
বলে বলেছে। 

যোগযায়া তখন কুয়াতলায় কাপড় কাচিতেছিল, এ 
সব কথা শুনিতে পাইল না। কাপড় ছাড়িয়া সে 
পিসিমার ঘরে আসিয়া বলিল, আজ আকায় আগুন দেন 
নি কেন, পিসিমা ? 

পিসিমা বলিলেন, তোমাদের নেমস্তয় আছে মা। 
খানিক ভাবিয়া বলিলেন, সে ত সেই বিকেলবেলা। 
ছুটি বালের ঝোল ভাত খেয়ে গেলে মন্দ হ'্ত না । 

ঘোগমায়া জিজ্ঞাসা! করিল, কোথায় নেমস্ত্ন? 

গাঙ্গুলি বাড়ি। বউভাঁতের নেমস্তপ্ন। 

-বউভাতের? কার বিয়ে পিসিমা ? 

- আর ম! শুনলে তুমি ছুঃখু পাবে-_অন্থকুলের বিয়ে। 

--অন্ুকূলবাবু? সইয়ের বর? 

-হ্যা মা, তোমর! ত দেশে ছিলে না, জানবে 
কোথেকে। বউটা ছেলে মরতে সেই ষে শষ্যে নিলে-_ 
আর শ্বশুরভিটেয় পা দিতে হ'ল না। আজ ছ-মাস 
হ'ল-- 

যোগমায়ার মাথা ঘুরিয়া উঠ্ঠিল। ধীরে ধীরে দেওয়াল 
ধরিয়। অতি কষ্টে সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইল। 
পিসিমা ব্যস্ত হইয়া বজিলেন, ও কি যা, অমন করছ কেন? 

আমার মাঝে মাঝে এমন হয়, পিসিমা। একটু জল 
দিন, খেলেই সামলে নেব। জল পান করিয়া বলিল, সই 
মরে গেল! 

--আর মা, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে অসময়ে গেলেই 
ছুঃখু। তাহাতের নোয়া সিঁখির সিছুর নিয়ে ভাগ্যিমানী 
গেছে 

যোগমায়া কাষ্ট মৃষ্ঠির মত সৌভাগ্যবতীর বৈকুষঠযাত্রার 
ইতিহাস শুনিতে লাগিল। না পড়িল তার চোখ হইতে 
এক ছুঁফোটা জল, না ফেলিল সে দীর্ঘনিশ্বাস। যেন এ 
ঘটনা মোটেই নৃতন নহে, যোগমাঘ্ার জীবনে কতবারই 
যে ঘটি] গিয়াছে 


প্রবানী 
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থানিক পরে সে বলিল, কিন্তু আমি ত ওদের বাড়ি 
খেতে যেতে পারব না, পিসিমা। 

_ কেন পারবে না, মা? তোমার সই হ'ত, শোক 
লাগবারই কথা । সংসারের এই নিয়ম। না গেলে 
তোমার শাশুড়ী ছুঃখু করবেন। 

দীর্ঘ অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া যোগমায়া নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গেল। কাছেই বাড়ি; লোকজন সব ব্যস্ত হইয়া 
এধার ওধার করিতেছে । এইমাত্র ব্রাঙ্ষণ ভোজন হইয়া 
গেল। লুচি নহে, ভাত। কাজেই-খুরি বা গেলাসে 
করিয়া সামান্ত কিছু কিছু মিষ্ট লইয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে স্কীতোদর ব্রাহ্মণেরা পৈতা গলায় ও চাদর কাধে 
ফেলিয়া কচি কচি ছেলে মেয়ের হাত ধরিয়া রন্ধনের 
গুণাগুণ ব্যাখা! করিতে করিতে বাহির হইয়! গেলেন । 

বাড়ি ঢুকিবার মুখেই অন্কৃকূল অর্থাৎ সয়াকে দেখা 
গেল। সেদিন আমতলায়-বসা বিমর্ধ বদন ও উদ্যমহীন 
অন্থকৃল নহে, কর্মব্যস্ততায় আজ তার সার! দেহে চাঞ্চলা। 
হাতে হলদে স্থৃতায় বাধা শুকনা দুর্ববাগুচ্ছ, পরনে ধবধবে 
একখানি ধুতি। সেখানটা পুষ্পসার স্থরুভিতে 
ভাবাক্রাস্ত ৷ 

সইয়ের দুর্ভাবনা আঙ্গ শেষ হইয়াছে । তাহার বিরহে 
লোকটি আত্মহত্যা করে নাই বা সন্্যাস লয় নাই। সই 
বাচিয়া থাকিলে সে স্ী হইতে পারিত! 

কিছুই ভাল লাগিল না। যে ঘরে সই পাতানো 
হইয়াছিল সেই ঘরেই যোগমায়াদের খাইবার জায়গ। 
হইয়াছে। এক ঘর মেয়ে খাইতে বসিয়া কল কল 
করিতেছে । যোগমায়া ঘোমটাটা আর একটু টানিয়। 
এক কোণে গিয়া বসিল। ঘর ভরিয়া কত মেয়েই না 
বসিয়াছে, সই তাহার কোথাও নাই। তবু যোগমায়ার 
মনে হইল, এ হাফ জানালা দিয়া ঝির ঝির করিয়া যেমন 
হাওয়া আসিতেছে-_সেই হাওয়ার লঙ্গে সইয়ের নিশ্বাসও 
বুঝি ভাসিয়া আসিতেছে! সে নিশ্বাস কাহারও কানের 
কাছে বাজিল না, যোগমায়ার কানের গোড়াতেই শে- 
শো করিয়া একটানা বহিতে লাগিল। কুষ্টিয়া স্টেশনে 
আদালত প্রাঙ্গণের সেই সারিবদ্ধ ঝাউগাছগুলির একটানা 
করুণ আর্তনাদের মত। 

কিছুই সে মুখে তুলিতে পারিল না, বউ দেখিবার 
আগ্রহে ও-ঘরেও গেল না। 

শাশুড়ী বলিলেন, বউ দেখেছ ? 

আমার মাথাটা বড্ড ঘুরছে--মা | 

মাথা ঘুরছে? আচ্ছা একটুখানি দাড়াও, আমি 


অগ্রহায়ণ 


বউয়ের মুখ দেখেই আসছি। বলিয়া টাকাটি স্বাচল হইতে 
খুলিতে খুলিতে ও-ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। ফিরিয়া 
আনিয়া বলিলেন, খাসা বউ হয়েছে, যেমন রং--তেমনি 
গড়ন-পে্টন। ও 
বাড়ি হইতে বাহির হইবার মুখে যোগমায়া আর 
একবার পিছন ফিরিয়া সেই ঘরখানির পানে চাহিল। 





রাত্রিতে হঠাৎ রামচজ্জের ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর 
অন্ধকার। মনে হইল, ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া কে 
থেন মুছ স্বরে কাতরাইতেছে। হাতড়াইয়! সে বিছানার 
এপাশ ওপাশ দেখিল। না, যোগমায়া কোথাও নাই। 
বুকটা তার ছাৎ করিয়া! উঠিল। তবে কে 

সগ্য ঘুমভাঙা স্বরে সে ভাকিল, মায়া, মায়া? গলার 
মধ্যে ঘড় ঘড় করিয়া ধ্বনি উঠিল-_স্বর বুঝি তেমন বাহির 
হইল না। তবে কি সে ছুঃস্থপ্র দেখিতেছে? ছুঃস্বপ্র 
দেখিয়া চীৎকার করিলে অমনই গলার স্বর বাহির হয় না। 
কিন্তু না, এই ত সে জাগিয়া আছে। এই ত হাত 
দিয়া বুঝিতেছে--ডান ধারে অনেকখানি জায়গা খালি 
পড়িয়া আছে, কেহ নাই। কানেও ত মু যন্ত্রণাব্যঞুক 
ধ্বনি শোনা যায়। শেষ তন্দ্রাটুকু সবলে ঝাড়িয়া রামচন্দ্র 
বিছানার উপর বসিয়া ডাঁকিল, মায়া ? 

সেই বিরূত ভয়ার্ত ধ্বনি দেওয়ালে আহত হইল, মু 
আর্তনাদ থামিয়া গেল। 

বামচন্দ্র আবার ডাকিল, মায়া? সঙ্গে সঙ্পে বালিশের 
নীচেয় বাধা দীপশলাকা জালিয়া ঘরের চারিদিক দেখিয়। 
লইল; এ যে মেঝেয় মাছুর পাতিয়া ও পাশে মুখ 
ফিরাইয়! যোগমায়। নিশ্চল হইয়া পড়িয়া আছে। 

শিয়রের কাছেই প্রদীপ ছিল, কাঠি জলিয়া শেষ 
হইবার আগেই সে সলিতায় অগ্নি স্পর্শ করাইয়া দীপ 
জালিয়া ফেলিল। এবং দ্রুতপদ্দে নীচেয় নামিয়া ষোগ- 
মামার শিম্নরে আসিয়া ডাকিল, মায়? 

যোগমায়া অল্প একটু নড়িয়া শব করিল, উ। 

এখানে এসে শুয়েছ কেন? যোগমায়ার দেহে কর 
স্পর্শ করিয়াই বামচন্দ্র চমকিত হইয়। উঠিল, এ কি, তোমার 
গ! যে পুড়ে যাচ্ছে ! জর হয়েছে নাকি? 

যোগমায়। মাথা নাড়িয়া বলিল, না ত। 

--না কি? গ! ষে পুড়ে যাচ্ছে? দেখি কপাল, এদিকে 
ফের ত 

রামচন্ত্রের দিকে যোগমায়া_ফিরিল। শুধু কপাল 

ৃ নাই, প্রদীপের অন্পষ্ট "আলোয় যোগমায়ার 
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মুখখানিও লাল টক্টকে দেখাইতেছে; চোখ ফুলিয়াছে, 
গাল ফুলিয়াছে এবং কুঞ্চিত ললাট ও ভ্র দেখিয়া 
ভিতরের যন্ত্রণাও বেশ বুঝা যাইতেছে । 

--আমায় বল নি কেন, মায়! ? 

--তোমার যে ঘুম ভেঙে যাবে। সারাদিন খেটেখুটে 
এসেছ-_- 

-তাই বলে অস্থথ হ'লে বলবে না? এ 
ভারি অন্যায়। আমাকে তুমি আপন মনে কর না 
তাহ'লে? ূ 

যোগমায়া তাহার জরতগ্ত দু'খানি হাত দিয়া 
বামচন্দ্রের ডান হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
ওকথ! বলো না, কত পাপ যে তোমার কাছে করেছি-_ 

রামচন্দ্র বলিল, পাপ কিসের? স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের 
সথখছুঃখের ভাগ যদ্দি না নিলে ত কিসের সংসার ? 

যোগমায়া কাতর কণ্ঠে আবেগ ঢালিয়া বলিল, ওগো 
না-না, তুমি জান না-তোমায় আমি কত সন্দেহ 
করেছি--কত অন্তায় করেছি। 

রামচন্দ্র বুঝিল, জরের ঝোকে যোগমায়া অত্যন্ত 
ভাবপ্রবণ হইয়! উঠ্িয়াছে। এমন অনেকে হয়। কেহ গান 
গায়, কেহ অপংলগ্ন বকে, কেহ বা দোষ না করিয়াও 
খালি কাদে আর ক্ষমা প্রার্থনা করে। ষোগমায়ার তেমনই 
হইয়াছে হয়ত । 

ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুঙ্গাইতে সে বলিল, ঘুমোবার চেষ্টা কর_-আমি বাতাস 
করছি। 

এই কথায় যোগমায়া হুছু করিয়া কাদিয়া উঠিল । 
রামচন্দ্র যত সাত্বনা দেয়_-ততই তার ক্রন্দনের বেগ 
বাড়ে। যত বুঝাইতে চেষ্টা করে--ততই সে অবুঝের 
মত বলে, ওগো, আমার এ পাপ কি তুমি ক্ষমা করবে? 

রামচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হইয়| বলিল, শুধু শুধু বাজে 
বলছ কেন, আর ক্ষমাই বা চাইছ কেন? কিছুই তকরনি 
তুমি। 

শুনবে শুনবে? শোন তবে। যদ্দি মরে যাই, 
আর বলতে না পারি, যমের বাড়ি গিয়ে যে সাজা ভোগ 
করব চিরকাল । 

-একটু চুপ কর না, মায়া? জল খাবে? 

যোগমায়া হা করিয়া কহিল, দাও। বড় তেষ্টা-- 
বুকের মধ্যে শুকিয়ে উঠছে । টক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
পান করিয়া ফোগমায়া বলিল, শুনবে ? 

-"আজ নয়, কাল শুনব। 
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-না, আজই । তোমার ক্ষমা না পেলে আমি 


ঘে স্বস্তি পাচ্ছি না। বড় জালা এইখানটায়। বুকে এমন 
ভাবে হাত রাখিল যোগমায়৷ ষে চাপড় মারার মতই শব্দ 
হইল। 

শশব্যস্তে তাহার হাত ধরিয়া রামচন্দ্র কহিল, আচ্ছা__ 
গুনছি-_শুনছি তোমার কথা। বল। 

-আর একটু জল দাও। আঃ-_শোন। তুমি পূর্ণিমা 
দিদির সঙ্গে কথা কইতে, সে গান গাইলে তুমি বাজাতে_ 
আমার সন্দেহ হ'ত। 

কাষ্টমৃত্তির মত বসিয়া রহিল রামচন্ত্র, এ যোগমায়া বলে 
কি? পরস্পরকে ভালকাপিলে--প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিলে-- 
ছু'টি হ্বায়ই কি স্বচ্ছ দর্পণের মত হইয়া উঠে পরস্পরের 
কাছে? সেদিনের প্রণয়ভীর বালিকা কোথা হইতে 
বুকের মাঝে তার জাগিল নারীমনের চিরস্তনী ঈর্ষা_-যে 
বিষে জঙ্জর হইয়া সোনার সংসার জলিয় যায়, প্রেমের 
পুম্পোগ্ান শুকাইয় উঠে। 

জবের ঘোরে যোগমায়ার এ উচ্ছ্বাস নহে-এ যেন 
রামচন্দ্রেরই মৃত্যুদণ্ডাদেশ । যোগমায়া কি বলিতেছে-_ 
সে কথা রামচজ্জের কানে বাজিতেছে শুধু, মস্তিষ্কে আঘাত 
করিয়া চেতন দ্বারে কোন অর্থ পরিষফার করিয়া দিতেছে 
না। অমন করিয়া! সেই দুর্দিনে ফোগমায়াই বা সরিয়া 
গেল কেন? তেমন ছুর্দিন রাঁমচন্দ্রের জীবনে আর আসে 
নাই। 

সব বলা হইয়া গেলে যোগমায়া কাতর স্বরে বিল, 
আমায় ক্ষমা করলে? 

রামচন্দ্র বলিল, দোষ কর নি, তবু যদি ক্ষমা! পেলে তৃমি 
খুসি হও--আমি ক্ষমা করলাম। 

হাত বাড়াইয়া যোগমায়া বলিল, তোমার পায়ের 
ধুলো? 

রামচন্দ্র নিজের পাদম্পর্শ করিয়া সেই হাত 
যোগমায়ার মাথায় ঠেকাইল। যোগমায়া মৃদুম্বরে বলিল, 
আর একটু জল। 

সকাল বেলায় শীত করিয়া! জর আসিল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ম্যালেরিয়া । 

রামচন্দ্র বলিল, বোশেখ মাসে ম্যালেরিয়া হবে 
কেন? 

শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, বউমা, কাল কি ওদের 
বাড়িতে দই থেয়েছিলে বেশী? 

যোগমায়া মাথা নাড়িয়া জানাইল, না । 

তবে ? শশী কবিরাজঞ্ক একবার খবর দেব? তাই 


প্রবানী 
যাই। পোয়াতী মান্য-_-এমন ধারা জরই বা হঠাৎ হ'ল 


১৩৪৪ 


কেন? দৃষ্টি-ফিষ্টি লাগে নি ত? অমনি ভট্চাজ্জি মশায়ের 
কাছেও একবার ঘুরে আসি। বৃসিংহ কবচ কি মৃত্যু 
কবচ যদি দেন। 

জরের ঘোরে যোগমায়! কয়েকবার বাধারাণীর নামও 
করিল। 

শাশুড়ী চিস্তিত মুখে কহিলেন, পাত্তান সই কি না। 
কাল ওবাড়িতে নেমন্তত্ন খাওয়াতে না নিয়ে গেলেই হত। 
আমার কি সব সময়ে বুদ্ধি যোগায় । ঠাকুব-ঝিও এমনি-- 
ঘে একট! পরামর্শ দিয়ে উপ গার নেই। বকিতে বকিতে 
তিনি ভষ্টাচার্য-বাড়ি ছুটিলেন। 

সাতদিন পরে পাঁচন বড়ি খাইয়া কি নৃসিংহ কবচ 
বাহুমূলে বাধিয়া জর ছাড়িয়া গেল_কেহ বলিতে পারে 
না। তবে সাত দিন পরে খুব খানিকটা ঘাম হইয়া 
যোগমায়ার দেহ শীতল হইয়া গেল, মে ঘুমাইয়া 
পড়িল। দীর্ঘ আট ঘণ্টা বাদে ঘুম ভাঙিলে সে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়েছে বুঝি? 
পিদীমটা জেলে__ 

রামচন্ত্র বলিল, সন্ধ্যে নয়--এখন বিকেল বেলা। 
তোমার ত জর ছেড়ে গেছে । কোথায় আছ বল দেখি? 

-- কেন, কুষ্টেয়। 

না, বাড়িতে আছ। আজ সাত দিন তোমার জর 
হয়েছিল__-বেছু'সে পড়েছিলে । 

ক্ষীণকঠে যোগমায়া বলিল, সাত দিন? 

-_ একটু ছুধ খাবে মিছরি দিয়ে? 

দাও । ছুধ পান করিয়া যোগমায়| বলিল, হা, মনে 
পড়ছে। কুষ্টে থেকে আসবার দিন কি ঝড়! গাড়িতে 
বেশ শীত শীত করছিল। 

-আর কিছু মনে পড়ে না? 

মাথা নাড়িয়া যোগমায়া বলিল, হা। ওদের বাড়ি 
নেমস্তন্ন খেতে গেলাম। এক নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
আহা, সই মরে গেল! 

যোগমায়ার চোখে জল টল টল করিয়া! উঠিল। 
রামচন্দ্র সেই অশ্রু মুছাইয়া দিলে কহিল, আচ্ছা, লোক 
মরে যায় কেন? 

-মাহনষ মাত্রই মরে, ন| মরলে সৃষ্টি থাকে না। 

কেন থাকে না? মান্য বেচে থাকলেই ত ভাল, 
মরলেই ত ছুঃখু। দেখ--সই মরে নি। যদি মরল 
ত রোজ আমার কাছে আসত কি করে? কত কথা 
বলত। 


অগ্রঙ্থায়ণ 

রামচন্দ্র বলিল, ও সব কথা বলতে নেই। 

যোগমায়া বলিল, বললেই কি আমি মরেযাব! না 
গো, আমি মরব না। সই ত কত ডাকলে, আয়-_আায়, 
আমি গেলাম না। 

রামচন্দ্রের ইচ্ছা হইল-_-জিজ্ঞাসা করে, কেন? 

যোগমায়া বলিল, তার অবৃষ্ট মন্দ_-সে মরে গেল। 
আমি এসব ছেড়ে যাব কেন? কেন যাব বল তো? 
রামচন্দ্রের হাত ধরিয়! সে হাসিল। 

রামচন্ত্র বলিল, ঘুমোও। 

যোগমায়! পথ্য করিলে শাশুড়ী বলিলেন, বেয়াইকে 
খবর পাঠাই, তিনি নিয়ে যান। এখানে থাকলেই ওর 
সইয়ের কথা মনে হবে। দিষ্টি-ফিষটিতে আমি বড় রাই 
বাপু। জোড়া মাস ত নয়, সাধ দিতে হয় তারা দিন। 

পিসিমা বলিলেন, সেই ভাল। সাধের কাপড়-চোপড় 
যা দেবার দিয়ে--বউমাকে বাপের বাড়িই পাঠিয়ে দাও । 

শাশুড়ী বলিলেন, একখান! ভাল কাপড় কিনে আনিস 
তরাম। প্রথম বার-_নেহাৎ একথানা স্থত্তির লালপাড় 
শাড়ী ত দেওয়া যায় না। 

রামচন্দ্র বলিল, আচ্ছা । 

রাত্রিতে কাপড় দেখাইয়া রামচন্দ্র বলিল, পছন্দ হয়? 

যোগমায়া উজ্জল চোখে শাড়ীর পানে চাহিয়া বলিল, 
বেশ কাপড়। এ শাড়ীর নাম কি গা? 

_ পার্শী শাড়ী, সাত-আট বছর হ'ল উঠেছে। 

যোগমায়া নাড়িয়া-চাড়িয়া শাড়ীথান। দেখিতে লাগিল। 

রামচন্দ্র মৃদু হাসিয়া বলিল, একটু মনে করে দেখ 
দেখি_-এ শাড়ী আর কখনও দেখেছ কি না? 

দেখেছি বই কি, কিন্তু কোথায়-_.কবে-_-ঠিক মনে 
হচ্ছে না। 

আমারই হাতে আর এই ঘরে দেখেছিলে। মনে পড়ে ! 
রামচন্দ্র কৌতুকে চক্ষু নাচাইয়া প্রশ্ন করিল যোগমায়াকে। 

যোগমায়া হতবুদ্ধির মত চাহিয়া বলিল, কই, না ত! 

তখন তুমি মার ভয়ে নাও নি এ শাড়ী। আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা আর এক দিন দেব তোমায়। সাধ 
ক'রে যখন কিনেছি--ফিরিয়ে দেব ন1। 

যোগমায়া ভাবিতে লাগিল । 

রামচন্দ্র বলিতে লাগিল, বলেছিলাম--এক দিন 
স্থবিধা বুঝে দেব। তখন মার ভয়ে পরতে চাও নি, 
আজ মার হাত দিয়েই পেলে ত এখানা । 

এইবার যোগমায়ার একটি রাত্রির কথ! মনে পড়িয়া 
গেল। মুখে লজ্জা ফুটিল। মুখ নামাইয়! সে বলিল, উঃ, 
এতও মনে থাকে তোমার ! 

রামচন্দ্র বলিল, থাকবে না মনে। বাক্স খুললেই 


শাশ্বত-পিপাসা 


১৫১ 
শাড়ীধানা আমার নজরে পড়ত--আর ভাবতাম, কবে 
এখান! দেবার সুবিধা হবে। 

_যাও। বলিয়া যোগমায় হাসিমুখেই ঘাড় কাৎ 
করিল। 

রামচন্দ্র তাহাকে বাহুঝেষ্টনে বন্দী করিয়া কহিল, যাব 
বইকি। তবে আজ নয়_ছুটি ফুরোলে। 


সংবাদ পাইয়া রামজীবনবাবু আসিলেন। আসিয়া 
মেয়ের খোজ যত না লইলেন--টৈবাহিকার সঙ্গে খোস- 
গল্প করিলেন তত। সেপিনকার অপমান ও ব্যথ৷ আজ 
তাহার মনের কোণেও লাগিয়া ছিল না। গৌরবিনী 
মেয়ে আজ তাহাকে যধ্যাদা দান করিয়াছে । শ্বশুরকুলের 
অধ্যাদ1] ও পিতৃকুলের মধ্যাদা। এ কথা বেয়ান অনেক 
বার বলিলেন, শুনিতে শুনিতে তিনিও কন্ঠাগর্ধে হাসিতে 
লাগিলেন। তীহার মায়া যে ছেলেবেলা হইতেই 
সুলক্ষণা-_সে কথা তাহার চেয়ে আর জানে কে? সে 
যেবার হয়--সেইবারই ত-_দক্ষিণের বড় আটচালাখান! 
উঠিয়াছে, তার অন্নপ্রাশনের দিনে ছ-সেরি দুধের রাডী 
গাইটা ঘোষের তাহাকে দান করিল। সেই রাডীর বাছুর 
আজ লাত-আট সের দুধ দেয় দু-বেলায়। মায়ার 
বিবাহের সময়-- 


যাত্রাকালে পিসিমাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
নিজের ঘরের মধ্যে যোগমায়াকে আনিয়া একখানা আসন 
পাতিয়া বসাইয়| ছুয়ারটা ভেজাইয়া দিলেন। পরে 
পিতলের ঘটি হইতে একটি তিলের নাড়ু ও খানকতক 
বাতাসা বাহির করিয়া বলিলেন, একটু জল খেয়ে যা, মা। 
মোগা-মেঠাই কে এনে দেবে, পয়সাই বা কোথায়। পরে 
কণ্ঠস্বর নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, একটা কথ! 
বলি-কাউকে বলো না। তোমায় একখানা গছন। 
দেব--আমার কানবাল1। অল্প সোনাই আছে--হাক্থুলি 
ত হবে না, যদি থোকা হয়-_সোনার পটে গড়িয়ে দিও 
ওর ভাতের সময়। আর মেয়ে হ'লে- 

যোগমায়া বলিল, তা আপনিই দেবেন গড়িয়ে। 

পিসিমা চাপা গলায় বলিলেন, চুপ- চুপ, কেউ 
শুনতে পাবে। আমার দেবার জে! নেই।- তোমার 
শাশুড়ী জানেন--আমার হাতে কিছু নেই। শুনলে কি 
আর রক্ষে রাখবেন, মা। তুমি ওখান থেকে গড়িয়ে এনে 
বলো--তোমার বাবা দিয়েছেন, আমি আশীর্বাদ করব। 

নিজেই তিনি ম্যাকড়ার পুটুলি করিয়া খঁজনিষটি 
যোগমায়ার পেটকৌচড়ে বাধিয়া দিলেন । 

যোগমায়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিল। 

ক্রমশ” 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 
প্রীস্থরেশচন্দ্র রায় 


' কৰি সতো্্রনাথ দত্তের গুটি কয়েক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল। 
এই চিঠিগুলি কবি সতোম্রনাথ কিছু কম এক বছরের মধ্যে হার 
অন্তরতম বন্ধু স্বর্গত ধীরেন্্রনাথ দত্বকে প্রায় পঠ়ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
লিখিয়াছিলেন। মুল চিঠিগুলি স্বশীয় দত্ত মহাশয় যেরূপ যত্রের সহিত 
এই দীর্ঘকাল রক্ষা! করিয়। আদিয়াছেন তাহ! তাহার পরলোকগত বন্ধুর 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদর্শন । পরলোকগত দত্ত মহাশয় বৌলপুর ব্রহ্ধ- 
চর্াশ্রমে অধাপনায় নিযুক্ত থাকা কালে কবি সতোন্রনাঁথ তাঁহাকে এই 
চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন। দত্ত মহাশয় কলিকাঁতার অভিঙ্গাত 
বংশীয় হোটখোলার দত্ত বংশীয়) কাবারসিক অকৃতদার পুরুষ ছিলেন। 
একদা তিনি কলিকাতার সামাজিক, সাহিতিিক বিবিধ কাজের অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন । কবিগুরু রবীন্মনাথের সহিত দত্ত মহাশয় ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়াছিলেন। হুগভীর রবীন্্র-ভক্তি এবং সতোন্ত্র-গ্রীতি ঠাহার একক 
জীবনের অক্ষয় পাথেয় হইয়া রহিয়াছে। এই চিঠিগুলি প্রকাশের 
অনুমতি দিয়া তিনি আমাকে অনুগৃহীত করিয়া গিয়াছেন | চিঠিগুলির 
হত্তলিপি দেখিলে বুঝ! যায় যে কবি সতোক্জনাথ কত দ্রুত এই চিঠিগুলি 
রচনা করিয়াছেন, ভাবিয়। চিন্তিয়া মুসাধিদা করা চিঠি এগুলি নয়। 
দুইখানি চিঠিতে কবির নাম ম্বাক্ষরও নাই। সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে 
ভুলিয়া িয়াছেন তবুও ই হাঁদিগের বৈচিত্র ও বাগ্রন অপূর্বব। মন ও 
হাদয যখন হুনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবধারার দ্বারা চালিত হই] 
একযোগে মন্তিষ্ধের সহিত কাঁজ করে লেখনী মুখেও তখন বিনায়াসে 
বাক্যাঢা প্রকাশ পাইয়া রচন1 যে বহু বর্ণে রষ্সিত হইয়া উঠে ইহা 
তাহারই নিদর্শন। চিঠিগ্রলির পাঁদটাকা আমার দেওয়। 


বন্দেমাতরম (১) 

প্রিয্লবরেবু 

ঘ্বীরেন, মরুভূমিতে বৃষ্টি হয় কি না জানি না। 
কলিকাতায় কিজ্ঞ কাল রাত্রি হইতে বিশ্রী রকম বাদলা, 
ঘরের বাহির হইবার জো নাই। এবার 07)0960৪8ট1 
নিতাস্ত নিরামিষ ভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস 
কিছুই দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে খবরের কাগজরূপ 
চশম! লাগাইয়া স্থরাট-সার্কাসে মডারেট কুলের 2001005 
»* দেখিলাম । * 

বড়দিনের পূর্বের ষ্টারে একদিন চন্ত্রশেখর” অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অমৃত বন চন্ত্রশেখর মানাইয়া- 
ছিল, অভিনয় ভাল লাগিল না। এমন কি অমৃত মিত্রের 
চেয়েও খারাপ। শৈবলিনী চমৎকার তুলনা হয় না। 





শিশির 


০ শ্টিহাতে লেখা 
* হুয়াট কংগ্রেসে নরম পন্থী ও চরম পন্থীদিশ্গের বিরোধ 


বিশেষত প্রতাঁপকে মুক্ত করিবার জন্ত মত্ততার ভান এবং 
রামানন্দ ম্বামী কর্তৃক গুহা মধ্যে বন্দী অবস্থায় প্রকৃত 
মত্ততায় ষে পার্থক্য সেদিন দেখিয়াছি তাহা কখনও 
ভুলিব না। 

দলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি ক্রুত স্থতরাং পূর্ব 
অভিনেত্রী অপেক্ষা খারাপ। * * গ্রে স্বীটের পথ* 
অভ্যন্ত হইয়৷ গিয়াছে বলিয়া এখন বেড়াইয়া ফিরিবার 
সময় এ পথেই ফিরি। 'মেজদা"র (১) সঙ্গে মাঝে দেখা 
হইগ়াছিল। ভাল আছে । প্রমথ বাবু বেচার! (২) ক্রমাগত 
অস্থধে ভুগিতেছেন এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিপুর যাইতে 
তুলিতেছেন না। 0691০৫10010 (৩) এখনও 
শাস্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, স্থৃতরাং এখনও দর্শনলাভ 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহন্ত 
সরকারের (৪) মুখে ভয়ানক ঘা । আর কি-আর খবর 
জানি না। বাগচীদের (৫) বাড়ী প্রায়ই যাই না। কারণ 
সেখানে বড় কয়লার (৬) কথা হয়। দ্বিজেন বাবু (৭) 
বোধ হয় কয়লার গর্তে ডুবিলেন। যদিও তিনি 
কলিকাতায়। ডাক্তার বাবু * ভাল আছেন। রাজেন 
বাবু (১) সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেন 
বাবু (২) বড়দিনের সময় আসিয়াছিলেন। আমি এখন 
চ800501009 ০ 9০% এবং 90100000 চ001708-এর 
68০0 800. [009908 পড়িতেছি। আলমারী (৩) 
এসেছে । এবারকার মেলার সময় (৪) শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবু 





* ম্বগত ধীরেন্রনাথ দত্তের তৎসাময়িক বাসভবন 

€১) কানন গে। হিরগয় রাঁয়। অবসরপ্রঃগড সিভিলিয়ান মিঃ 
জ্ঞালেত্রনাথ গুপ্তের ভাগিনেয়। (২) প্রমধ চট্টোপাধ্যার়, প্রতিবেশী। 
শাস্তিপুর তাহীর স্বশুরালয়। (৩) প্রমধবাবুর পু । (8) জঙ্টিস সারদা 
চরণ মিস্তরের বাড়ীর সরকার। সারদাবাবু কবি সতোম্রনাথের পিতামহ 
অক্ষয়কুমার দত্তের উইলের [0608607 ছিলেন। (৫) কবি দ্বিজেন্্র- 
নারায়ণ বাগচি প্রভৃতির গৃহ । (৬) ইরা করলার বাবসা করিতেন। 
(৭) কবি ঘ্বিজেজ্রনারায়ণ বাগচি। 

& ছিজেনবাবু় জোষ্ঠ ভ্রাতা ডাকার জ্ঞান বাঁগচি। (১) ডাক্তার জ্ঞান 
যানচির জোষ্ঠ ভ্রাতা (২) বাগচিদিগ্নের কনিষ্ঠ জ্রাতা উপেন বাগচি 
এম, এল | (৩) 00080661199 [01019110£  00171895 হইতে। 
বর্তমীনে সত্যেন্জ গ্রন্থাবলীর সহিভ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে স্থান 
পাইয়াছে। (8) বৌলপুরেয় ৭ই পৌষের মেলা । 


২,১িসিসিসিপিপািসিপিশাসিসি সি সিসি 


অগাহায়ণ 


০৯০১৯ পাস ৯ 


(6) কোথায় ছিলেন? দি বাবুর (১ ক কাহার মত? 
নিঞ্জকে সামলে নিতে পেরেছ--ভাল। কিন্তু অনামাল 
হ'লে কেমন ক'রে? অধ্যাপক সমিতি(৭) ব্যাপারটা 
কিরূপ? তুমি প্রবন্ধ পড়েছ?(৮) হান্মোনিয়ম শিক্ষা 
(৯) একদম বন্ধ--10908 19৪৭৩ নিয়েছে । আমি কিছুই 
লিখি নি, কয়েকট! অন্থবাদ করেছি মাত্র। 

কলিকাতায় লাজপত রায় আপিয়াছেন। আছেন 
কিন্ত গোখেলের বাসায়। সোমবারে গোলদীঘিতে তাহার 
অভ্যর্থনা সভা হইবে। তোমার অভ্যর্থনার জন্ত 
স্থরাটাদের মত গ্প্তা ভাড়া করিব কি?* লিখিও। 
7:97005 [১0৮০116107 পড়িতেছ শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম। কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারী 
নুলক্ষণ' জীবনের চিহ। আমার অন্ততঃ এইব্ূপ বোধ 
হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড়া সমস্ত উত্তরাংশের 
[9910 [92৮ সভা নিষিদ্ধ। যুগান্তরের নৃতন 
190006)-কে ধরিয়াছে। ডাক্তারখানার (১) খবর রাখি 
না, ভনির (২) সঙ্গেও দেখা হয় নাই। গিরীশের (৩) 
ভাই চারুর (৪) সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হওয়ায় 
তোমার ঠিকানা! জানিয়া লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে 
কি? 

আমার খবর ঃ--প্রাতে গাত্রোখান, ভ্রমণ, সতীশ 
ডাক্তারের (৫) বাড়ী কাগজ পাঠ, স্নান, আহার, পাঠ, 
জলযোগ, হারিসন রোড গমন, পুরাণ গ্রন্থ মন্থন (৬) 
কচিৎ বাগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, পাঠ! 
নৈশ ভোজন এবং নিদ্রা। শীঘ্র চিঠির উত্তর চাই। 
ইতি £-- 
আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বাসী ভৃত্য (৭) 

শ্রীসত্ন্ত্রনাথ দত্ত 


২*শে পৌষ রবিবার 
১৩১৪ 


(6) কৰীন্র রবীন্দ্রনাথ । (১) দিনেম্্নাথ ঠাকুর। (৭) বোলপুরের 
অধ্যাপক সমিতি । (৮) বোৌলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তথন প্রবন্ধ 
পড়া হইত। (৯) কবি সত্যে্রনাথ কিছুদিন হার্মোনিয়ম শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

* হরাট কংগ্রেষে ভাড়াটিয়া গুণ্ারা মারামারি করিয়াছিল। (১) 
(71590. 11901081791) (২) ধীরেজ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ভ্রতা (৩) 
ডাক্তার গিরীশচন্ত্র ঘোষ (৪) চারুচন্ত্র ঘোষ, এটি (৫) ডাক্তার সতীশচন্্র 
বরাটি (৬) কবি সত্যেজ্রনাথকে হারিসন রোডে পুরাণো। বই-এর দোকানে 
প্রায়ই দেখ! যাইত [৭] [1756 030 1)07000 60 1১৪, ৪1, 00 
70086 019601606 ৪৪816-এয় অনুযাদ। 


লিপিকার সত্যেশ্রামাথ 





২) 
বন্দেমাতরম (১) 
১৩১৪ মাঘ 

হদ্বরেযু 

যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পঁচিশটি বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। জীবনকালের 
পরিমাণ পূর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ 
মাত্র রহিঙ্গ। কিন্তু জীবনের আদশ এখনও বনু দুরে। 
1৩৮5 এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রসসৌন্দধ্য ঢালিয়া 
একটি অপূর্ধব স্বপ্নলোক স্থটি করিয়া তাহার মৃত্যুথপ্ডিত 
অসম্পু জীবনের মধ্োই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন । 
আর আমি 1-1--1171 

আমার কথাযাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছ * তাহার অন্তরে যে কতখানি মহৎ 
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা উপলব্ধি করিবার জিনিস বটে। 
বিকাশোম্মুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অনুকূল হাওয়ার 
মধ্যে এক-একটি করিয়া পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়! যে 
কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অঙ্কমান করিয়া 
লইতে পারি। 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিরিবার সময় 
একটা অপরিচ্ছন্ন পল্লীর মধ্য দিয়া আসিতেছিলাম, একটা 
দুর্দ্ধের উদ্বেজনায় মনটা এই পল্লীর অধিবাসীদের প্রতি 
একটা ঘ্বণার ভাবে বাকিয়া বদিতেছিল। পচা আমানির 
গন্ধ, পচ! ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং গৌহাটার অকথ্য 
দুগন্ধ বাতাসটাকে একেবারে ঘোলা করিয়! তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী 
বিক্রেতাদের বাকৃবিতগডা, খণকারী বৃদ্ধ চাচার শ্ব্র 
উতৎ্পাটনকারিণী ভোজপুরবাসিনীর বীর রসাত্মক গ্রাম্য 
ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিএ মহলে উত্তেজন]। 
ইহারই মধ্যেতুমি কি মনে করিতেছ? রূপের 
ঝলক ?__না, একটি সম্ঘঃজাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দন শব্ধ! 
এক মুহূর্তে-আমার সমস্ত অবজ্ঞ/ সমস্ত বিরাগ অস্ত!হত 
হইয়া গেল। এই আবঞ্জনার মধ্যে ষে ক্ষুপ্র মানব * 
সন্তানটির কঠস্বর শুনিলাম, সে স্বর আমাদের নিতান্ত 
পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মৃত্ঠিতে প্রকাশ 
হইয়া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় 
নাই। সে ম্বর মনের ষে পর্দার আঘাত করে এবং ষে 
অপূর্ব মজীতের সামগ্স্ত এবং সামজস্তের সঙ্গীত রচনা 


(১) শট হাঁতে লেখা 
* বোলপুর বন্চ্যা শ্রমে অধ্যাপনা 








৯৮১ পসিপসপসপ৯৯৭ 


১৫৪ 


করে ডাহা স্থান ও কালের একেবারে রে অন্তীত হইয়া মনের 
রাঁজ্যে সনাতন হইয়া স্প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। মানবশিশু ! 
মানবের সমস্ত আশা ভরসা! মানবের ভবিষ্যত ! 
মানবের সর্বস্ব! তুমি সেই শিশুদের অপূর্ব এবং 
অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে । 
তোমার জীবন ধন্য । এই মাত্র পূজনীয় জ্যোতিরিজ্দ্বাবুর 
পত্র পাইলাম। পঞ্্র পড়িয়া আনন্দিত যে হইয়াছি তাহা 
বোধ হয় লিখিয়া জানাইতে হইবে না। তিনি 
লিখিয়াছেন,.“হোম শিখা পাঠ করিয়া! পরম আনন্দ লাভ 
করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে । এই কবিতাগুলির 
মধ্যে একটা পুণ্য তেজস্থিতা আছে-_যাহা পূর্ববতম ধষিদের 
হোম শিখাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার 
সহিত কল্পনার স্ুন্বর সম্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
অনেক বাকা আছে যাহা ম্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য । 
সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একটা শ্রোভ 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম বিকাশ হইয়াছে । 
আমার মতে “সাম্যসাঁম* কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ঠ অংশ, 
যেন একটি সমগ্র বৃস্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি স্ন্দর 
পুষ্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্ব্বাদ |» 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র 
চিঠিটা তোমাকে না পড়াইয়া থাকিতে পারা একেবারেই 
অসম্ভব। আমার বই হয়ত এতটা ভাল না হইতে পারে। 
কিন্ত এই চিঠি আমার দেহে যতটা জীবন সঞ্চারিত 
করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়া উঠিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আর একখানি স্থবৃহৎ গ্রস্থ হইয়া উঠিত। 
মান্য মিষ্ট কথার একাস্ত কাঙাল । এই ফাল্গুনের 
প্রথম দিনে তুমি পৃজনীয় ববীন্দ্বাবুর “বসস্ত যাঁপন” 
মর্ধে মণ্মে অনুভব করিবে এবং বোলপুরের শাল 
এবং মহুয়া গাছের আকম্মিক কিশলয় এবং মুকুল অস্কৃরিত 
হওয়া প্রত্যক্ষ করিয়া কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়! 
লইতে সক্ষম হইবে সন্দেই নাই। আমার্দের পক্ষে “বসন্ত- 
যাপন" নিতাস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । কারণ সহরে যে 
বসস্ত* বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহ দাগ রাখিয়! 
যাইতে তুল করে না। অতএব তাহাকে দূর হইতে 
নমস্কার। তুমি ডাক্তারবাবুকে৯ যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা 
পড়িলাম। যাহার] নিজে না লিখিয়া কেবল অন্তের 
লেখা সমালোচন] করিয়1 বেড়ায় ভাহাদের সঙ্গে যাহারা 
নিজে বিবাহ ন! করিয়া অন্যের বিবাহের কথা আলোচনা 


প্রবাদী 


“২৮০৯৯ পসসাসাসিএ৯পউপপাাসি১সসপসি পিপিপি পসপপিসপিসপসপিসিশ 





উব ১১ ডা্ার জান যাগচিকে 


১৩৪৯ 


০০০১৮১৮৯৯প৯১িসিিসিসিসিসসিসসীসসিসপসপসপিস্পিসপসিিসসপসপসপ 


করে তাহাদের প্রতেদ কি? লিখিও। আমার মনে 
। ধাহারা নিজে হুলেখক ( যেমন 0০০৪.০ এবং রবীন্ত্রনাথ ) 
তাহারাই স্থসমালোচক | এবং ধিনি নিজে স্থবিবাহিত, 
তিনিই নিজে সঘটক। তুমি কিবল? 


কলিকাতা! তোমার বিশ্বস্ত বন্ধ 
৪৬ ম্সজিদবাড়ী স্ট্রীট শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ 
মাঘ সংক্রান্তি 
(৩) 
৪ঠ1 চৈত্র, ১৩১৪ 
৪৬ মসজিদবাড়ী স্রাট 
কলিকাতা 
হদবরেযু, 


অনেক দিন তোমার চিঠি পাই নাই। কেমন আছ? 
সেদিন শিবপুর বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম। নৌকায়। 
মাঝিদের মধ্যে একজন অদ্ভুত ভাষায় কথা কহিতেছিল যে 
তাহা শুনিলে মনে হয় এক লিপি প্রচারিণী, সভার মত 
এক ভাষা প্রচারিণী সভাও হয়ত কোথাও গজাইয়া 
উঠিতেছে। তাহার ভাষা (সাহিত্য সম্পাদকের* ভাষায়) 
বাংলা ও হিন্দির “ওগরা+। যে লোকটি হাল ধনিয়াছিল 
তাহাকে জিজ্ঞাস] করিয়া জানিলাম, এ লোকটি পঁচিশ 
বৎসর পরে অগ্ডামান হইতে দেশে ফিরিয়াছে। জল- 
হাওয়ার গুণেই হোক কিংবা নিয়মিত পৰিশ্রমের গুণেই 
হোক তাহার চরিত্র এমনি বদলাইয়াছে যে বাঙালী বলিয়া 
চিনিবার জো নাই । সে উহার মামাতো! ভগ্বীপতি হয়। 
মদের লোভ দেখাইয়া কোনও লোক ইহাদের গ্তপ্তার 
কাজে নিযুক্ত করে। সঙ্গে আরও পাচজন ছিল। 
সকলে পড়িয়া! একটা লোককে পথের মধ্যে নেশার ঝোকে 
ঠেঙাইয়া মারিয়া ফেলে। তার পর দ্বীপাস্তর হয় সেখানে 
হুগলীর কোনও গোয়ালার মেয়েকে কয়েদী প্রথায় বিবাহ 
করে। এ স্ত্বীলোকটি নিজ সপত্বীকে হত্যা করিয়া 
দ্বীপাস্তরিত হইয়াছিল। আগ্ডামানে ইঙার্দের ছুইটি পুত্র 
সন্তান হয়। এ স্ত্রীলোকটি শুনিলাম আগামী বৎসর 
দেশে ফিরিবে। ইহাদের প্রেম তোমার কেমন মনে 
হয়? 

এদিকে উহাদের পূর্বতন পত্বী এবং পতি বিস্তমান। 
লোকটি শুনিলাম প্রথমে দেশে ফিরিতে চাহে নাই। 


* স্বীয় স্রেশচত্র সমাজপতির 





ভগ্রহায়ণ 
তার পর যখন ইহার! ( আত্মীয়ের! ) উহার বৃদ্ধা মাতার 
নাম করিয়া! লিখিল ধেসে আর বেশী দিন বাচিবে না 
এবং মরিবার পূর্ব্বে একবার পুত্রকে দেখিতে চায় তখন 
এই স্বীপান্তরের কয়েদী, এই খুনী আদামী, এই ভয়ানক 
নেশাখোর, কাণুজ্ঞানহীন দুর্দাঙ্। দস্থ্য দেশে ফিরিল। 
বলিতে পার কেন? 

অতুল চস্পটি* তাহার “জগদগ,র রচিত একখানি 
হিরিকথা" তোমাকে পাঠাইতে আমাকে অন্থরোধ 
করিয়াছেন। যতীনবাবু(১) দ্বিজেনবাবু(২) ভাল আছেন 
ডি, এল, রায় এবং দেবকুমার চৌধুরী(৩) কোনও মতেই 
আমার বই(৪) পড়িয়া! উঠিতে পারেন নাই 10৫) 





(৪) 
বন্দেমাতরম ৭" 

স্হদ্বরেযু 

ইহার পূর্ব চিঠিতে শিবপুর যাইবার কথা 
পিখিয়াছিলাম। ফিরিবার সময় আর একটি ব্যাপার 
দেখিয়াছি । নৌকার জন্য যখন এ বাগান সংলগ্ন ভাসা- 
চাতালের (৬) উপর অপেক্ষা করিতেছি সেই সময় 
সাহেব বিবি বোঝাই একখানা লঞ্চ আসিয়া লাগিল। 
ইহার]! [৪৩ 000) এবং 007] 4880110)1%”র 
পাদরী অধ্যাপক, অবশ্থ সপরিবার এবং সবান্ধব। প্রথমেই 
সাহেবের! লাফাইয়া তীরে নামিয়৷ পাড়িলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন আন্মিন গুটাইয়া বিবিদের হাত ধরিয়া 
(কয়েকটি কোলে করিয়া) নামাইতে লাগিলেন। এই 
সময় বিবিদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া! হাস্য সগ্ধরণ করিতে 
পারি নাই। গল্পে শুনিয়াছিলাম ছুয়োরাণীর শিশুপুন্রের 
আদরে ঈর্ধা্িতা ্থয়োরাণী নোড়া দিয়া দাত ভাঙিয়া 
নগ্ন দেহে, প্রাচীরের উপর বসিয়া শিশুর স্বর অনুকরণ 
করিয়া রাজ! বাবুকে “আদা বাবু* বলিয়া ডাকিয়া 





ক পাগলের উধধা--গ্রসিদ্ধ ঘা. 0. 73০5এর শ্বালক। চম্পটি 


মহাশয় পাটনায় হেডমাষ্টার ছিলেন । 

€১) কবি যতীন বাগচি 

€২) কবি দ্বিজেন্রনারাযণ বাগচি 

(৩) কৰি দেবকুমার রাঁয় চৌধুরী (বরিশাল) 

€$) বেগু ও বীণ 

(২) নাম স্বাক্ষর নাই । চিঠিখাঁনি এরপ স্থানে শেষ হইয়াছে থে 
নাম স্বাক্ষবের স্থানটুকুও ছিল ন। 

৭ শবটি হাতে লেখা 

&) জেঠি 


১৫৫ 


পাশশীশীশাশীশাশাাোিিশিশিশীশীশীাশীীিিটি 


নির্বাসিতা হইয়াছিল। আজ তাহা প্রায় প্রত্যক্ষ 
করিলাম। তাহাদের জোড় পায়ে লাফাইয়া পুরুষের ঘাড়ে 
পড়া অত্যন্ত অন্তকুত ঠেকিল। তারপর বাকী রহিলেন 
ছুইটি বৃদ্ধা বিবি। তাহাদের নামাইভে কোনও 
01015917088 ব্যক্তিই অগ্রসর হইলেন না। একজন 
পড়িয়া গেলেন এবং নিজেই ধুলা ঝাড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
যুবক যুবতীর দল তখন বাগানের মধ্যে অস্তহিত হইয়াছে। 
ইহা বোধ হয় ০0:79 শ্রেণীর 0:1%8]:0) তোমার 
কি যত? 

অতুল চম্পটি দোলের দিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে আপিয়াছিলেন। শুনিলাম তীহার “গুরু” * যে 
বই লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারে বাঙালীর মাথা 
এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই। স্থৃতরাং বাঙালী হইয় 
তাহার “হরিকথা” কিনিতে সাহস পাইলাম না। দ্বিজেন 
বাবুর সে সেদিন বলাই নন্দীর (১) বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রন্থ (২) মরকে। দিয়! 
এমন চমৎকার বীধাইয়। আনিয়াছেন,_দেখিয়া হিংসা 
হয়। জ্ঞান বাবু (৩) বুধবারে স্গলপুর যাত্রা করিয়াছেন । 
যদি মন বসে তবে পৃজা পধ্যন্ত থাকিতে পারেন। নচেৎ 
এক মীস। যতীন বাবুর (৪) সঙজে আজ 11) 
[109701- শ্রীকান্ত বাবুকে (৫) দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যতীন বাবু 1)79মা010% পড়িতেছেন। গিরিশ বাবু(৬) 
ভাল আছেন, বোধ হয় দারজিলিং যাইবেন। “মেজদা”্র 
(৭) সঙ্গে দেখা হয়। 

প্রমথবাবুর ৭ পুক্র এখনও গোকুলে (৮) বাড়িতেছে। 
হান্মোনিয়মে(৯) বোধ হয় এত দিন ইছুরে বাসা করিয়া 
থাকিবে । অনেক দিন স্পর্শ করি নাই। তোমার 
7010০ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । 1). 1. 2০৮ আমায় 
যাহা বলিয়াছেন দুই জনের মুখে ছুই রকম শুনিলাম 
প্রথম স্থরেশবাবুর (১০) মুখে, সে কথা তোমায় লিখিয়াছি। 





ক জাহছু। ৫১) বাবসায়ী হুবর্্বণিক (২) মোহিত সেনের 
সংস্করণ ৩) ডাক্তার জ্ঞান বাঁগচি (8) কধি যতীন বাগচি (৫) 
প্রীকাস্ত রায় ওক 11711র স্বস্বাধিকারী, হ্বর্গত বিপিনচত্্র পাঁল ইহার 
সম্পীদক ছিলেন (৬) গিরিশ শর্মা, কবি নাট্যকার খিজেভ্রলালের 
ভায়া. (৭) হিরগয় রায় সিভিলিয়ান জ্ঞানেকনাথ গুপ্তের 
ভাগিনেয়। 

+ প্রতিবেশী বন্ধু (*) মাতুলালয়ে (৯) কবি সতোন্্রনাথ কিছু দিন 
পূর্বে হার্দোনিয়ম শিখিতে নুরু করিয়াছিলেন। (১) হুরেশ 
সমাজপতি। 


১৫৬ 


দ্বিতীয় আমাদের দ্বিজেন বাগচীর মুখে । বিজয় 

মহাশয়ের ওখানে এক দিন দ্বিজেনবাবু ভাক্তারবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে যান। এই সময় ]). [, 8০) উপস্থিত ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একখানা বঙ্গদর্শন লইঘ্া আমার পুশ্তকের 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিতে আরম্ত করেন। তাহাতে 
দ্বিজেনবাবু জিজ্ঞাপা করেন, “আপনি এ বই 
দেখিয়াছেন ?” 

1). 15 1০0-"হা খুব দেখিচি, প্রথম গ্রন্থকার ডাকে 
পাঠিয়ে দ্যান, ভাল না লাগাতে ফেলে রাখি ভারপর স্থরেশ 
সমাজপতি বারগ্বার বলায় প্রবৃত্ত হই। কিছু দুর অগ্রসর 
হয়ে শেষে হাত থেকে ফেলে দিতে হ'ল। না আছে ভাব, 
না আছে ভাষ| অন্ুকরণের বার্থ চেষ্টা মাত্র।” এই ত 
বাংলা দেশের অন্যতম ভাল লেখকের সমালোচনা, 
রবীন্দ্রবাবুর চিঠি এবং এই টিগ্লনী ছুই-এর সামন্শ্থ করিতে 
পারেকি? 

তোমাদের কৃপের জল* বৃত্রাস্থর হরণ করুন এই 
আমার কামন1 এবং আফাঢের পূর্বের যেন ইন্ত্রদেবের কৃপা 
বধিত না হয় এ জন্য আমি স্বসতযয়ণ করিতে অথবা মারণ 
উচাটন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতেও প্রস্থত। শীঘ্র চিঠির 
উত্তর দিও। ইতি (১) 

(৫) 

তোমার চিঠি এবং পোষ্ট কার্ড যথাসময়ে পৌছেছে। 
ব্যোমকেশ দাদারণ' মুখে শুনিলাম ৭ই বৈশাখ তোমাদের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবে সেই জন্ত আর উত্তর লেখা হয় নি। 
তা ছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অসুখ । মামার ছেলেটি (২) 
বিয়াল্লিশ দিন টাইফয়েড জরে তৃগছে। সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দিন তুগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শয্যা ত্যাগ করেই অনেক 
দিনের পর একটু ডাস্ছেল স্পর্শ করেছিলাম। তারপর 





* বোলপুরে তথন কূপ খনন হইতেছিল। কুপ থননে গোলযোগ হইলে 
অথবা! জলাতাব ধটিলে কবি-বন্ধু কলিকাতীয় ফিরিতে পারেন তাহারই 
ইঙ্গিত। 

(১) চিঠিখানিতে নাম স্বাক্ষর নাই। চার পৃষ্ঠা ব্যাপী চিঠি, নাম 
স্বাক্ষরের স্থানও ছিল ন|। 

1 ব্যোমকেশ সুস্তফি 

(২) হধীরকুমার মিজ্ 


প্রবা্গী 


৯ শ৯পািিশর৯৯প৯০৯৫৯০৯০০৯০৯ ৮১১১ সসিপ৯সসিসিপসিসিপািপিসিএ১ পসসিএিস৮াসপাও। 


১৩৪৯ 


একটু ফরাসী ভাষা শেখবার চেষ্টা করেছিলাম। 
[08000-এর 10110906501 1019%110 এবং 0০] 
সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম । বাড়ীতে 
অন্থথ বলে ইচ্ছা সত্বেও হাশ্যোনিয়ম সম্বন্ধে নৃতন খাতা করা 
হয়নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সম্রাট বাবর যা লিখেছিলেন, তার 
অনুবাদের অঙ্থবাদ পাঠালুম-_ 
হাসি ভরা বসন্ত স্বন্দর। 
সদর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আঙুর মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ! 
ধর, ধর, জীবনের স্থখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্তী একটি 
পাহাড়ের উপর একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গীথিয়ে 
তারই গায়ে খোদিত করে নিয়েছিলেন । এ লাল পাথরের 
চৌবাচ্চা লাল রঙের মদিরায় পরিপূর্ণ করে রাখা হ'ত। 
এবং এ চৌবাচ্চার সিঁড়িতে বসে সুন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চায় লাল 
মিরার পাত্র ভরে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাটা 
দেখবার ভারি ইচ্ছা হ'চ্চে। তোমার হচ্চে কি? 
ছিজু রায়ের.নৃতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্য 
একটা লাইন ছাড় সেটা হ'চ্চে-_“মান্থয আমরা! নহি ত? 
মেষ”। ও গানটি আমার গানের* দ্বারা 8006৩৫ 
মনে হাবার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম না। পুজনীয় 
রবীন্দরবাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্কেন? 
অজিতবাবুরগ' খবর কি? তাহার বিবাহের কি হ'ল? 
তোমার শুভেচ্ছার জন্য আস্তরিক ধন্যবাদ 18) 


ইতি :-- ভ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
২মরা বৈশাখ 
১৩১৫ ক্রমশঃ 








* “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে শ্যামল 
1 হর্গত অজিতকুমার চক্রবততী 
£ এই চিঠিধানার প্রারস্তে সম্বোধন নাই। 


প্রন্ন 
স্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১০ 
ভান্র মাপের শেষ দিকে__মেদিন সকাল হইতে আর্ত 
করিয়া একেবারে সারাটা দিন ধরিয়া বুষ্টিধারা অঝোরে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। আজ আর কাজ নাই-অবনী 
বিছানায় শুইয়া! বৃির রিম্‌ রিম বিম্‌ বিম্‌ শবের সঙ্গে 
আপনার বল্নাহীন চিন্তা মিশাইয়া দিতেছিল। এই 
চিন্তায় কোন সন্ভব-অসম্ভবের কথাই ছিল না-_কখনও 
লতিকাকে লইয়া রচনা করিতেছিল কত কল্পনার স্বর্গ 
_ দৈব হঠাৎ হয়ত হইল তাহার প্রতি এমন অঙ্গকুল যে 
সে হইয়া গেল দশ জনের এক জন__ধন-দৌলত লোকজন 
প্রামাদতুল্য বাড়ী মোটর গাড়ী আরও কত কি আর 
তারই মাঝে সে আর লতিকা। পরক্ষণেই আবার হয়ত 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল--তাহার মা 
বোন, তাহার জীর্ণ খড়ের ঘর-_হ্যত আঙ্গিকার এই 
বৃষ্টিধারায় তাহার জীর্ণ চালাঘর জলে ভিজিয়া একাকার 
হইয়া গিয়াছে-তাহার মা আর ছোট বোনটি কত কষ্টে 
তাঙ্গরই একটি কোণ আশ্রয় করিয়া দিনরাত্রি কাটাইয়া 
দিতেছে । 


অনাদ্দিনাথ যদি তাহাকে আর প্রাইভেট টিউটর না 
রাখেন? তার পর আবার সেই বেকার জীবন, রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া টিউশনির জন্য উমেদারী করিয়া বেড়ান, 
যদ্দি টিউশনি না জোটে--কোন দিনই না জোটে__ 
সেদিন কাগজে পড়িয়াছে' এই কলকাতা শহরেই নাকি 
কয়েক জন শিক্ষিত যুবক গোপনে রিক্স টানিয়া বেড়ায়, 
তাহাদের মধ্যে এক জননাকি বি-এ পাস। কেহ 
তাহাদের জানিত না-হঠাৎ সেদিন একটা মামলায় 
কথাটা হইয়া গেল গ্রকাশ। আচ্ছা তাহারাও যদি এমনি 
একটা শেষকালে করিতে বাধ্য হয়-হয় রিকৃস ন1 হয় 
ঝাকা মুটে। অবনী পরেশ নিরাপদ তিন জন কুলি 
তিন-জন রিক্স-চালক। তার পর এক দ্দিন যখন আর 
শরীর চলিবে না তখন হয় রাস্তায় পড়িম্বা না-হয় 
“এম্বলেন্স” চড়িয়া হাসপাতালে যাইয়া যরিবে। কুলি 
বইত নয়--কুলির মতই মরিবে। 


এতক্ষণ পরে এক ঝলক দমকা বাতান আসিয়া 
তাহার আশেপাশে একটা মিষ্ট গন্ধ ছড়াইয়। দিল। অবনী 
মুখ তুলিয়া চাহি দেখে লতিকা তাহারই পাশে টেবিল 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। তাহার এলো চুল পিঠ বাহিয়। 
পড়িয়াছে--হ্ববাসিত তেলের গন্ধে সারা ঘরখানি 
উঠিয়াছে মাতাল হইয়। 

-এই বর্ধার দিনে মেঘের দিকে চেয়ে এত কি 
ভাবছেন বলুন ত? আপনি কি কবি নাকি? 

না মোটেই নয়, কবি আমাদের পরেশ, সে 
এতক্ষণ কাল মেঘকে কাহার এলো চুল মনে করত-_ . 
আর বুষ্টিধারাকে ভাবত কোন বির্হিণীর অশ্রজল। 
কিন্ত আমি নীরস কঠিন, আমার ওসব বালাই নেই। 

লতিকা পাশের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িয়া! বলিল, “একটু 

একটু হওয়া ভাল। প্রত্যেক লোকই অল্পবিস্তর কবি। 
যেলোক একটুও কবি নয়, জ্ঞানীরা বলেন তারা বড় 
ভয়ঙ্কর |” 

--আমি তা হ'লে তাই। 

না মোটেই নয়-.কবি আপনিও । 

যাহোক, তুমি দেখছি তা হলে আমার একজন 
ভক্ত হয়ে উঠলে। 

-তক্ত। 

--ই্যা, কবিদের সব এমনি ভক্ত থাকে কিনা? 

তা বেশ, ভক্ত হ'তে গররাজী নই, কিন্তু আমাকে 
একটা কবিতা শোনাতে হবে। 

--তা হ'লে এই বার দেখছি পরেশের শরণাপন্ন হওয়া 
দরকার। 

লতিকা হাসিয়া বলিল-ইস্‌ ভারী বাহাদুরি ত। 

এতক্ষণে বৃটি আবার জোর করিয়া আমিল। অবনী 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কি যেন ভাবিয়া লইল। পরে 
লতিকার দিকে মুখ তুলিয়৷ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল 
একটা কথ| বলব লতা? | 

লতিকা হাদিমুখে বলিল--একটা কেন, বেশী' শুনতেও 
রাজী আছি, কিন্তু তাই বলে মৃখখানা অমন গম্ভীর করবেন 
না যেন। 


১৫৮ 


অনেক কিছু নির্ভর করছে--আজ মনে হচ্ছে আমার 
জীবনে হয়ত শীগগিরই একট! বড় পরিবর্তন আলবে। 
সে ভালই হোক আর মন্দই হোক। তুমি রাগ করবে 
কি না জানি না-_কিন্ত আমার আর গোপন ক'রে রাখা! 
সম্ভব নয়। সেদিন টাকা পাঠানর কথায় তোমার কোন 
কথারই অর্থ আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না। 
লতা! আমায় ভোমাকে স্পষ্ট বলতে হবে তৃমি আমায় 
ভালবাস কি না ।--আমার অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, সহায় 
সম্পদ কিছুই নাই, তবুও শুনতে চাই ।-আমার কথা 
শুনবে? আমি তোমাকে ভালবাসি, কেমন ভালবাসি? 
প্রতি মুহূর্তে যেন মনে হয় আমি আছি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে, তৃমি আছ আমার সঙ্গে সঙ্গে। দু-জনার জীবন যেন 
এক হয়ে গেছে--কোথায়ও একটুও ফাক নাই।” অবনী 
চুপ করিল এবং পর-মুহূর্তেই তাহার সারা অস্তর লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়! উঠিল। সে এত কথা এমন ভাবে বলিয়া 
গেল কেমন করিয়া--লতিকা হয়ত কি ভাবিয়! 
বসিবে। 

কিন্তু লতিকা হাসিয়া উঠিয়! বলিল--তবে তুমি না কি 
কবি নও? “এমন ঘন বরষায় কি যেন বল! যেত তায়”-- 
একেবারে বাস্তব কবিতা । 

এমন সময় হঠাৎ দৌড়াইয়া নীরেন ঘরে ঢুকিল-_দিদি 
শীগ গির এস অজিতবাবু এসেছেন মোটর হাকিয়ে-_বাবার 
ঘরে বসে আছেনস্্বাবা তোমায় তাঁর ঘরে এখুনি 
ভাকছেন। 

লতিকার মুখ এক নিমিষে যেন কালিবর্ণ হইয়া 
গেল,--পরে নীরেনের দিকে ফিরিয়া বলিল-_তুই ঘা 
নীরো--আমি আস্ছি_ীরেন দৌড়াইয়া বাহির হইয়া! 
গেল। 

অবনী জিজ্ঞাসা করিল--অজিতবাবু কে? 

সে পরে শুনো। কিন্তু তুমি অমন করে শুয়ে 
রইলে যে--ওঠ। বলিয়া লতিকা অবনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া তুলিল ।--এখনও কি তোমার কথার জবাব 
চাও? আরও স্পষ্ট করে বলতে হবে? 

-না আর জানতে চাই নে। 

--তবে চল বাবার ঘরে যাই _তুমি না গেলে আমি 
একা সেখানে আজ কিছুতেই যাব না। 

-_সে পরে শুনো। 

-কিস্ত আরও যে আমার অনেক কথা ছিল। 


প্রবাদী 


না, লত। এই কথার উপরে আমার জীবনের 


১৩৪৯ 


“সে পরে হবে। তুমি এন- আমি যাই।” বলিয়া 
লতিকা বাহির হইয়া গেল। 


১১ 

অবনী অনাদিবাবুর ঘরে গিয় দেখিল, অনাদিনাথের 
পাশে একজন বছর পয়ুত্রিশের যুবক বসিয়া অনর্গল কথা 
বলিয়া যাইতেছে। বুঝিল ইনিই অজিতবাবু। লতিকা 
টেবিলের এক পাশে চায়ের সরঞ্জাম লইয়া মুখ নীচু করিয়! 
চা তৈরি করিতেছিল। অবনী ঘরে ঢুকিতেই অনাদিনাথ 
বলিয়া উঠিলেন--এস বাবা অবনী এস। ইনি অঞ্জিতবাবু_ 
তোমার সঙ্গে ত পরিচয় নাই-_-আমাদের পুরাতন বন্ধু। 
কিছু দিন হ'ল বোম্বাই থেকে কাপড়ের কলের কাজে 
বিশেষজ্ঞ হ'য়ে এসেছেন। শ্রীগগিরই এরা একটা মিল 
স্টার্ট করবেন। আর অজিত, ইনি অবনী--আমার 
নীরেন আর লতার গৃহশিক্ষক । 

--ওঃ নমস্কার। বলিয়া অজিত ছুই হাত কপালে 
তুলিল, অবনী প্রতিনমন্কার করিয়া পাশের খালি 
চেয়ারটায় বসিয়া পড়িল। অজিত আরম্ভ করিল--£, এই 
বৃষ্টি-বাদলার দিনের কথা বলছিলেন না? আমাদের কি 
আর বুষ্টি-বাদলার জন্ত বসে থাকলে চলে ? কত বড় একটা 
কাজের ভার হাতে নিয়েছি আমরা। সকালবেলা উঠে 
গিয়েছি উকীলের বাড়ী, তার পর মিলের ডিরেকটরদের 
সঙ্গে নিয়ে এপ্রিনীয়ারের বাড়ী,__এমনই সারাটা "দিন 
এই বাদল! মাথাম্ম ক'রে ছুটোছুটি করতে হয়েছে। 
কাল যাওয়ার কথ! নৈহাটীর এদিকে মিলের জন্য একটা 
জায়গা দেখতে । আর এটাও ত ঠিক, কোন বড় কাজের 
ভার যারা মাথায় করে নেয়, তাদের কি আর ঝড়-বৃষটি 
বলে বসে থাকা চলে? কত বড় একটা মহৎ কাজ বলুন 
ত? কত সহম্র সহমত লোকের অন্ন জোটাতে পারে 
এমনি একটি কাপড়ের কলে। আজকাল আমাদের 
দেশের প্ররুত হিত কিছু করতে হ'লে চাই প্রত্যেক 
জেলায় জেলায় এমনি একটি ক'রে কাপড়ের কল স্থাপন । 

অবনী হঠাৎ কথা কহিয়া উঠিল-_ৰিদেশের কাপড় 
হয়ত দেশে বিক্রি তাতে কমতে পারে, কিন্তু প্রকৃত হিত 
কি তাতে কিছু হবে? 


অজিত এমনতর লোক যে তাহার কথার কোন 
গ্রতিবাদই সে কোন দিন সহ করিতে পারে না। বলিয়া 
উঠিল--প্রকৃত হিত বলতে আপনি কি বুঝেন? আপনার 
এ সন্বদ্ধে অভিজ্ঞতাই বা কতটুকু আছে বলুন ত? 


হারা 


অবনীব নিকট কথা কটা ব বড় রুক্ষ মনে নে হইল-_ 
স্বাভাবিক একটা সৌজন্তও যেন ইহাতে নাই। 
সে উত্তর করিল--আপনাঁর মত অভিজ্ঞতা আমাদের 
হয়ত নাই, কিন্তু আমরাই ছোট বেলাম আমাদের 
গ্রামের আশেপাশে কত. তাঁতিকে দেখেছি কাপড় 
বুনতে--তখন তাদের অবস্থাও ছিল বেশ সচ্ছল, কিন্ধু 
আজ এই বিশ-পচিশ বৎসরের ভিতরে*অবস্থা তাদের 
এমনি ফ্রাড়িযেছে যে কারু বাড়ী একখানা ভাল ঘর নাই-_ 
অনেকে ছু-বেলার অন্ন পধ্যস্ত জোগাড় ক'রে উঠতে 
পারে না এমনি অবস্থা । 

অজিত বলিল-_-এর কারণ কি? এর মূল অন্থসন্ধান 
করেছেন কখনও ? 

না, তেমন ক'রে কোন দিন অনুসন্ধান হয়ত করি 
নি, কিন্ত মিলের প্রতিযোগিতায় দিন দিন এরা হটে 
যাচ্ছে। যে কলকারখানা কুটারশিল্পকে ধ্বংস করে তা 
কখনও দেশের প্রকৃত হিত করতে পারে না। আমার 
এই ত ধারণা । 

_আপনার ধারণ! হ'তে পারে; আপনার বয়সই বা 
কি আর ধারণাই বা কতটুকু? 

--বয়স আমার বেশী না হ'লেও আপনার চেয়ে ছু-চার 
বখসরের ছোট হব বোধ হয়। 

যাহাদের আত্মমর্ধ্যাদাোবোধ বড় বেশী তাহারা 
স্বভাবত:ই আত্মমধ্যাদ। সম্বন্ধে শুচিবাযুগ্রস্ত হয়। অবনীর 
কথায় অজিত গুম হুইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ কেহই 
কোন কথা কহিল না। ক্ষণপরে অনাদিনাথ বলিয়] 
উঠিলেন_-অবনীর কথাটা বড় মিছে নয় অজিত-_ 
আমাদের দিকৃনগরে ছোটবেলায় দেখেছি কত জোলা 
তাতি-_সে প্রায় ছু-চার-শ ঘর হবে--আর কত ভাল 
ভাল রঙীন কাপড় তৈরি করত তারা--এখন সবস্ুদ্ধ 
বিশ-পচিশ ঘরের বেশী তাতি ত নাই-ই, অবস্থাও তাদের 
হয়েছে আবার একেবারে শোচনীয় । এই পঁচিশ ঘরের 
মধ্যে পাঁচ-ছয় জনকে এইবার খাজনা পর্যন্ত আমার মাপ 
করে আসতে হয়েছে । আমার বয়ল ত কম হ'ল না 
আমর! ত দেখছি যতই দেশে কলকভা। হচ্ছে, মানুষের 
দুর্গতিও দিন দিন ততই বেড়ে চলেছে। 

অনাদিনাথ তুল করিলেন, মনে করিলেন অজিতের 
অগ্রসন্ন ভাবটা হয়ত ইহাতে কাটিয়া যাইবে। কিন্ত 
তাহার কথায় অজিত বলিয়া উঠিল-কি যে বলেন 
আপনার1--বয়স বেশী হ'লেই যদি সব জিনিস বোঝ! যেত 
তা হ'লে আমাদের বাড়ীর বুড়ো দারোয়ানটা হ'ত সব 
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চাইতে বিজ্ঞ। আপনি আইনে হয়ত পাকা হ'তে পাবেন 
কিন্তু 

কিন্ত জিতের আর কথা শেষ করা হইল না_-এই 
তুলনাটি ষে কত বড় অভদ্রজ্নোচিত হইয়াছিল তাহা 
সেও বুঝিতে পারিতেছিল, তাই কথা বাড়াইয়া কথাটি 
ঢাকিতে যাইতেছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল 
হইল। 

লতিকা হঠাঁৎ তাহার আসন হইতে উঠিয়া ধাড়াইয়া 
বলিল--তুমি কি এমনি ক'রে সাঁরা বেলা বসে বসে কাটিয়ে 
দেবে, না একটু বারান্দায় পায়চারি ক'রে বেড়াবে বাবা। 
গল্প করতে পারলে আর তোমার কিছুই জ্ঞান থাকে ন1। 

অনাদিনাথ মেয়ের মুখের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন__ 
এই আর একটু পরে যাই মা--অজিত বসে আছে-বেশ 
তআছি। 

কিন্তু লতিকা আর কথা না কহিয়! ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। সে যে রাগ করিয়া গেল তাহা তাহার 
গতিভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। 
অবনী একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়| গিয়াছিল--এক 
জন ভদ্রলোক এক জন প্রবীণ লোককে কেমন করিয়া 
এমন কথা বলিতে পারে? অবনীর কোন কিছু সহিয়! 
যাওয়া অভ্যাস নয়। 

সে অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়া বলিল-_জ্যাঠামশায় 
আকাশের দিকে মুখ করে থুথু ফেললেও যা, আপনাকে 
অপমানকর কথা বলাও তাই--আশা করি আপনি এতে 
কিছু মনে করবেন না। 

অবনীর কথা শুনিয়া অজিতের মুখ রাগে লাল 
হইয়া গেল। সে চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিম্া বলিল _দেখুন 
অনাদিবাবু, আমি একটা ভুল করে ফেলেছি দেজ্ন্ত 
আপনার নিকটে আমার ক্ষম! চাইতে লজ্জা নেই কিন্তু এক 
জন বাইরের লোক কেন আনবে এর ভিতরে ? 

আরে না না-”*আমি কিছু মনে করি নি, কিন্তু তুমি 
উঠছ যে-তুমি বস অজিত বস বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
চেয়ারে বসাইলেন। 

অবনী বলিয়া উঠিল-__ক্ষমা করবেন--ম্বাভাবিক 
ভদ্রতাটুকু রক্ষা হ'জে আর বাইরের লোক কথা বলতে 
আসত না কিন্ত-_ 

অবনী কথ! শেষ করিতে পাবিল না, অনাদ্দিনাথ তাহার 
দিকে ঝু'কিয়! পড়িয়া বজিলেন-_বাবা অবনী আর নয়-- 
আজকের মত চুপ কর খুব হয়েছে । কিন্তু একবার রাগ 
চাপিলে অবনী স্থানকাল তুলিয়া যায়, তাই তবু যখন সে 
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থামিল না তখন অগত্যা। অনাদ্দিবাবু অবনীর কানের কাছে 


মুখ লইয়া! বলিলেন--কর কি অবনী, অজিত আমাদের 
আপনার লোক, আমার লতার ভাবী বর। 

এক মুহূর্তে অবনী একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 
লতার ভাবী বর অজিত? কথাটা ভাল করিয়া মনের মধ্যে 
আলোড়ন করিয়া অবনীর বুঝিয়া উঠিতে কয়েক মিনিট 
সময় লাগিল। 

অজিতের ভদ্রতাজ্ঞানের সীমানা--তাহার সহিত কলহ 
সকলই একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল অবনীর মন হইতে-__ 
শুধু সারা অন্তর জুড়িয়া এই কথাটাই জাগিয়৷ রছিল__ 
"অজিত লঙ্তার ভাবী বর।” 

আজিকার এই দিনটায় তাহার অপৃষ্টের উপরে গ্রহ 
নক্ষত্রের কি অদ্ভুত সমাবেশই না হইয়াছে । যে অসম্ভব 
আশার বাণী এই মুহূর্ত পূর্বেব সে শুনিয়া আসিয়াছে, তাহ 
তাহার অন্তর হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়1 গেল। মিনিট 
পাঁচেক কেহ কোন কথা কহিল না। ইতিমধ্যে অবনী 
অনেকট। সামলাইয়া লইয়াছে। হঠাৎ সে তাহার আন 
হইতে উঠিয়া অজিতের দিকে হাত বাড়াইয়া তাহার হাতে 
হাত মিলাইয়া বলিল__কিছু মনে করবেন না অজিতবাবু, 
আপনার সঙ্গে এ বাড়ীর সম্বন্ধ আমার জান! ছিল না__-আর 
য| নিয়ে তর্ক তাও আমার বিষম নয়--সে -আপনিই ভাল 
জানেন এও ঠিক। আশা করি এবার আপনার মনের 
উত্তাপ কমবে? আচ্ছা নমস্কার ! 

বলিয়া অবনী বাহির হইয়া যাইতেছিল--অজিত 
বলিল--না না, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, কিন্তু আপনি 
যাচ্ছেন যে--বন্থন ! 

অবনী ফিরিস্না বলিল-_-আজ্জে মাপ করবেন, আমাকে 
এখনই একবার বেরুতে হবে| বলিয়া অবনী বাহির হইয়া 
গেল। 

লতিকা বাহিরে আপিয়! এতক্ষণ বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া, রাস্তার দিকে তাকাইয়া ছিল। এই লোকটির 
সান্নিধ্য তাহার কথাবার্তার ভঙ্গী বরাবরই তাহাকে গীড়া 
দিত, কিন্তু কেন যে তাহার বাবা ইহাকে এত প্রশ্রয় দেন 
সে ভাবিয়া পায় না। তাহার পিতার মত লোককে যে 
এমন অভদ্রোচিত কথ! বলিতে পারে তাহার সম্মুথে বলিয়! 
সে কি আর ম্বাভাবিক ভাবে আলাপ-আলোচনা করিতে 
পারে? আর একটু থাকিলে সেই হয়ত তাহার সহিত কলহ 
বাধাইয়া তৃলিত। 

এমন সময নীচে গেট খুলিবার শব হইল-লতিকা 
চাহিয়া দেখে অবনী বাহির হইয়া যাইতেছে। 
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বৃষ্টি তখনও বেশ পড়িতেছিল, কিন্তু অবনীর সে 
খেয়াল নাই--একট] ছাতা পধ্যস্ত না লইয়া সে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল। লতিকার ইচ্ছা হইতেছিল এখান 
হইতেই ডাকিয়া বলে একটা ছাতা লইয়া যাইতে, কিন্ত 
অবনী ততক্ষণ রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। তাহার মনে 
মনে অবনীর উপরে রাগ হইতেছিল--এমন কি জরুরি 
কাজ যে একটা ছাতা! পধ্যন্ত লইয়া! যাইতে পাবিল না। 
যে বুষ্টি-_মাত্র কয়েক মিনিটেই জামা কাপড় ভিজিয়া 
একাকার হইয়া যাইবে না? হঠাৎ পিঠের উপরে স্পর্শ 
পাইয়া লতিকা ফিরিয়া দেখে অনাদিনাথ তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আসিয়া ধ্াড়াইয়াছেন, আবার তাহার পাশেই 
অজিত। 

-এতক্ষণ ধরে ঈাড়িয়ে পাড়িয়ে কি ভাবছিস মা? 

মাস্টার মশায়ের কি বুদ্ধি দেখলে বাবা, এই বৃষ্টির 
মধ্যে খালি মাথায় কোথায় বেরিয়ে গেলেন--একটা ছাতা 
প্যন্ত নিলেন ন]। 

-ছাতাটা পধ্যন্ত নেয় নি--ইস্‌ যে বৃষ্টি একেবারে 
ভিঙ্গে যাবে যে! 

“লোকটা একগু য়ে বুঝেছ লতিক1।” বলিয়া অজিত 
লিকার দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল। “আর এই সব 
লোকের স্বভাবই এই যে কখন কাকে কি বলতে হয় সে 
ভদ্্রতাটুকু পধ্যস্ত জানে না। তুমি জান না এই মাত্র 
কি অপদন্তই না] ভদ্রলোক হয়ে গেজেন। শেষটায় যদি 
ক্ষমাই চাইতে হ'ল তবে আর না ভেবেচিন্তে এমন কথা 
বলা কেন?” 

লতিকা অজিতের কোন কথার জবাব ন দিয়! 
অনার্দিনাথের দিকে ফিবিয়া জিজ্ঞাসা করিল” কি হয়েছিল 
বাবা! 

-_এ সেই ব্যাপার মা_ একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে অজিত 
আর অবনীতে তর্ক লেগে গেল__-অবনী আমাকে বড় 
শ্রদ্ধা করে কিনা--তাই একটু কিছুতেই মনে করে আমার 
বুঝি অসন্মান হ'ল। 

-তোমাকে বুড়ো দারোয়ানের সঙ্গে তুলনা কর! 
সেই কথাটা ত? সেটা তোমার কাছে তুচ্ছ হ'তে পারে 
বাবা, কিন্তু আমার কিংবা মাস্টার-মশায়ের কাছে 
কিছুতেই তুচ্ছ নয়। 

কিন্তু আমি কি তোমাদের চেয়ে অনাদিবাবুকে কম 
শ্রদ্ধা করি, এই তোমাদের বিশ্বাম? 

--ও কথা যেতে দাও অজিত--চুপ কর লতা-_যা 
চুকে বুকে গেছে ভার জের টেনে আর মন খারাপ কর! 





প্রবাসী প্রেস, কিকাত! শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ 


অগ্রহায়ণ 


শপািসপিসিসিপিস্প 


কেন বল ত1?--লতা মা অজিত বলছিল তার 
মোটরে ক'রে যদি আমরা তিন জনে একটু ঘুরে আসি 
তবে বেশ হয়।-- 

না বাবা, মোটরের ঝাকানিতে তোমার শরীরে 
বেদনা হবে--কাজ নেই। জতিকার ভাব দেখিয়া 
অজিতের মোটরে করিয়া বেড়ানর সখ অনেকখানি কমিয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু তবু মিয়া হইয়া বলিল, “আমি খুব আস্তে 
ড্রাইভ করব” কিন্তু লিক! মাথা নাড়িয়া বলিল-_না 
না, তা হ'তেই পারে না, যে বৃষ্টি এর মধ্যে বেরুলে বাবার 
নিশ্য় ঠাণ্ডা লাগবে । শেষটা তৃগে মরতে হবে ত 
আমাকে । এত বড় জোরালো কথার উপর কাহারও 
কথ। টিকিবে, এমন ভরসা হইল না । অজিত মুখ ভার 
করিয়া চুপ করিয়া রহিল। অনাদিনাথ কৈফিয়তের স্থুরে 
যেন বলিতে লাগিলেন_বুঝলে না অজিত লতা মা 
আমার নব নময়েই তার এই বুড়ো ছেলের জন্য শঙ্কিত 
(কোথায় কখন একটু ঠাণ্ডা লাগল, কখন একটুধানি 
গরমে রইলাম, কোন্‌ দিন স্নানের একটু বেলা হ'ল এই 
নিয়ে রোজ রোজ আমার ত বকুনি খাওয়ার অস্ত নেই। 
বলিয়া টানিয়া টানিয়া হাসিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 








এক্য 


৬সিসিপাপিসিসিসিসিউপপািস্পিসিসপািসএসপিসপসিংল লন 


১৬১ 


কিন্তু অজিতের মুখভার কাটিল না, সে মুখ তুলিয়া 

বলিল--“বেশ তা হলে আমি আমি” বলিয়া আর একটা 
কথাও না বলিয়া সোজা মি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইয়! গেল। 

অজিত অদৃশ্য হইয়া গেলে লতিকা মুখ তুলিয়। বলির 
-এই লোকটার নিকটে এত কৈফিয়তের কি দরকার 
ছিল বাবা। যে তোমাকে অসম্মান করেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের কিসের খাতির-_কিসের বন্ধুত্ব? মাস্টার 
মশায় এই নিয়ে ঝগড়া করেছেন আমি জানলে তাকে 
এই জন্য কৃতজ্ঞত! জানাতাম। 

_কখনও কোন লোককে আঘাত দিতে নেই মা। 
তা ছাড়া অজিত ত ভাল ছেলে--বিস্যা! বুদ্ধি অর্থ কিসে 
কম? তার উপরে আমি অনেক আশা ভরসা রাধি। 

কিসের আশা ভরসা বাবা! বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ তার 
খৌজেই বা আমাদের কি দরকার? . 

-_ও সব এখন থাক মা, পরে এক দিন তোমায় সব 
বলব--এখন তোমার মন ভাল নেই। বৃষ্টি ধরেছে--চল 
যাই ছাতে একটু পায়চারি করি গিয়ে। বলিয়া! লতিকাকে 
ধরিয়। লইয়া তিনি সিড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন। 
ক্রমশঃ 


০০ 


এক্য 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ধাড়ায়ে হেরিস্ু ছাদে গ্রভাতে একেলা! আনন্দে দোলায়ে কটি। শ্থামশষ্পদল, 
কত না বিচিত্র পাখী করিতেছে খেলা রৌদ্রমাথা কচিপ্রাণ আনন্দে উতল। 
নীলাম্বরে রচি' তার আনন্দের দোল, আকাশে মাটিতে বাধা সৌন্দধ্যের ডালি, 
মুখে সবজ মাঠে নবী উতয়োন বিশ্বজোড়া দৃশ্য ভরি? লেগেছে মিতালী । 
নেচে করে কলধ্বনি, ধরি” শশ্যভার 
মধুর হরিৎ ক্ষেত্জ নাচে বারেবার। 


বাখাল বাজায় বালী, চাষার বিয়ারী 
কলসী কৰিয়! কাখে চলে সারি সারি, 


গগনের নীচে এই ধরণীর কোলে, 
সকলের সাথে আজি গ্রাণ মোর দোলে। 


তুষু ৰা টুষু পূজা 
শ্রীভবেশ ভট্টশাঁলী 


শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে “বাউরীদের উৎসব, প্রবন্ধে তিনটা 
ভাগ আছে-_ভাছু পৃজা, তুষু পুজ। এবং বাউরীদের বিয্বে। 
আমার প্রবন্ধ বাউরীদের উত্সব নিয়ে নয়, আমার প্রবন্ধ 
শুধু তুষু পূজা, স্থতরাং ভাদু পুজা এবং বাউরীদের বিয়ে 
বাদ দিয়ে শুধু তুষু পৃজ্জা নিয়েই আলোচনা করব। 
লেখিকার তুষু কথার সঙ্গে টুযু কথাটা আমি বসিয়েছি 
এই জন্ত যে সিংভূমের খনি-অঞ্চলে তুষু না বলে টুযু বল 
হয়। আমি এর পর থেকে তুষুর পরিবর্তে টুযু কথাটা 
ব্যবহার করব। টুযু পৃজার সময় উপকরণ এবং বিধি 
সম্বন্ধে প্রথম অনুচ্ছেদে লেখিকা যা লিখেছেন সবই আমার 
সঙ্গে মিলে, তবে তিনি লিখেছেন ইহাতে প্রতিমার ব্যবহার 
নেই তা ঠিক নয়। কয়লা-কুঠি অঞ্চলে কি জানি না, 
তবে গোট। সিংভূম জেলায়, মমুরভঞ্জেও দেখেছি, সারা 
পৌধ মাসটা ধরে প্রতি সন্ধ্যায় টুযু পুজা মাটির সরাতে 
হ'লেও সংক্রান্তির আগের দিন অর্থাৎ 'জাগরণ' দিন সন্ধ্যায় 
প্রতিম৷ প্রতিষ্ঠা হয় এবং পরের দিন অবস্থাবিশেবে 
বাগ্ভভাণ্ড সহকারে প্রতিমা নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
নিকটবতী নদীতে প্রতিমা বিসঞ্জন দেয়। কাছে নদী বা 
ঝরণা না থাকলে পুকুর বা বাধেও বিসঙ্জন দেয়। এমন 
অনেক দেখ। গিয়েছে ষে, ট্রযু প্রতিমা নদীতে বিসঞ্জন 
দিবার জন্ত দশ-বার মাইল দুরেও যায়। পৌষ -সংক্রান্তির 
দিনটা মকর-সংক্রান্তি বলেই অভিহিত এবং মকর- 
সংক্রাত্তির দিনের উৎসবকে “মকর পরব বলা হয়। মকর 
ংক্রান্তির দিনে ধাহারা জামশেদপুর, গালুতি বা ঘাটশীলায় 
কাটিয়েছেন তারা নিশ্চয়ই দেখে থাকৃবেন নদীতে টুযু 
বিমজ্জনের সময় কি ভীড় হব এবং এক বেলার জন্য নদী- 
ঘাটে বেশ মেল[9 বলে। 
টুষু পৃজাকে আ্ছেয়া পুষ্পরাণী ঘোষ বাউনীদ্দের উৎসব 
বলেছেন। কিন্তু সিংভূম ও ময়ুরভঞ্জে এই পুজা বাগাল, 
বাদী, তাতি, কামার, ভূমিজ প্রভৃতি নিয় শেণী হিন্দুর মধ্যে 
ত আছেই, এমন কি, অনেক স্থলে বৈষ্ণবদের মধ্যে গ্রচলন 
আছে। কোলদের কথা ঠিক জানি না, তবে সাওতাল- 
গণ ঠিক হিন্দুদের অনুরূপ না হ'লেও মকরসংক্রান্তির দিনে 
ষে 'মকঝ পরব' মানে, আমার লেখ! 'সাওতাল জাতির 


পৃজা-পার্বণ' নামক প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ আছে। যে-সকল 
জাতি টুযু পৃজা করে তারা ত নিশ্চয়ই, এমন কি অনান্য 
জাতির প্রত্যেকেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ধনী-দরিদ্র 
নিবিশেষে “মকর পরবের দিন টুষু প্রতিমা বিসঙ্জনের 
পর নদীঘাটে নৃতন কাপড়-জামা প"রে বাড়ী ফিরবে। এই 
উপলক্ষে মাংসের সঙ্গে চাউলের গুঁড়া গুলিয়ে একরূপ পিঠা 
প্রত্যেকের ঘরে ঘরে তৈরি হয়। 

টুষু পুজা এবং সঙ্গীতের ইতিহাস আমি ফত দুর জানি 
তাহাতে মনে হয় ইহার আদি স্থান বাকুড়া জেল]। 
বাকুড়া হইতে মানভূম এবং পরবর্তী কালে ক্রমান্থয়ে সিংভূম, 
মযুরভঞঙ এবং মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়েছে। বাকুড়া জেলাকে টুযু পৃর্জার আদি স্থান বললাম 
এই জন্ত যে, প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে প্রথম যখন 
সিংভূম জেলায় টুযু পুজার প্রচলন হয় তখন বীকুড়। 
জেলার এক পল্লীকবির টুষু সঙ্গীতই সিংতৃমে প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পল্লীকবির লিখিত টুষু সঙ্গীত, এমন 
কি তার নামও অনেক চেষ্টা করে আমি জানতে পারি নি। 
বাকুড়ার পরেই মানভূমের নাম করলাম এই জন্য যে 
সিংভূম এবং ময়ুরভঞ্জে উপরোক্ত বীকুড়ার পল্লীকবির 
যে সকল টুযু সঙ্গীত পুস্তক আসত সবই পুরুলিয়। বাজার 
থেকে। বাকুড়ার টুযু সঙ্গীত পিংভূমে প্রথম প্রচলিত 
হলেও ইদানীং আর প্রচলন নেই। 

সিংভূম এবং মমুবভঞ্জে টুযু সঙ্গীত রচনা করেছেন 
অনেকেই, তার মধ্যে ধলভূমের ভক্তকবি বৈষঃব বিষুপদ 
দাস এবং পল্লীকবি রুষ্ণচন্ত্র রাউলের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। ইহাদের সঙ্গে তরুণ সাওতাল কবি প্রকুল 
সারেডের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। কবিত্বের 
দিক থেকে বিচার করলে বিষুপদ দাস এবং কৃষ্ণ রাউলের 
সে তুলনা প্রফুল্ল সারেডের হয় না, তবুও তার নাম 
উল্লেখ করলাম এই জন্য যে ধলভূমের সাওতালদের মধ্যে 
বাংলা ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বল! চলতে পারে এবং 
সাঁওতাল জাতির মধ্যে প্রফুল্ল সারেঙই প্রথম বাংলা 
ভাষায় কবিতা রচনা করেছেন। য্দও কৃষ্ণ বাউল মহ।শয় 
আঙ্গ আর জীবিত নেই, তা হলেও এখানে উল্লেখ না করে 


অগ্রহায়ণ তুষুব টু পূজা ১৬৩ 


নিন রাবারের রাহ বাবর হাব বর কারা রিবা 


পারলাম না। কবি কৃষ্ণ রাউল এবং বিষ্ত্দাস উভয়েই যদিও রয়েছি আমি গো, « তলয়ে এখানে 

ঘাটশীলা স্বর্ণ সংঘের সঙ্গে কমবেশী যুক্ত ছিলেন। কৰি নিশ্চয় জানিবে আমার মন বাধা সেখানে । 

বিষুদ্দাস এখন জীবিত। ৪ | নাগর মানে মানে 
পল্লীকবি কুষণচন্্র রাউল মহাশয় তার টুযু সঙ্গীত নামক যাও, চলে যাও, নিশি ছিলে যেখানে। 

পুস্তিকাতে লিখেছেন, টুযু পৃঙ্া পৌষ লক্ষ্মী পুজারই অতি এ প্রভাত কালে হে, উঠে এলে কেমনে, 

নামাস্তর, আবার কারো কারে! মতে বাধারুষ্ণের যুগল ও শ্রাম, যাও হে সখা, 

পৃ্জার একট! রূপ, যদিও হিন্দু শাস্ত্রের কোথাও টুযু পূজার আমি কথা কইব লা তোমা সনে। 

কোন উল্লেখ:দেখা যায় না । আমার মনে হয় টুষু পৃজাকে পরের ধুয়া তূমি হে, কেন এলে এখানে 

রাধাকৃষ্ণের যুগল পূজার একটা বূপ মনে করার এইমাত্র ওহে পরানেতে যাবে মারাঁ, সে যদি শুনে কানে। 


কারণ থে টুধু সঙ্গীতের অধিকাংশই শ্রীমতী ও কৃষ্ণের 
ব্রিহমিলন নিয়ে । অবশ্থ স্থানকালোপযোগী অনেক সঙ্গীত 
সমাবেশও আছে । ছূর্ভাগ্যবশতঃ কবি কৃষ্ণ রাউলের যার 
টুযু সঙ্গীত পুস্তকখানা আমার হারিয়ে গেছে, তাই তার যার 
রচিত কোন ট্রফু সঙ্গীত এখানে উল্লেখ করতে পারলাম যার 

যার 

যার 


আমার কোথায় সে ধন, 
কারণে শ্তামকুণ্ড করি রচন, 
কারণে সহি বন্ধন গো, মস্তকে বাধা বহন, 
কারণে বুন্দাবনে ধরি গিরি গোবর্ধান, 


না। নীচে [ভক্ত কবি বিষুদাস-রচিত কয়েকটি টুযু সঙ্গীত করিরোরাধারসাজা পারা কারদে পাচার 


দিলাম। কারণে কদমতলা, যার কারণে বাশী সাধন, 
১। রাধা কৃষ্ণ: যুগল-মিলন যার কারণে ঘাটে দানী গো, কুঞ্জে রাস বক্র হরণ 
টুষু গানে আমদানি ধার কারণে নিধুবনে কালি রূপ ধারণ, 
এক মনেতে শুনলে হবেন তার কারণে ও কুবুজা গো, চলিলাম শ্রীবৃন্দাবন, 
আহলাদেতে আটখানি। বিষুত্দাস বলে এবার হেরিব যুগল চরণ॥ 
রসেরাজা কেমন মজা ৬। বহুদিন পরে 
পড়ে দেখুন বইখানি প্রাণ বধুয়। এল হে কুপ্দ্বারে। 
পৌষমাসেতে ভুলবেন না আর শ্ীমুখ চুষ্বন কত গো, উলসিত অন্তরে 
বিষ্টদাসের এই বাণী। হারানিধি বলে তখন বসালেন হ্বদ় *পরে। 
২। চন্দ্র মনে করি তখন গো, চকোগ্গিী চকোরে 
প্রিয় নাইরে ঘরে আসিয়ে নির্ভয়ে তারা চারিপাশে যায় ঘুরে । 
বল সখী ধৈধ্য ধরি কি করে। এ তঙ্ছটি পরশনে গো, ও তন্ুটি শিহবে। 
কুহ্থমে গুপ্করে অলি গো, অতি সথমধুর স্থরে, ্ীমুধ চুম্বন যত আশা বাড়ে অস্তরে। 
ফুটিল মাধবী লতা, পিকবর কুহষ্ব। রাধারুষে বসেন তখন গো, রতু সিংহাসন স্পরে 
কোন্‌ রসবতী নারী গো সে মথুরা! নগরে লয় পবন তখন মু বহু বয় ধীরে। 
রাখে শ্যামে বন্দী করি, হৃদয়-কারাগারে | যত সখিগণ তখন গো, চামর ব্যজন করে 
যাও সখি মধুপুরে গো, বলিবে বংশী ধরে, মূ বিষুদান তখন যুগল-লীলা নেহারে। 
তোমার বিরহ বিষে কমলিনী ঘায় মরে। স্থানকালোপযোগী সঙ্গীত 
এ নব যৌবন আমি গো, সমপিব আর কারে, র্‌ বলি ও ভাই কান্ত* 
বিষণ বলে ভেব ন! রাই, সে যে আসিবেন ফিরে॥ টুযুর গানে মাতালিরে দেশ যত। 
৩। ২। ট্যুর প্রেম মটরে 
যাব বুন্দাবনে, রসিকরা, সব চেপেছে টিকিট করে। 





ওগো বৃন্দে রইব না যে এখানে _ *কাস্তদান কৰি বিষুদাসের অন্ুজ। কবির সকল পুস্তিকার একমাত্র 
আজি কালি যাবো আমি গে! ভেবেছিলাম মনে, প্রগারক। ধলভূমের প্রতি হাটে সুর ক'রে কবির নঙ্গীত পুস্তিকাগ্ুলি 
কিন্ত সথি তোমায় দেখি বড় প্রীতি পাই মনে। বিভ্রয় করে। 


প্রবানী ১৩৪৯ 


১৬৪ 
বেশ ছুটেছে গানের সািস গো, ৪। . টাটার সাক্চী হাটে, 
স্থসঙ্গত চাকার ঘোরে, টুযুর সঙ্গীত নিবি যদি আয় ছুটে, 
গ্রাম সহর বোঝাই করে, নিত্য লাগে না সে অধিক মূল্য গো, 
নৃতন প্যাসেঞ্জারে। ছাপাই খরচ নেয় বটে, 
প্রেমের মজা যে জন বুঝে গো, রিটার্ণ টিকিট জিজ্ঞাসা করেছি সধি, ছুইটি আনা দাম মোটে । 
সেই করে সে বই যেই জনা বিক্রী করে গো, টু 
শুধু করে চাপলে পড়ে পিরিতি চেকার ধরে ঠুরকা হেন লোক বটে। 
ভাবের রোডে পৌষ মাস ড্রাইভার লো, শুধু কেন সাক্টী ছাটে গো, বিক্রী করে সব হাটে, 
চালায় তিরিশ দিন ধরে গালুতিতে গিয়ে দেখি, তাই বটে সই 
টুষুর প্রেম ঘটরে। তাই বটে। 

৩। দিদি ও রঙ. বেটে ৫। আমার টুযু মুড়ি ভাজে বড় কোঠার ছাতে গো» 
আমি যাবে মিনাতে নদীর ঘাটে। ওদের ট্যু ছেঁচ রা মাগী, বুলে ত্বাচল পেতে গো । 
শুনেছি বর্ণ রেখা গো, ছুর্গতিনাশী বটে আমার টুযু আম পাড়ে আম বাগানের 
মকর ভরে স্বান তরে সম গঞ্জা এই বটে। টু ছেয়া মাঈ, ৪ ৬ 

ওদের চর! মাগী, উপর দিকে ভালে গো ॥ 
959 ডং রঃ ঃ আমার টুযু সাধের বিটি, দিতে নারলাম মাছুলি, 
সবাই ট্যুর গান রটে। অভিমানে কেঁদে গেল কেন্দাতির কুলি কুলি। 
(দিদি) শুনে সে গান আনন প্রাণ বুক যেন ফুলে উঠে। ধলভূমে গ্রামা চলতি কথায় হলুদকে রং বলে, তাই 
নৃতন বসন এসেন্স সাবান গো বেধে দে তৃতীয় গানটাতে রঙ. কথার উল্লেখ দেখতে পাই। এই 
আমার গেঁঠে অঞ্চলে একটা কথা আছে, যদি মকরসংক্রাস্তি দিনে নদীর 
কোন ছুই জন নব বন্্ পরে এবং মালা-বদল করে ফুল 
(দিদি) সমান বয়মী সাথে, সই পাতাব প্রান ঘাটে। পাতায় অর্থাৎ সথিতধ বা! বনু পরস্পর আবদ্ধ হয় তা 
তেরোশ-ুয়ান্িশ সালে গো সবাই খাও হ'লে উহ] চির জীবনে ভাঙে নাঁ। তৃতীয় সঙ্গীতটিভে 
মকর পিঠে। তারই উল্লেখ দেখি। 
দুইটি দিনা 
শ্রীত্যব্রত মজুমদার 
অপন্নপ কারুকাধ্যে ধরণীরে বিচিত্রিত করি” অকন্মাৎ এক দিন সে পথিক দন্তন্বীত তনু 
নিঃসঙদী বিধাতা যবে পাঠালেন প্রথম মানবে, কপাণ হস্তেতে ধায় মত্তপ্রায় তুলি দিখিদিক্‌__ 
পথিকের চক্ষু হ'তে আনন্দের বন্তা পড়ে ঝরি? স্ামল ধরার দেহ খড়াথাতে করে অথু অগু$ 
বিধাতা হেরেন তাহা স্থনিভূতে বিপুল গৌরবে। বিধাতা রছেন চাহি দুর শৃন্তপানে অনিমিখ,) 


আস্তিক 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ঠ 

হুলোচন হালদারের বুকেও যে একজোড়া মান্থুষের 
হৃংপিও ধুকধুক করিতেছিল এ সংবাদ পাইয়া গ্রামের 
মকগ্পেই অতি মাত্র বিশ্মিত হইয়া! উঠিল। 

লোকটার কাছে ধর্ম নাই, সমাজ নাই, এমন কি যদি 
বলা যায় যে আত্মীঘ-পরিজনও নাই ত নেহাৎ মিথ্যা বলা 
হয়না। কাকার মৃত্যুতে তাহার ইন্দিওরেন্সের টাকা- 
গুল্পার কিনারা করিতেই স্বুলোচন হালদার নাকি এমন 
মাতিয়া গিয়াছিল যে শ্রাদ্ধটা পর্যস্ত বাদ পড়িয়া যায়। 
কথাটা শক্রপক্ষের, ফোল আনাই সত্য নয়; তবে শ্রাদ্ধের 
পূর্বের ক'টা দিন স্থলোচন গ্রামে ছিল না) কাজের দিন 
সকালবেল| কলিকাতা হইতে ফিরিয়াই অন্থগত বন্ধু এবং 
পরামর্শপাতা নবীন দত্তকে ডাকাইয়া৷ আনাইয়া বলিল, 
“নাও, তিলকাঞ্চনের যোগাড়টুকু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেল 
নবীন, আমি গুটি-বারো! ব্রাহ্মণ বলে আসি। মনে 
করেছিঙ্লাম গায্বের ব্রাহ্মণগুলিকে খাওয়াব--আমার বিশ্বাস 
নেই ওসবে, তবুও একটা সমাজপ্রথা--তা টাকাগুলো 
এমন গোলমাল করে গেলেন, ষদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
না পৌছুই--জোচ্চোরদের পেটে যায়। পরলোক তো! 
আছে নবীন একট! উরি কষ্টাঙ্জিত টাকাগুলি যদি 
তার ঘরে এসে দা পৌছত'** 

নধীন দত্ত পৃরণ করিয়া দিল, “তা হলে হাজার 
ঘটা ক'রে শ্রাদ্ধ করলেও কি তার আত্মার শাস্তি হ'ত 1... 
আর লোক খাওয়াবার কথা নিয়ে তুমি মনে খেদ রেখ না 
দাদ]; হা। গো, এমনও তো গ্রাম আছে যেখানে বামনের 
পাটই নেই, সেখানে ত লোকে মরেও না, ছাদের শ্রান্ধও 
হয় না!” 

পারিবারিক জীবনটি একটি নিতাস্ত পুরান পদ্ধতি 
ধরিয়া বছিয়! চলিয্াছে-_পৃজাপার্বণে কি অতিথি অভ্যাগতে 
যে একটু বিচিন্্ুতা আনিবে তাহার উপায় নাই। কাকার 
টাক। বের করার মত অবস্থায় পড়িলে স্থলোচন পর- 
লোকের নাম কবে মাঝে মাঝে, গ্রসঙ্গ উঠিলে কথার কথা 
হিসাবে দেবতাদের কাহাকে কাহাকেও আনিয়া ফেলে, 
কিন্তু দেবতার! যখন কান, লগ প্রভৃতি ঠিক করিয়া! নিজের! 


আসিতে চান তখন আমল দেয় না। বলে, “তর্কবাগীণ 
মশাইয়ের শিষা--আমার কাছে ওসব ধাপ্লাবাজী খাটবে 
না। তাভিম্ন যাদের নিজেদের একটু উপায় ক'রে নিজের 
পেট চালাবার ক্ষমতা নেই, কোথায় কে একটু ভোগ দেবে 
ভার উপর নির্ভর, তার] আবার আমার উপকার করবেন! 
--গেছি আর কি!” 

লোকটা কখনও প্রবঞ্চিত হয় নাই-_সাধু সঙ্কযাসী গুণী 
গণৎকার ঘে'ষিতে চায় না, বলে--“"আমার বিশ্বাস নেই ।” 
ছুমুঠা ভিক্ষা দিয়া পুণ্যার্জন করিতে চায় না, বলে-_- 
“বিশ্বাস নেই ।» বাড়িতে অন্থথ-বিস্বথ করিতে ডাক্তার 
বৈচ্যের হাঙ্গাম করে না; এ এক বুলি--“বিশ্বাস 
নেই।” 

মোট কথা, স্থলো5ন অবিশ্বাসের বেড়া দিয়া খরচের 
সমস্ত ঘবারগুলি রুদ্ধ করিয়া নিজের সঞ্ধীয়মান অর্থভাগারের 
মধ্যে জীবনের প্রায় সবটাই কাটাইয়! দিল। এখন বয়স 
তাহার পঞ্চান্পের কাছাকাছি। 

গ্রামের লোক পরোক্ষে তাহাকে এবং তাহার বাঝ্সবন্দী 
টাকাকে অভিসম্পাত করে। প্রয়োজন হইলে গোটাকতক 
্রুতিরোচক কথ বলিয়া চড়া সদে হাওলাৎ লইয়! যায়। 
এই ভাবে দিন যায়, এমন সময় এক দিন স্থলোচনের স্ত্রী 
বিয়োগ ঘটিল। 

স্থলোচনের স্ত্রী মানময়ী প্রায় বৎসরাবধি নানা রকম 
জটিল ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। প্রথমে উপসর্গগুলি 
সামান্ত আকারে দেখা দেয়। অত হুম্্ম জিনিস এ-বাড়িতে 
কাহারও নজরে পড়ে না, কেহ গা করিল না। যখন 
জটিলতা দেখা দিল, স্ুলোচন বেশ ঘট! করিয়া গৌর- 
চক্জিকা করিয়া স্ত্রীকে বলিল-_“দেখ, তোমার শরীর তুমিই 
ভাল বোঝ, বলত নাহয় শহর থেকে বড় ডাক্তারকে 
নিয়ে আমি। আমি ত মনে করছিলাম নাইতে খেতে 
সেরে যাবে; রোগকে যত আন্বারা দেওয়া যায় 
ততই পেয়ে বসে; কিন্তু এযে বললাম-:তোমার 
শরীর তুমিই ভাল বোঝ, শেষে এমন না হয়." 

মায এক দিনেই চেনা যায়, মানময়ী ত এই লোকের 
সঙ্গে প্রায় ত্রিশ বংসর ঘর করিতেছেন, মনের অভিমানট) 


১৬৬ 


গ্রবাসী 


১৩৪৯ 


চাপিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি, কি হয়েছে শুনি যে শহর থেকে সাত 
তাড়াতাড়ি বড় ভাক্তার এনে ফেলতে হবে? বয়দ 
হয়েছে, এখন ত এসব একটু-আধটু দেবেই দেখা মাঝে 
মাঝে? 

স্বীর কাছেও একটু চক্ষুলজ্জা হম এবং স্থলোচনের মত 
মান্নুষেরও চক্ষুলজ্জা বলিয়া একটা বস্তু থাকে । পাশের 
গ্রামের উদীয়মান হোমিওপ্যাথ দীনেনকে ডাকা হইল। 
সে মাসচারেক আগে আসিলে বোধ হয় কিছু ঠাহর 
করিতে পারিত। কোন থৈ পাইল ন11.**ম্থলোচন 
কৌচার খু'টে চক্ষু মুছিয়া অশ্রুদ্ধ কঠে নবীন দত্ত এবং 
আরও পাচ-সাত জন যাহারা কাছে ছিল তাহাদের বলিল, 
“মেয়েদের কথায় কখনই বিশ্বাস করি নি, একবার করলাম, 
তার ফলও হাতে হাতে পেলাম। কত ক'রে বললাম-- 
ওগো, গতিকট! যেন ভাল বোধ হচ্ছে না, যাই, একবার 
শহর থেকে এ্যাসিষ্টেপ্ট সার্জেনকে ডেকে আনি । মাথার 
দিব্যি দিয়ে ডাকা-গাড়ি ফিরিয়ে দিলে-কি?_না; 
আমার শরীর আমিই ভাল বুঝি, বয়সের দোষে ওরকম 
একটু-আধটু হয়, আবার নাইতে খেতেই সেরে ঘাবে ** 
এই তো সেরে যাওয়া). উফ.! ..* 


২ 
যাই হোক, স্ত্রীর শ্রাদ্ধক্রিয়াট! স্থলোচন ভাল ভাবেই 
করিল এবং এই অভাবনীয় ঝাপারে সকলে বি শ্মত হইল। 
অবশ্থ দানসাগরও নয়, বুষোত্পর্গ ৪ নয়, তবে গ্রামের ইতর- 
ভদ্র নবাইকেই এবং পাশাপাশি তিন্টি গ্রামের সমস্ত 
্রাহ্মণগ্তলেকে বলিল। যাহারা একটু ব্য*প্রবণ তাহারা 
বলাবলি করিল, “পরিবার আর কাকার তফাৎ আছে 
বইকি।” অনেকে মোজা ভাবেই লইল ব্যাপারটা, বলিল, 
প্যাই হোক মানুষের চামড়া গায়ে আছে বলতে হবে। 
স্ত্রীর বেলাও যাঁদ অষ্টরস্তা দেখাত ত কে কি করত বল?” 
অভিমত যে যাহাই দিক, কি করিয়া যে ব্যাপারট! 
সম্ভব হইল সেটা গ্রামের সকলেরই একট গভীর সমস্যা 
এবং গবেষণার বিষয় হইয়া রহিল। 
জ্ঞাতি-ভোজনের দিন কতকটা আভান পাওয়া 
গেল ।-- 
আহারের পর সকলে আগিয়া বৈঠকখানায় বসিয়াছে, 
পান-তামাকের সঙ্গে গল্পলল্ল চলিতেছ। ক্ষেত্রমোহন 
বলিলেন, "না, কাজটি তুম বেশ হচারুভাবেই করেছ 
স্থুলৌচন, কাল অনাথকে আমি সেই কথাই বলছিলাম, 


বলি, সথলোচনের প্রাণ আছে, বৌমার কাঙ্জটা যেভাবে 
করলে :: 1” 

নবীন দত্ত ঠিক তাল বোঝে, বলিল, “তা যদি 
বললেন খেতু-কাকা, স্থলোচনদাদাবু কবে কোন্‌ কাজটাই 
খেলো হয়েছে ?”-_সকলের মুখের উপর একবার দৃষ্টি 
বুলাইয়া লইয়া বিজ্ঞভাবে একটু হাসিল। 

এর পূর্বে যে আবার স্থলোচন কবে কি কাজ 
করিয়াছে_কাহারও মনে পড়িল না। তবে অবস্থাট! 
অগুকূল নয় বলিয়৷ মে কথাটায় আর কেহ উচ্চবাচ্য করিল 
না। 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, “তা যে হয়েছে তা ত বলছি 
না, মন দরাজ হ'লে কাঙ্জ ভাল না হয়ে উপায় নেই। 
তবে এবারকার এ কাঙ্গটা যেন আরও উৎবে গেছে। 
বলতে পারি না আমার মনের ভ্রম কি না, তবে..'» 

“ভ্রম নয়, এর বহম্য আছে।"'দাও, অনেকন্ষণ 
হয়েছে”-_নবদ্বীপ ক্ষেত্রমোহনের হাত থেকে গড়গড়ার 
নলটা লইয়া দুইটা টান দিয়া বলিলেন, “ভ্রম নয়, এর বহশ্যয 
আছে। ধার কাজটি হল, তিনি কত বড় সতীলক্মী 
মেয়ে ছিলেন ? তিনি ওপর থেকে দেখছেন ন1? এই যে 
একটা কাজে সাতখানা গ্রামে সাড়া পড়ে গেল, এতে তার 
পুণা, তার ভাগা কাজ করছে না? সুলোচন রাগ করুক, 
কিন্ত এর সবটুকু যশ ত আমি তাকেই দিতে পারছি 
না৷ নক 

সবলোচন বাইরে বাইরে কতকটা অনাসক্ত ভাবে 
নিজের যশোগীত শুনিয়া যাইতেছিল, এই স্বিধাটকু 
আর হাতছাড়া করিল না। একটু পড়িয়া-বসিয়া বলিল, 
"নবদ্বীপ কাকা ভাগ্যির কথা বলায় মনে পড়ে গেল। ওসৰ 
কি আগে কিছু বিশ্বাস করতাম? তর্কবাগীশ মশাইয়ের 
শিষ্য আমরা, বিখিয়েছিপেন-এক আছে প্রকৃতি 
আর আছে পুরুষ, বাকী সব বাতিল । ও লব যাগযজ্ঞি, 
পৃঙ্গো-পার্বণ, ঘট ক-পুরু২_-সব বুজরুকি | গণৎকার 
ত তীর তরিপীমানার মধ্যে আসতে পারত না। তার 
কাছ থেকে সেই ধাত পেয়েছিলাম, পরলোকও মানি 
নি ভাগাও মানি নি, নিজের অহঙ্কারেই কাটিয়ে 
যাচ্ছিলাম। কিন্তু আমি না মানলেই ত বিধির বিধান 
পালটে যাচ্ছে না। মানাবার যিনি কত? তিনি এমন ভাবে 
মানিয়ে দিলেন যে***১ 

কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইয়া আসায় আর শেষ করিতে 
পারিল না। সকলে সান্বনা দিল--আর খেদ করিয়া! 
কি হইবে? যাহার যত দিন স্ুখছুঃখের ভোগ 


অগ্রহায়ণ 
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এ সংসারে তাহার এক দিন বেশি থাঁকবারও উপান়্ 
নাই, এক দিন কমও নয় । তিনি পুণ্যবতী ছিলেন, 
ভালই গিয়াছেন; এখন, যে কুচোকাচাগুলিকে বাখিয়া 
গিয়াছেন সেগুলির মুখ চাঁহয়া সব সহ! করিয়া যাইতে 
হইবে, ইতাদি। 

স্থলোচন নীরবে সব শুনিয়া গেল, তাহার পর 
দীর্ঘান ফেলিয়া বলিল, “অথচ সে গত্ণকারট। সবই বলে 
গেল, স্পট না বলুক, একটু ঘুরিয়ে বগলে, তা! তখন যদি 
বিশ্বাস ক'রে একটু ভাল ক'রে শুনি ত একটা কাটান- 
টাটান হ'তে পারে। কিন্তু কিছুই কখনও আমল দিই নি-- 
বিভ্াল বকছে বলে খেদিয়ে দিলাম ব্রাহ্মণকে, এখন -*' 

আবার গল| ধরিয়া আসায় খামিয়া গেল। নবদ্বীপ 
বলিলেন-যাক শোকের আলোচনা ক'রে আর মন 
খারাপ করবার দরকার নেই। ম্তিগাত মাছষের 
বদলায়ই, এখন ভগবানের ওপর ভরসা রেখে চল, 
তিনিই সব সামলে দেবেন। য। হয়ে গেল ভার 
জন্যে আর.” স্থলোচন আর একটা নিরুপায়ের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিল, “যা হয়ে গে তার জন্তে ত আমি 
ভাবছি না নবদ্বীপ কাকা, সে ত হয়েই গেল, তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিক্ষাই ছিজ--গতস্ত শোচনা নাস্তি। যা 
বাকি আছে, স্প্টাক্ষরে তা দেখতে পাচ্ছি ঘটবেই--তারই 
জন্যে এখন ভাবনা । শেষকালে বুড়ে। বয়সে কি এই ছিল 
কপালে--উফ.. ৮ 

সকলেই ছুঃখ না করিতে জেদাজেদি করায় সেদিন 
কথাটা এ পধ্যস্তই রহিল। 

নবীন দত্ত দিন পনরর জন্য বাহিরে নিজের কি কাজে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিলে স্থলোচন বহস্যটা আর একটু 
ভাঙিল। বলিল, “যতই মিলিয়ে দেখছি, ততই আশ্চর্ধ 
হয়ে যাচ্ছি নবীন। শাস্ত্র বলি ত একে, সবার মুখেই 
এক কথা। আর আশ্চর্য, ঠিক এই কথাটিই সে 
লোকটাও হাত গুনে বলেছিল। তখন ত আর এসবে 
বিশ্বাস ছিল না। নেহাৎ--হাঁতটা দেখি এক বার” বলে 
ফ্যাচাখেউ ক'রে তুলে, দিলাম বাড়িয়ে-_বড়, বড়, করে 
বকে গেল, শ্তুনে গেলাম। তার পরে যখন ফল, চোখ 
খুলে গেল। ভগবান যেন চোখে আঙল দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন--হ্যা, বড় নাস্তিক হয়েছিল ? তবে দেখ,” 

ধীরে ধীরে হুকা টানিতে লাগিল। কথাগুলার মধ্যে 
উদ্দেস্টের কোন সন্ধান না পাইয়া, কোন্‌ ফাঁকে সেটা 
বাহির করিবে নবীন দত্ত মনে মনে তাহারই উপায় 
খুঁজিতেছিল, হুপোচন নিজেই সেটা আরও পরিষ্কার 


আস্তিক 


০৯ এ পাপপাত সি পিপিপি পা সাস্পিত পিসি ৮৯৯০ 
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২১৯ সিসিসাসিিসিি ৬ ০১৮৯৯১৮৯০৯৪ ১৮ ৮৯৭৭ 


করিয়া দিল। হকাটা সরাইয়াঃ চোখ ছুইটা বড় বড় 
করিয়া বলিল, “ম্পষ্ট বললে হে-_দ্বিতীয় বার দার- 
পরিগ্রহ, হস্তরেখা বলছে, কোন উপায় নেই ।...একেই 
মানি না ওসব, তার ওপর ও রকম অলঙ্ষুণে কথা শুনে 
আরও ভক্তি গেল চটে; বললাম--পঞ্চান্প পেরিয়ে 
এখন ষাটের ধাক। চলছে, দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
মানে ?***ভাগিশে দিলাম । মাসখানেকও গেল না, গিন্নী 
বাদ সাধলেন। কেজানত বল এ সব? এখন এই হাতে 
হাতে প্রমাণ, বিশ্বাস না করেই বাকি করি বল?” 

নবীন দত্ত চেনে, ব্যাপারটা বুঝিল। বলিল--“কথায় 
বলে, 'দৈবং কেন বাধ্যতে » আমরা না মানলেই ত হবে 
নাদাদা। বলে--যা ভবিতব্যি'*-* 

সুলোচন বলিল-স্তবে তবিতব্যি বলেই যে এক 
কথায় মেনে নিয়েছি এমন নয়। গ্রন্নীর কাজটা শেষ 
হলে আর ক'জনকে দেখালাম হাতটা--দেখি না, যদ্দি 
একটা লোকও 'না'বলে । উহঃ, সব শেয়ালের এক র1।” 

নবীন বিজ্ঞের মত বলিল, “তবেই বুঝুন, সবার 
মুখেই যধন এক কথা""” 

“ছুবছ এক কথ।, তবে আর বলছি কি? সবার 
কাছে এক এক কলম লিখিয়েও রেখেছি, এই দেখ না।১১ 

স্থলোচন উঠিয়া গিয়া একখানা কাগজ লইয়া আসিল । 
ইংরেজি, সংস্কৃত, বাংলাম সাত আটজন লম্বা লম্বা 
পদ্বীধারী জ্যোতিষী গণৎকারের অভিমত--দাবপরিগ্রহ 
অনিবাধ। নবীন দত্তের কোথায় একট হাসি ঠেলিয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু হাসিকে আস্কারা দিলে সে সুলোচনের 
মন্ত্রী হইতে পারিত্ না। অভিমতগুলার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। একটু পরে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল-_“একটা কথা বাদ দিয়েছেন, তাই 
দেখছিলাম ।...আপনি য। আপনভোলা লোক 1” 

স্থলোচন একটু উতৎ্হুকগাবে প্রশ্ন করিল, “কি আবার 
ছাড়তে দেখলে তুমি? পাচ জনে আমার ঘাড়েই ফেলবে 
জেনে ত লিখিয়ে পর্যন্ত নিলাম,--ভাববে বুড়ো বয়সে 
সখ হয়েছে । এদিকে আমি যে কী এক সমন্তায় পড়ে 
গেছি 1.৮ 

নবীন দত্ত তিরস্কারের হরে বলিল, “ঘটনাটা ঘটবে 
কবে সেটা জেনে নিতে হয়ত? জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
দৈবাধীন ব্যাপার; যেসময় ঘটনাটি ঘটবার, না জেনে 
বোধ হঘ লঙ্ঘন হয়ে গেল। সেই মানলেন, অথচ শুভ 
কাজে একটা প্রত্ত্য বায় দোষ ঢুকে রইল ...* 

স্থলোচন যেন একটা দ্বিধায় পড়িয়া কি চাপিতে চেষ্টা 
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করিতেছিন, অবশেষে সেটুকু কাটাইয়া উঠিয়া বলিল, 
“করেছিলাম জিগ্যেস নবীন, অর্থাৎ যত দেরি হয় ততই ত 
ভাল?--তাই কয়েছিলাম জিগ্যেস, এক জন ত বলে 
যাসধানেকের মধ্যেই করতে হবে? তা কখন পারা 
যায়? তুমিই বল না?...কেউ আবার বলছে ছ-মাস 
লাগবে। মোট কথা, সময় লিয়ে সবার মতের মিল 
নেই দেখে ভাবলাম ওটা আপাতত হাতে রাখা যাক, 
ছু-দিন পরে এক জন ভাল জ্যোতিষীকে দেখিয়ে টিক করা 
যাবে, তাড়া কিসের 1-*তা ভিন্ন তুমিও ছিলে না, মনটাও 
এই ছুগ্রছে পড়ে ঠিক নেই...” 

নবীন দত্ত বলিল, “অবিশ্যি এ যা বলেছেন এ একটা 
্ুক্তির কথা,_যখন সময় নিয়ে ওদের সবার মিল হচ্ছে 
না তখন একটা ভাল লোক দিয়ে গুনিয়ে ঠিক ক'রে 
নেওয়াই ভাল দাদ, আমার আছেও জানা ভাল লোক-- 
দও পল পর্যন্ত গুনে বলে দেবে। কিন্তু একটা কথা 
বলিয়ে নোব তবে এ কাজে হাত দৌব দাদা, সে যা বলবে 
সেটি মেনে নিতে হবে। তুমি রাগ করবে কর দাদা, 
আমার বিশ্বাস তোমার নিষ্ঠার অভাবেই বৌদি আমাদের 
অকালে ছেড়ে গেলেন । হয় লগ্ন নিয়ে, নয় অন্য কোন 
খুঁটিনাটি নিয়ে একটা কিছু বিস্কি হয়েছিল) নইলে তাঁর কি 
এটা যাবার বয়েস? আজ তীকে বিদায় দিয়ে কি নতুন 
বৌদি ঘরে আনবার কথা আমার?” 

নবীন দত্ব চোখে কৌচার খু'ট দিল। তামাক টানিতে 
টানিতে স্থলোচন হালদারও একবার চোখের কোণগুলা 
মুছিয়া লইল। 


৩ 


ছু-দিন পরেই নবীন দত্ত সনাতন গৌঁসাই নামে এক 
জনকে আনিয়া হাজির করিল। বলিল--পগ্ডিতপাড়ায় 
বাড়ী, নামী-গ্রণী। গৌসাই অবিশ্বাসের জন্ত স্থলোচন 
হালদারের উপর গোটাকতক কাটা-কাটা বুলি ঝাড়ি 
হাতটা লইয়! যত দূর সম্ভব দূরে ঠেলিয়া ধরিয়া তীর্যক 
নেত্রে চাহিয়া রহিল। অনেক বুলি আওড়াইন, অনেক 
আঙল নাড়িল, তাহার পর আবার গোটাকতক বুগ্গি 
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১৩৪৯ 





আওড়াইয়া বলিল-_ছুই মাস আট দিন, এত হা এড 
মিনিট, এত মেকেও, এত পল, এত অন্গুপলের মধ্যে বিবাহ 
অনিবার্ধ। 

নবীন নিতাস্ত কৌতৃহলবশে একটা পাঁজি আনাইল। 
হিসাব করিয়া! দেখা গেল ঠিক এ সময়ে একটি বিবাহের 
দিন পাওয়। যাইতেছে! নবীন বলিল--“দাদা, এতেও 
তুমি যদি গণনা বিশ্বাম না কর তকি বলব? এলগ্ হাত 
ছাড়া করলে আবার একটা ছুধিপাক এনে ফেলবে। 
বিধির নির্দেশ যখন এত স্পষ্ট, তখন আর অমত ক'রো না 
তুমি দোহাই ।” 

স্থলোচন গৌসাইকে পাচটি টাক বিদায় দিয়] চক্ষে 
কৌচার খুঁট দিয়া বলিল--“ওফ১ এতও লেখা ছিল 
কপালে?” 

০ চা কি 

গণৎকারে বিশ্বাস করে না এমন চ্যাংড়ার সংখ্যা গ্রামে 
বড় অল্প নয়। নবীনের পরামর্শে শুভ কার্ধটা যথাসম্ভব 
সঙ্গোপনেই হইল। ভবে বৌভাতের দিন স্থলোচন আবার 
বেশ এক চোট ঘটা করিল। ব্যবস্থা করিতে, নেমন্তত্নর 
ফর্দ করিতে পাড়ার গণ্যমান্তেরা একত্র হইয়াছে, ক্ষেত্র 
মোহন) নবদ্ধীপ, আরও সব। নবীন দত্তও আছে। 

নবীন বলিল, “রাজী কি করতে পারি? এক হাত 
এগোন ত সাত হাত পেছিয়ে যান।"-'এখন শুভ কাজটা 
স্থভালয় ভালয় উৎরে গেলে বাচা যায়।” 

কষেত্রমোহন গড়গড়া থেকে মুখটা সরাইয়া বলিল-- 
"যাবে উৎরে। কত বড় সতীলক্মী ঘরে এসেছেন! এত 
আর অন্য কেউ নয়, আমার মেই মা-ই। স্থলোচন 
সেদিনকার ছেলে শাস্ত্র না মান্ুক- স্ত্রীর যেমন সেই এক 
স্বামী, পুরুষের ঠিক তেমনই সেই একই স্ত্রী কি না, শুধু 
ভিন্ন মুতি নিয়ে আসেন" 

স্থলোচন বলিল, "আর অবিশ্বাসের পাট উঠিয়ে 
দিয়েছি ক্ষেতুকাকা, যা-শিক্ষা পেলাম। আস্তিকের বংশ 
আমরা তর্কবাগীশ মশাই যে কি বিষ ঢুকিয়ে গিয়েছিলেন 
মনে 1” 

চারিটি আঙল দিয়া চক্ষের জল মুছিয়া একটি বুকভাঙা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিল। 


রবীন্দ্র-স্মৃতি 


শ্রীজীবনময় রায় 


'পুপাস্থতি, বিশ্বের বরেণা, ভারতের খধি ও বঙ্গজননীর প্রিয়তম পুত্র 
রবীন্রনাথের শ্মৃতিকাহিনী। 
অন্তরের অন্তত্থলে অন্তরতমের বিচ্ছেদ যে বেদনার নুর জাগায়, সেই 
মহৎ বেনীর হুরই আমাদের সমস্ত সত্তা সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে গৌঁপনে 
গোপনে নিবিড়তর মিলনের এক .নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতে হাদয় মন তন্ময় 
করিয়া রাথে। বৈষব সীধকগ্ণ মিলন অপেক্ষা বিরহকেই সাধনার 
ক্ষেত্রে অনুভূতির শ্রেষ্ঠতর ও নিবিড়তর অবস্থা! বলিয়। বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। 
নয়ন সমুথে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ ষে ঠাই। 
. আজি তাই, 
সামলে শ্তামল তুমি নীলিমায় নীল, 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।” 
[ ছবি__“বলাঁকা” ] 
'পুণাস্মৃতি প্রিয়জনবিরহের শৃষ্কতামরতূর অন্তরালে সেই অনবশ্িন্ 
অনুভূতির ফন্তুধীরা। ইহাতে তৎ-দমর্পিতচিত্বের একাস্তিকতাপূর্ণ 
প্রচ্ছন্ন ধানযোগের একটি সুনির্ধল পুণাশ্রোত প্রবাহিত। যে চিত্ত 
লইয়। যুগে যুগে দেশে দেশে সাধুসস্ত মুনিধধিগণের ভক্তের! তাহাদের 
বাঁণীসন্বলিত চরিতীম্ৃত জনসমাজে পরিবেশন করিয়াছেন, 'পুণ্য- 
শ্মৃতি'তেও সেই ভাবাশ্রবিধৌত পুক্জারত চিত্তের আঁয্মোপলদ্ধি ও আত্ম- 
নিবেদন বিদ্ভমান। 
বর্তমান যুগ্নে লিখিত রামকৃ্ণকধামৃত, রামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ প্রভৃতি গ্রন্থের 
কথা এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে উদ্দিত হুইবে। কিন্তু এই সকল গ্রন্থের 
সহিত সীতা! দেবীর 'পুণাস্মিতি'র স্বাতত্ত্রা আছে। তাহার প্রথম কারণ, 
আমাদের শ্মৃতির সম্পূর্ণ অধিগম্যকালের মধো সংঘটিত যে সকল ঘটনা 
তিনি বিধৃত করিয়াছেন তাহা! আমরা নানারপে অনায়াসে যাচাই 
করিয়। লইতে পারি এবং রবীন্দ্রনাথ ও শীস্তিনিকেতনের সহিত সন 
১৩১৭ হইতে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল বলিয়! 'পুণ্ম্মতি'তে বণিত বহু ঘটন! 
ও উৎসবাদ্ির আনন্দ আমি স্বয়ং উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি। সুতরাং আমার নিকট এবং তখন হইতে এখনও জীবিত 
আছেন এইরূপ আরও বহু ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির নিকট ইহার এঁতিহাসিক 
মূল্য হুম্পষ্ট ও নিঃসংশয় ! 
দ্বিতীয় কারণ, ভগবান্‌ রামকৃ্ককে তাহার ভক্তের আপন আপন 
মানসলৌকে ঈশ্বরবূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই অবাঁঙ মানসগ্বোচর 
ভগবানের বাক্তলীলার স্বরূপ ভন্তবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার সম্যক উপলদ্ধি মীমুষের বিশেষ মীনসিক অবস্থার 
উপর নির্ভর করে। আর 'পুণ্স্থতি' ল্নেহপ্রেমকরুণা ও বিচিত্র কর্শা- 
শক্তির মূর্ত প্রকাশম্বরাপ যে মহান্‌ মানুষ আমাদের ছুর্বল চিত্রের নুখ- 
ছুঃখ:শোক-উৎ্নব আনন্দ ও বেদনার নিগুঢ়ুতম অনুভূতির অস্তরতম 
কবিরপে নিতাস্ত আপনার জন হইয়া আমাদের শ্বল্পপরিসর তৃষার্ত 
হয়ে আসিয়া অনায়াসে ধরা দিয়াছেন, তাহারই অনতিদূর কালব্তাঁ 
বিচ্ছেদবেদনার “ ভক্কিত্রীতিকরখীসরস পুণাস্ৃতির কাছিনী। দেবত! 
আমাদের নিকট কল্পনাসাপেক্ষ ও কল্পনাতীত, আর প্রিয়জন আমাদের 


* পপুণস্থতিপ্রীমীতা দেবী। প্রাতিস্থান- প্রবাসী কার্যালয় 
মূল্য ২৭* আন1। 





নিকট প্রতাক্ষ ও বাস্তব; দেবতা আমাদের নিকট অনস্ত, অনধিগমা, 
অনায়ত্ত হৃতরাং অমন্পূর্ণ। কিন্তু যিনি আমাদের প্রত্যক্ষ প্রিয়জন, 
তিনি আমাদের শ্প্শলোকে হুম্পষ্ট, আমাদের রসলোকে আনন্দ ও 
বেদনায় ন্প্রত্যক্ষ এবং অনুভূতিজ স্মৃতির পুনর্জাগ্রত জীবনে তিনি 
আমাদের নিকট বিচিত্র অথচ সম্পূর্ণ বিস্ময়কর অথচ আয়তত্রম্য। 
আজ লেখিকার সহিত পৃথিবীর বহু নরনারী ক মিলাইয়। বলিবেন, 
“আমরা যে তাহাকে মানুষরূপেই জানিয়াছিলাম, পরমাত্বীয়ের মত 
জানিয়াছিলাম।” 

রামকৃ্। পরমহংসদেব সম্বন্ধে রচিত গ্রস্থগুলির সহিত 'পুণাস্থ্তি'র 
তৃতীয় পার্থকা এই যে সেগুলির প্রাণ হইল ভর্গবান্‌ রামকৃষ্ণের অমৃত- 
বাণী_্তাহারই অকৃত্রিম মারলামণ্ডিত অতুলনীয় ভাষায়, অতি সুমধুর 
ছনে৷ বিবৃত ভক্তের সভায় ভগবানের উপদেশবাণী। 'পুশ্যন্থৃতিতে 
রবীন্্রনাধের কোন ভাগবর্তী বাণী নাই। রবীন্দ্রনাথ এথানে-_ 

গ্যিনি সকল কাজের কাজী, 
মোর! তীরই কাজের সঙ্গী; 
যাহার নান! রঙের রঙ্গ 
মোর! তারই রসে রঙ্গী।” 
[ অচলারতন ] 

তিনি এখানে কক্রাস্তকন্মী, তিনি কবি, তিনি চালক, তিনি শিক্ষক, 
তিনি আমাদের খেল।র সাথী, উতৎমবের নায়ক, হাস্তকৌতুকপরায়ণ 
বন্ধু এবং নিতান্ত ঘরোআ1 মানুষ। এবং 'পুণাস্থৃতিতে এই অতি 
সাধারণ সামান্ত মানুষ রবীন্দ্রনাথের শ্রথছুঃথ স্রেপ্রীতি শোক-আনন্দ 
বেদনা ও কৌতুকের ধারা কলচ্ছন্দে বচ্ছন্দে তাহার বিচিত্র স্মৃতি বহন 
করিয়া বহিয়া। চলিয়াছে, এবং এই সকলের অন্তরাল হইতে অসামাস্ত বিরাট্‌ 
পুরুষ রবীন্রানাথের মহান্‌ চরিত্র রেখায় রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। সরস 
গল ও সামাজিক উপন্তাস রচনায় কুশলশিল্পী লেখিকার লেখনী 
'পুণ্যস্থৃতি'-তীর্থে আসির। ধন্য হইয়াছে এবং আপন শক্তিকে সার্থক 
করিয়াছে । সহজ মানুষ মহাকবির এই নির্মল প্রতিকৃতি ঘরে ঘরে 
বিরাজ করিবে এবং অপরিচয়জনিত সংশয়ে রবীন্রনাথ ও তাহার 
কাব্যকে ধাহীরা ছুর্বোধ ও প্রহেলিকাচ্ছন্ন বলিয়া কল্পনা করিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহাদের নিকট তিনি সহজ সরল আপনার জন হইয়া 
ধরা দিবেন। 

পুস্তকখানির আয়তন ৫২৮ পৃষ্টা। সে হিসাবে ইহীর মুল্য ২/* 
এই দুমম'ল্যর বাজারে সন্তাই বলিতে হইবে। 

লেখনীর সরসতা, লেখিকার একাস্তিক নিষ্ঠা, এবং বিষয়বন্তর 
আকর্ষণী শক্তি পাঠকের চিত্তকে সম্পূর্ণ অভিতৃত করে । 

পুণাস্থৃতিতে- উজ মানুষগুলির পরিচয় আরও একটু পরিষ্কার করিয়া 
বিবৃত করিলে এবং তারিখ ও বর্ষগুলি আরও একটু বিশেষ করিয়। 
নিরণাত ও নির্দিষ্ট হইলে ইহার এতিহাসিক মুল্য আরও বঞ্ধিত হইবে । 
দ্বিতীয় সংস্করণে ইহা কর] চলিবে । 

পরিচ্ছেদে বিভক্ত না করিয়া, ধারাবাহিক স্মৃতির স্বাভাবিক 
নিরবচ্ছিপ্রতা রক্ষা করা হইয়াছে সত্া। কিন্তু ইহাতে পাঠকের ম্মাতি- 
বিপর্যয় ঘটাইয়! যটনাগুলির পারম্পর্যা বিশ্রস্ত ও ত্রষ্ট হইবার সম্ভাবন! 
রহিয়াছে। “গীতাগ্রলি”, "্বলাক1”, বিশ্বভারতী” ও "শেষ সপ্ডক" 
এইবপ গুটিচারেক ছেদরেখ! টানিলে পাঠকসাধারণের পক্ষে এই বিচিত্র 
ঘটনাবহুল শ্মৃতিধারাকে আয়ন্তগমা করা অপেক্ষাকৃত অনায়াসয়াধ 
হইবে। পরবর্তী সংস্করণে ইহাও করা চলিবে । [ও 


ব্যাক-আউট 
শ্ীপ্রতিমা ঠাকুর 


রাসবিহারী এভেনিউ-এর কাছাকাছি ছিল “মিলনী? ক্লাবের 
বাড়ি। শনি, রবিবার সন্ধ্যায় সেখানে মেম্বারদের সমাগম 
হ'ত। আঙ্রকাল ব্ল্যাক-আউটের দিন বলে ক্লাব সকাল 
সকাল বন্ধ হয়, পূর্বের মত জমাট ভাব আর নেই। 
ইভ্যাকুয়ীদের দলে পড়ে অনেক সভ্য বিদেশে চলে গেছেন, 
বিশেষত মহিলা সভ্ন্না। তবে দু-চার জন সাহসী ধার! 
সাইঈরেণের আওয়াঙ্জ অবজ্ঞা ক'রে এখনো বুক ফুলিয়ে 
শহরের পথেঘাটে চলে বেড়াতেন তাদের মধ্যে কয়েকজন 
সেখিন ক্লাবে একটি সভার আয়োজন করেছিলেন। 
নীলিম! ছিল সেই ক্লাবের সেক্রেটারী । আপিসে আজ 
তার অনেক কাঞ্জ পড়েছে) মেম্বারদের নামের লিষ্ট, চাদার 
হিপাব করতে মে আঙ্জ ভারি বান্ত, আর পাচ মিট্টি অন্তর 
টেলিফোনের বেল কেবলই ক্রিং ক্রিং করছে, আর 
পরমুহূর্তে হালো' 'হালো”। 

নীলিমা হাবেভাবে বেশ কেজো, লঙ্কায় মে বাঙালী 
মেয়ের চেয়ে কিছু দীর্ঘ, বর্ণ উজ্জল শ্যাম। স্বভাবের 
গাভীর৫ে মার বুদ্ধির উজ্জর্নতায় তার চেহারার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলেছে। পরনের মোটা খদ্দরের শাড়ী 
বেশ আটপাট ক'রে বাধা, টুলগুলি কিছু এলোমেলো ভাবে 
মুখের উপর এসে পড়েছে, চোখে রিমলেদ চশমা, হাতে 
রিষ্টওয়াচ, গয়না ও কাপড়ের বাহুলাবজিত দেহ। 
আজকালকার দিনে প্রসাধনের ভিতর অবহ্লোর লক্ষণ 
কিছু না থাকলে বুজু'ঘা-শ্রেণী থেকে নাম কাটানো যায় না, 
ভাই ভার বেশভৃষার মধ্যে ছিল কিঞ্চিৎ বৈরাগ্যের 
আভাস। 

ক্লাবের আর এক মহিলা সভ্য বীণ] দেবী সম্প্রতি 
একখানি নতুন নাটক লিখে সভ্যমহলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন। তিনি গৌড়া হিন্দুঘরের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
একমাত্র সন্তান, তাই পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারিণী 
হয়েছিলেন। তার মায়ের আশা ছিল কোনো রাজপুরুষের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কৃতার্থ হন। অবশেষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছি'ড়ল, একদিন বিয়ে হ'ল তার এক 
আই-সি-এসের সঙ্গে; সেই নঙ্গে বীণার বিলেত যাবার 


স্থযোগ ঘটল। 


বিলেত গিয়ে বীণা আর কিছু না হোক সেখানকার 
বতগ্ান যূগ-উপযেগী হাবভাবগুলি শিখে এল | যুরোপীয় 
কালচারের শীসটি নেবার ক্ষমতা তার ছিলন! কিন্তু 
বাইরের খোলসটা পরেই সে বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ করল। 
সে খন ফিরল ঠিক যেন একটি প্যারিপিয়ান লেডী। 

ভার একটু শ্বাভাবিক ক্ষমতা! ছিল লেখবার। এই 
কারণে পুরুষমহলে সে বেশ পসার জমাতে পারত। 
পুরুষরা আর কিছু নাহোক মেয়েদের পিঠ থাবড়াতে 
পারলে খুশী হয়, আর এমন মেয়ের অভাব নেই যাঁরা এ 
কথার উপর আস্থা করে নিজেকে একজন মন্ত 
জিনিয়াস ভাবতে থাকে । বীণার হয়েছিল সেই দশা ;--সে 
স্বপ্ন দেখত তার প্রতিভার আলো সমাজের অন্ধকার 
দূর করবে। 

তার চেহারাটা মন্দ নয়, অন্তত চটক আছে, আর 
আছে তন্বী দেহ যা এখনকার দিনে পছন্দ। সলিলা ছিল 
তার বন্ধু, সেই প্রথম তাকে ব্যক্তিস্বাতস্তরের মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছিল। মিলনীর মেম্বার হওয়া! সম্বন্ধে স্বামীর মত ছিল 
না, সেও ইতস্তত করছিল, এমন সময় সলিলা এসে একদিন 
বললে, “তুমি লোকের কথায় ভড়কাও কেন, লোকে কী 
না বলে, ওসব চাল কিন্তু এখনকার মেয়েদের পোষাবে না । 
তোমার মধো ষে শক্তি আছে সে কি শেষে সামাজিক 
চাপে পড়ে মারা যাবে। এই যে সংস্কারের বন্ধন তার 
থেকে মেয়েদের মুক্তি না দিলে আমরা দাড়াতে পারব না 
ও সব সংকীর্ণতা ভেঙে ফেলে দাও, বেরিয়ে এসো 
সামাজিক গন্তী থেকে, তোমার মধ্যে প্রতিভা আছে সেটি 
বিকশিত হোক।” তার পর দিন স্বামীকে না জানিয়ে 
বীণ! মিলনী ক্লাবে নাম লিখিয়ে মেস্বার হল। 

আজ অনেক দিন পরে ক্লাবের অধিবেশন হবে । তাই 
মলিলা তার যাবার পথে বন্ধুকে তুলে নিতে এসেছিল । 
বীণা ছিল তখন সাজঘরে, সলিলা তার জন্তে অপেক্ষা 
করছিল। বীণা যখন বেরিয়ে এল তার চেহাত্বাটা অনেক 
বদলে গেছে--সলিল! উচ্মৃমিত হয়ে বললে, “বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে তোকে--তোর মধ্যে সত্যি একটা আর্টিস্টিক 
জিনিয়াস আছে। যাতে হাত লাগান তাই দিস বছলে।' 


অগ্রহায়ণ 





পপ পালাল ০৮৩ € এ পাত পাত এ এত 


বীণার পন্রনে ছিল রুপালী পাড়ওয়াল! নীলাম্বরী ঢাকাই, 
গলায় একগাছি মুক্তার মালা, মুখে মেখেছিল মোলায়েম 
ক'রে একটু রং যাতে বর্ণের উজ্জ্বলতা বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
আক! ভূরুর ছাদ পড়েছিল চোখের পল্পবের কোলে, তাতে 
তার দৃষ্ীর মধ্যে এনে দিয়েছিল একট! গণীর আবিষ্টতা, 
খোপার পাশ থেকে ঝুমকো ফুলের গুচ্ছ ঝুলে পড়েছিল 
গালের পাশ দিয়ে, দেখাচ্ছিল তাকে “ছবি ছবি? সলিলার 
প্রশংসাতে সে বেশ একটু আত্মপ্রপারদ অনুভব করল। 
বীণার পয়দা ও রূপ আছে আর আছে সাহস। এদিকে 
কুমারী সলিল! জীবনের রপাঞ্ধাদে চিরকাল বঞ্চিত, তাই 
তার মনটা] হয়ে উঠেছে স্বার্থপর । অন্যের ভিতর দিয়ে 
নিজের বঞ্চিত আনন্দ উপভোগ করে নেওয়া ছিল তার 
স্বভাব। অভাবী মন সবসময়েই ভিক্ষু, তাই কারুর 
পরিপূর্ণ সুখ সে সইতে পারত না। বস্তত তার প্রকৃতি 
ছিল কেজো, তাই তার উদ্দামতা সংযত হ'ত যখন সে 
বাস্তব জগতে এসে ঠেকত। একেবারে নিজেকে দেওয়া 
সেটাও ছিল তার প্রৃতিবিরুদ্ধ। অথচ তার ভিতর- 
কার অতৃপ্ত বাসনা মনকে হুতাশে পূর্ণ করে তুলত। 
সেই জন্য পরচচ্চা, দৈনন্দিন খু'টিনাটির অবথা আলোচনা 
তার মনকে আকর্ষণ করত। _ 
যখন সলিল! ও বীণা এসে ক্লাবে পৌছল, তখন নীলিমা 
আপিপ নিয়ে ব্যস্ত। এদিকে দেখতে দেখতে প্রায় 
খ্যাতনামা! সকল মেথ্ারই উপস্থিত হয়েছেন। কমিউনিষ্ট 
প্রিয়রঞ্জন, লেখক বিমলেন্দু, গায়ক অবনী, ইত্যাদি স্থধীজন 
সমাগমে বসবার ঘর ভরে উঠেছে । অবনীবাবুর গানের 
গলা আছে, কিন্ত ম্যানারিজম আছে বলে সকলের আবার 
পছন্দও হয় না। অথচ অনেক স্থলে তিনি প্রশংসাও 
পেয়ে থাকেন, এই মব লোকের এক শ্রেণীর মেয়ে শিশ্যও 
জুটে যায়, যার] ভাবপ্রবণতার ইন্ধন জোগায় । 
কমিউনিষ্ট প্রিয়রঞ্জনবাবু খামখেয়ালী লোক। ধার 
সঙ্গে তার মতের মিল হবে না তার উপর তিনি খড়গহস্ত, 
যেন তিনি ভারতের হর্তাকত1। বিচারবুদ্ধির চেয়ে 
উদ্গামতাই তাকে কাজে প্রবৃত্ত করায়। ভাবখানা তার 
এমনই যেন তেত্রিশ কোটি লোকের স্বাধীনতা তার উপর 
রব করছে। তিনি স্থান-কাল-পাত্র বিচার না কবে 
রাশিয়ান রাজনৈতিকদেরই উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করেছেন।: একদিকে তার নিজের উপর যেমন অগাধ 
বিশ্বাস, অপরের উপর তেমনই ততোধিক পরিমাণেই 
আস্বাহীনতার পরিচয় দেন। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে 
লাঠিটা এক কোণে রেখে, টেবিলের উপর থেকে কতকগুলি 
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মাসিক পত্রিকা তুলে নিয়ে পাতা ওপ্টাতে লাগলেন। 
লেখক বিমলেন্দু এদিকে মান্রাজী ফ্যালানে গলায় চাদর 
জড়িয়ে একটু শৌখিন কায়দায় ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 
বিমলেন্দুবাবু এখনকার দিনের কবি, ছন্দের বন্ধন থেকে 
কবিতাকে মুক্তি দেবার জন্য তিনি উঠে পড়ে রেগেছেন। 
বন্ধনমুক্তিই হ'ল এ যুগের আদশ। ইলিয়ট, স্পের, 
ডেলুইস্‌ তার হাতে হাতে ঘোরে। সাহিতো রিয়ালিজম্‌ 
আনবার জঙ্ত তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই চায়ের দোকান 
থেকে শুরু করে আন্তাকুড়ের আবর্জনার মধ্যেও তিনি 
রঙউবেরঙের স্বপ্ন দেখে থাকেন । মেয়েদের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার সবসময় তর্ক হয়, অবশেষে তর্কের শেষ সীমায় 
এসে তিনি বলেন,--মেয়ের! সাহিত্যের কিছু বোঝে না। 

এরা সকলে যখন একে একে এসে পৌছচ্ছেন অন্ত দিকে 
সলিল! সে সময় সিঁড়িতে ওঠবার পথের ধারে একটা 
বেঞ্চির উপর কোণঠাসা হয়ে বসে) একজন মেয়ে 
মেস্বারের কাছে নতুন আগন্তক মণ্ুগার আদি-অন্থ খোজ 
নিজ্ছিল। বিমলেন্দুর সঙ্গে মঞ্জুলার ঘনিষ্ঠতা সপিলার 
চোধ এড়াতে পাবে নি, কিছুদিন ধরেই সে এই ছু'জন 
মভোর উপর বেশ একটু নঙ্জর বাখত | স'ললাব এুরুতিই 
ছিল কোন জিনিসের পূর্বাভান পেলে তার সত একেবারে 
নিধাবিত করে নিত, তাই মঞ্জুলা সঙ্ধদ্ধে তার অতাস্ত 
মাথাব্যথা । তাদের খবরের জন্য কৌতৃহী মন তার 
সর্বদাই জাগ্রত, এই নিয়ে মেয়েমহলে বেশ একটু 
আলোচনার আবহাওয়া স্থ্টী হ'ত, গায়ে-মানে-নাশাশনি- 
মোডল ভাবখানা নিয়ে সভ্য মহলে হাসাহাসির বিরাম 
ছিল না। 

মঞ্জু ভালমানুষ, লাজুক মেয়ে ; থাকে সকলের থেকে 
দুরে দূরে, আত্মপ্রকাশের ভয়ে সতত সংকুচিত একটি 
সহজ আত্মগীরব তাকে রেখেছে ঘিরে। তাই তার 
নাগাল পাওয়া সাধারণের সহজ হয় না। ক্লাবের 
সকলে দ্বাকে দোফিট্টিকেটেড মনে করে থাকে, তার 
বড় বড় চোখের ত্রস্ত দৃষ্টি এড়াতে পারে নি কবির 
নজর, সেটা সকলেই লক্ষ্য করেছিল । 

সব হেস্কাররা মিলে তখন ডুইংরুমে জটলা চলছিল । 
আজ বধার দ্রিনে সাতলা ভাজার আয়োজন আছে, এই 
পরিবেশন করতে মেয়েরা! বাস্ত; এই সুযোগে ড্রইং রূমে 
দুরের কোণে একটা কৌচের উপর বসে সহায় যোগ 
দেবার আগে বীণা লিপষ্টিকট! লাগিয়ে নিচ্ছে। তার 
ছোট হাতবাগ কোলের উপর খোলা, তার থেকে ছোট 
কৌটো বের ক'রে পাউডারের থোপনাট। মুখে ঘষে নিল। 


বাদামী প্যাটার্ণের আয়নাটা এ এক পাশে ধরে ঘাড় বেকিয়ে 
আড়-আড় চোখে পাশের মুখখানার দিকে ভাল ক'রে 
তাকাল। তার মন বললে-_-এইবার প্রস্তত। এমন সময় 
কে পিছন থেকে এসে চোখ টিপে ধরল। বীণা তার 
হাতের চুড়িগুলি গুনতে গুনতে বললে, “বুঝেছি কে, 
ধৃতমী করে আর কাজ নেই” নীলিমা সামনে দাড়াল, 
বলল-_-“ভাই তোমাকে বইখানার জন্য কনগ্রাচুলেট না 
কারে থাকতে পারছি না। হ্যা ভাই লেখিকা, তুমি 
আমাদের সনাতনী প্রথাগুলিকে স্বর্ণ শৃঙ্থল আখ্যা দিয়ে 
বড় নরম ক'রে দিয়েছ? মন্ত্র ব্যাচারী কি তোমাকে ঘুষ 
দিয়ে পাঠিয়েছিলেন? থে আইন তিনি ক'রে গেছেন সে 
তো আরামের নয়, এযে ঘোরতর ফান) তা৷ বেশ, খুশী 
হয় তাকে সোনাই বল আর হীরেই বল, তাতে আমার 
কোনো আপত্তি নেই,--শৃঙ্খল তো বটে; সোনার শৃঙ্খল 
পরলেও লোহার শৃঙ্ঘলের মত ফাল লাগে, তাতে একটুও 
কম্থর হয় নাগো। তবে কর্ণকুহরে স্বর্ণশৃঙ্খল বললে যদি 
মধুর শোনায় তো৷ শোনাক, তাতে এসে যায় না; ফাসটা 
সমানই বদ্র-কঠিন হয়।” 

বীণা কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল এমন সময় 
কমরেড, প্রিয়রঞ্জনবাবু সামনে এসে বীণাকে নমস্কার ক'রে 
দাড়ালেন, “ধন্থবাদ, বীণ| দেবী, আপনার বইখানার জন্য; 
লিখেছেন তো বেশ তবে ব্যাচারা পুরুষগুলোর মুণ্ডপাত 
করে আপনাদের কী লাভ হয় বলুন তো? আমরা তো 
সবসময় আপনাদের অন্ুরক্ত! দেখুন আমরা কী রকম 
উদার; আপনারা যখন অভিশাপ দেন তখন আমরা বলে 
উঠি, 

“আমি বর দিমু দেবী তুমি হুখী হবে 
ভুলে ঘাবে সর্ব ছুখ বিপুল গৌরবে।” 

চতুদিক থেকে মেয়েদের হাসির রোল উঠল, তার 
মধ্যে কোনো-একজন উচ্চকঠে বললে, “আপনারা তো 
কলির বামুন, আপনাদের বর দেবার যোগ্যতা কোথায়। 
আমরা তো চাই না আপনাদের বর” “বিমলেন্দু এই 
সময় চৌকিটা একটু প্রিস্বরঞ্জনের কাছঘেসা ক'রে টেনে 
এনে মুচকে হেসে বললেন, “কমরেড ভায়া, শুধু 
সাধারণভাবে নয় আপনার্দের উপরও কটাক্ষপাত আছে ।” 
প্রিয়রঞ্জন-_-“আসল কী জান, মেয়েরা যতই বড়াই করুক, 
শেষ পর্যন্ত কন্ভেনশান ছাড়িয়ে বেরতে পারে না, কোথায় 
একটুখানি খোচ থেকে যায়।” 

গায়ক অবনী-- | 

ধথার্থ বলতে কী ওরা যে-রকম কমল-কলিকা, পুষ্প- 


নতিকা, উজ্জয্িনীর কালে কালিদাদের মেঘদূতের মধ্যে 
ছিলেন, সেখানে গুদের মানাত ভাল। করতালি দ্বার! 
মৃত্যুপরা শিখিকে সঙ্গত দিয়ে, মুখে লোধ-রেখু মেখে, 
প্রিয়জন উদ্দেশ্টে লিপি রচনা ক'রে মেঘের দৃততকে 
পাঠাতেন) তার মধ্যে রোমান্স ছিল, মনে রঙ লাগাত। 
আর সেই জায়গায় এখন ভ্যানিটি ব্যাগ, লিপষ্টিক একই 


ছাদের আকা জ। এখনকার রিয়লিজমের তলায় ওর! 
বড় ম্লান হয়ে গেছেন, একেবারে ফিকে। 
বীণা__ 


হ্যা, তা তো বটেই, পুরুষরা আমাদের ঘতই কমল- 
কলিকা আর লতিকা বিশেষণ দিন, কিন্তু বাস্‌ বে! এই এক 
একটি লতা যে জড়ায়,__শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার জোগাড় হয়; 
আর মশাইদের ট্‌' শব্বটি করবার যো থাকে না, আপনাদের 
এই তো বারত্ব। আর রিয়লিজমের যুগ বলে ছুঃখ কারে 
কী হবে বলুন, এতো! আপনাদেরই আমদানি ; করতালি 
এখন পিকেটিং আর সাবমেরিণের কাজে লেগেছে, তার 
উন্মাদনা উজ্জয্রিনীর দিনের চেয়ে কম হবে না, মনকে 
মাত্বনা দিতে পারেন__জীবনটা একেবারে ফাকি নয়। 

নীলিমা 

এই যে সরল। ছুর্বলা নিরীহ অবলারা-আমরা বড় 
কম নই । পুরুষরা নিজেদের মন ভোলাবার জন্য যতই না 
নমনীয় বিশেষণ দিক বিধাতার তৈরি আপনাদের মত 
অচল এঞ্সিনগুলিকে সচল করবার জন্য মেয়েরাই বিশ্বকর্মীর 
কারখানায় বেকার খাটুনির ভার নিয়েছে । 

লেখক বিমলেন্দু- 

( প্যাউনাইজিং ভাবে) এটা বলতেই হবে, মেয়ের! 
এখন অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন তাদের হাসি-কান্গার 
মধ্যে এখন তবু হৃদয়ের সন্ধান মেলে ; একেবারে ক্যামেরা 
তোলা ছবি তারা আর নন। 

প্রিয্বরঞন তাঁর রাশিয়ান কায়দায় ছাটা দাড়ির ভিতর 
আঙুল চালাতে চালাতে কে মিঠে রস এনে বললেন-_ 

আহা, ঘোমটার আড়ালে ব্যজনপরায়ণা পল্লীবালার 
স্বহস্ত-পাক খ্যাসাড়ির ডাল আর পাস্তা! ভাত সহযোগে কচি 
আমের অস্মধূররসিত রসনার চুল বাক্যবাণ একেবারে 
থেমে গেছে ।--এই সব ক্লাসিক যুগের নায়িকাদের এখন- 
কার দিনে বড় ছুর্গতি।--“পরের মৃখের হাসির লাগিয়া 
অশ্রসাগরে ভাসা”্র দিন এখন গত। বিমলেন্দু ভায়া, 
তাদের কবরস্থ করবার গান তো৷ আপনারই জানা আছে, 
আপনি ষে এ যুগের কবি। 

বিমলেন্দুস্” 


অগ্রহায়ণ 


এই সব পরিবত্নের তলায় তলায় যে সেন্স 
নাইকলজির কাজ চলছে, সেটা আপনারা লক্ষ্য করেছেন 
কি? 

সলিলা-- 

আর বাখুন আপনাদের সেক্স-সাইকলজির বোলচাল। 
আপনারা বৃথাই সাইকলজি পড়ে মাথা ঘামিয়ে মরেন, 
শেষে একটা সামান্য মেয়ের মন বুঝতে হাঁপিয়ে ওঠেন 
আর সেই সাধারণীই হয় তো পাইকলজির “স” না জেনেও 
বড় বড় ভিগ্রিওয়াল! গ্রাজুয়েটদের জলের মত বুঝে ফেলে । 
এ তত্বটা জানবার জন্য আপনারা এ ফ্রয়েডের বইয়ের 
পাতাগুলো না উলটে ঘরের স্ত্রীদের শরণাপন্ন হন তো টের 
কাজ হয়। 

নীলিমা কথার বীকটা একটু ফিরিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে 
নকলকে থামিয়ে দয়ে বললে-_-আচ্ছা কমরেড মশায়, 
আপনাদের মার্কসিজমের দ্রিনপঞ্জীর ভিতর কী তথ্য 
লেখা আছে বলুন তো? রাশিয়ার অশ্রূপ একটি রাষ্ট্রতন 
গড়ে তুলতে চান: তো কিন্তু দেখবেন তা হবে না। [70018 
তো আর আপনার 10581 নয়। ভারত কখনও অনুকরণ 
করে নি, আজও মে করবে না। ভার স্বভাবের মধ্যে 
এমন একটি স্বকীয়তা আছে ষে সে আপন পথ খুঁজে নেবে । 

- 'স্জীন ষ্টার জোড়া ভ্রকে তীব্রভাবে কুঁচকে বলে 

উঠতে 

মার্কসের কথাগুলিতে আপনারা মনোষোগ দিলে 
বুঝবেন তিনি জগতের কত উপকার করে গেছেন, ধনিক- 
সম্প্রদায় অর্থের জোরে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে গরীব মজুরদের 
মজুরি অপহরণ ক'রে নিজেদের বিলাসিতা চরিতার্থ 
করত। এই ধনবৃদ্ধির সঙ্গে ক্যাপিটেলিষ্টদদের বলবৃদ্ধি 
হয়েছিল সেই জন্ত সোভিয়েট মুলিয়ান মানুষের ন্যাষ্য 
অধিকার সমানভাবে বিভক্ত করে দিয়ে অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক সমাজ বাষ্ট সংস্কৃতিতে মান্যের সমান 
অধিকার দাবি করেছেন। 

বীণা 

সেটা তো বুঝতে পারছি 14১৪টাকে তো আমরা! 
অবজ্ঞা করছি না। কিন্তু আপনার মত সর্বভূতে মার্কসিজ মূ 
দেখতে দেখতে অবশেষে ইজ ম্টাই না আমাদের পেয়ে 
বসে, গৌড়ামি জিনিসটা ছুর্বল, মনকে সংকীর্ণ করে, সেটা 
হিন্দু আইনের চেয়ে কিছু কম হবে না। বাস্থকীর 
নাগপাশের মত এ ইজ ম্গুলোকে বড় ডরাই। 

কবি বিমলেন্দু হাসের যত একটু গলা উচু করে তার 
মিহি কণ্ঠে একটু ক্সেষ টেনে এনে বললেন__মশায়, 





শি 





ব্লযাক-আউট 


প্পাপাপিসাপিশিসপিপাপিসিসিসাপিসি পিসি ১৫৯৯০৮৯০১৮৯০১৯ ০০৯৯০, 
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পস্সসসিপপাপ পা িসপিপিসাপিসিসিসিসপিসিসিপস্পিসিসািসিস 


আপনার মার্ক সাহেব বুদ্ু'য়াদের ভম্ম করতে গিয়েই তো! 
এই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়েছেন,_- 


*ক্যাপিটেলিষ্ট ভল্ম করে করিলে এ কি কমিউনিষ্ট 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ীয়ে 

বিপুল তার ধনের স্পৃহা! কাঁমানে ওঠে নিশ্বামি 
গর্ব তার আকাশে পড়ে গড়ীয়ে। 


ভরিয়| ওঠে শিখিলভব ডিকৃটেটারির গর্জনে 
সকল দিক কীপিয়ে ওঠে মাপনি |” 

বাস আর না” 

সকলে “না বলুন বলুন” ব'লে হ্থাস্ত ক'রে উঠলেন, 
একজন বলে উঠলেন, “কবির মদনভন্মের ছন্দে ধনিকভম্ম 
বেশ খাপ খেয়েছে । 

বিমলেন্দু-- 

সত্যি, এই যুদ্ধে কমিউনিষ্ট, সোপালিষ্ট, ব্যুরক্রেসী 
সকলেরই পরীক্ষা হয়ে যাবে, কে কত টেকসই, 
এর থেকে অনেক প্রশ্নের উত্তর পাওয়া ষাবে। 
আমাদের জীবদাশাতেই একটা কিছু দেখব, কেন-না 
্টালিন ব| হিটলার সহজে মরবার নয়। ফ্রান্স 
সব চেয়ে বুড়ী হয়েছিল তাই সে টিকতে পারল ন]। 
সাম্রাজ্যবাদের গোড়াতেই এবার ঘা পড়েছে। মোগল 
সাম্রাজ্যও ত কম বড় ছিল না, তারও পতন হ'ল। তবে 
আমাদের মত মুরোপ এলোমেলো নয় । ওদের মধ্যে একটা 
একতা আছে, সেদিক থেকে এই সব ভেঙেচুরে যাঁ থাকবে 
ওরা যঙ্দি এক হ'তে পাবে ত তাই দিয়ে একটা মস্ত জাত 
গড়ে তুলবে । কবির উত্তেজিত ন্ববের সঙ্গে তার গোল 
চশমার উপর ইলেকটিক আলোর দীপ্চি রক ঝক করে 
উঠেছিল। 

মঞ্ুলা স্থির কণ্ঠে বলে উঠল--আপনি যে আমাদের 
এলোমেলে! বলছেন কিন্ত এত বড় নিঃসহায় আমর! কখনও 
ছিলুম না। আজ আমাদের এতটা পঙ্গু করে দিয়েছে 
কিসের জন্য ? আমর] পরের হাত থেকেও নিজেদের রক্ষা 
করতে পারছি না এবং নিজেদের কাছ থেকেও আপনাদের 
বাচাতে পারছি না। এমন একটা প্রণালীতে আমরা 
বাধা, যাতে করে আমরা ক্রমশ দুর্বল ও নিজীব হয়ে 
পড়ছি। 

নীলিমা- 

আজকের দিনে ডারত যে জ্রাহস্পর্শের মধ্যে ধরা 
পড়েছেন তাতে ফল কি হবে বলা শক্ত। বৃহস্পতি গোসা 
ক'রে ছুটি নিয়েছেন, গ্রহের উপর শনির দৃষ্টি প্রবল। তরী 
ভাানো! গেছে, কোন্‌ কূলে গিয়ে ভিড়বে ত1 বলা ধায় 
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পামপাসিপিসপাপাস১প৯ত৯প১৩৯১ পাসপপ্পাসপিসপাস্পাশি পপি 





না। আর যাই হোক আমরা যেন আজকের দিনে 
পৃথিবীর এই মেছোবাজারের হাটে পাইকিরি দরে বিকিয়ে 
না যাই; আমাদের ঘা বলবার তা চূড়ান্ত ব'লে ষেন মরতে 
পার। 

বিমলেন্দু-_ 

বাস্তবিক, সমস্ত সংসারটা আজকাল এমন অন্ধকার 
হয়ে উঠেছে কিছুরই উপর যেন আস্থা থাকছে না, 
জীবনটাকেই যেন মনে হয় বিধাভার একটা মস্ত তামাশা । 
দেখ না পাশ্চাত্তা সভ্যতার গঙ্গাযাত্রার পালায় এবার 
স্থবির হ'লেও, নাম মাহাত্ময শোনাবার ডাক পড়েছে সেই 
প্রাচীন সভ্যতার । তাদোর এবার গা ঝাড়া দিয়ে ওঠবার 
পালা। শ্মশানের ভম্মের ভিতর অবশেষে মাসথষের ডাক 
তারাই হয়ত শোনাবে পৃথিবীকে । 

অবনী-- 

এখন থেকেই ত আমাদের সোসালজিকাল পরিবত'ন 
বেশ স্প্টতর হয়ে উঠেছে | সেও কম নয়; অনেক ভাঙা- 
চোরা চলবে, অনেক দিতে হবে, অনক নিতে হবে, অনেক 
অন্ভকরণ অপহরণের পর মিঙ্গবে খাটি জিনিসটি | দেখ না, 
আন্বাল ঘরে ঘরে বব উঠছে “ডাক শুনেছি? । ভাক 
শোনাটা ভাততীয় ইন্স্টিংটু বটে, বুদেবও ডাক শুনে 
রাজত্ব ত্যাগ করোছুপেন, গোপিনীবাও বাশির ডাকে 
গোকুল ছেড়েছিল। সেটা হ'ল দ্বাপরে। আবার সেই 


প্রবাসী 


০৯৯পিসিসিশিপিসপিসিিসিসিসিসিস্পিসপিপসপিসিসপিসপািসিিসিশিস্রিসএসিসিসিসি সিল 
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ডাক এল কলিতে, এবার বৈরাগ্য নয়, প্রেম নয়--এ যে 
রণভেরী। চিত্রাঙ্গদাদের এবার জয়জন্নকার, ব্যাচারী 
আমর শিশুপালক হয়ে গৃহচারী হব। বায়লজীর নিয়ম 
এবার সব বদলে যাবে, যুদ্ধের প বজ্ঞানীদের নতুন ক'রে 
মন্তব্য পাস করতে হবে। 

প্রিয়রঞ্জনবাবু( লকলকে থামিয়ে দিয়ে ),--আরে চুপ, 
চুপ! তর্ক আলোচনা এখন থাক্‌। শিশুপাল বধ মহাকাব্য 
না এখনই শুরু হয়ে যায়, শুনুন ত কান পেতে ।-সকলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল, কোথা থেকে একটি বুকফাট] কাল্লার 
আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে গুমরে গ্ুমরে বেরয়ে 
আপছে অস্ফুট ধ্বনিতে । সকলে বলে উঠল,--সাইরেণের 
আওয়াজ! নিরাপদ গৃহে যাওয়ার জন্ত তখন দৌড়চ্ছে 
সকলে । এদিকে ঘোমটাটানা আলোগুলো সব অধৃশ্ঠ 
হয়ে গেছে; চাবিদিকে নিবিড় অন্ধকার, মানুষরা 
সিঁড়িতে হাতড়ে হাতড়ে নামছে । বাইরে তখন অনবরত 
বৃষ্টির ঝপঝপ শব্ধ আর তারি সঙ্গে সাইরেণের মর্মাস্তিক 
ডাক। সেই ব্র্যাক-আউটের আচ্ছন্নতার মধ্যে একজন 
আর-একজজনকে কাছে টেনে বলছে--আপনি ভয় 
পাবেন না, আপনাকে আমি বর্ধাতি দিয়ে বাড়ি পৌছে 
দেব। অন্ধকারে পরম্পরের সঙ্গ আরও নিবিড় 
হয়ে উঠে, মনে হল, সেই অক্ফুট গাঢ় কগস্বর যেন 
মান্তাষের এক আজানা পরিচয় । 


তবুও হাসিবে ধরা 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 


প্রতি দিবসের আলো, গানগুলি 
হারায়েছে প্রাত রাতে, 
কত আশ। হায় ব্র্থ-নবাশে 
ঝরেছে নগ্গন-পাতে ! 
তবু ফুটিয়াছে ফুল, 
নেমেছে জ্যোগল্লাধার] 
বারে বারে তাই উন্মন। হয়ে তবুও দিয়েছি সাড়া॥ 


দুঃংখ-দৈন্ত রূঢ় তমরূপে 

ফিরিতেছে ঘরে ঘরে, 
কত ক্রন্দন, কত চাহাকার 

কাদিয়া কাদিয়। মরে 


তবুও অমৃত-গান 
গেয়েছি ক ভরি, 
মুক্ত অসীম গগন-সাগরে বেয়েছি স্বপ্র-তরী ॥ 


থাক ক্ষয় ক্ষতি জীবন ভরিয়া, 
থাক যত পরাজয়, 
হারায় যদি বা হারাইয়! যাক 


যাহা কিছু সঞ্চয়; 
তবুও হাপিবে ধরা 
শারদ শুভ্র হাসি, 
তাই তো নিখিল ভূবন-ভবনে বাছাই প্রেমের বাশি ॥ 





“অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির 
বক্ত, তা” 


শ্লীবিমলচন্ত্র সিংহ 


গত কার্তিকের "প্রবাসী তে অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে প্রদত্ত আমার 
অভিভাষণটি সম্পাদকীয় স্তনে আলোচিত হয়েছে। আমার অভিভাষণটি 
মাপনার দৃষ্টিগ্লোঠর হয়েছে তা আমার পক্ষে বিশেষ আননের কথা এবং 
সেটি নিয়ে আপনি আলোচনা করেছেন তা আমার আরও আননোর 
কথ! । তার সম্ভবতঃ বিস্তৃত বিবরণ ন1 পাওয়ায় এ আলোচনার এক 
জায়গায় একটু তথাঘটিত অগঙ্গতি ঘটেছে যা আপনার এবং 'প্রবাসী'র 
পাঠকদের অবগতির জন্ত জানাই । 


আপনি লিখেছেন, আমি আমার অভিভাষণে রাউ কমিটি কর্তৃক 
উপস্থাপিত হিন্দু-বিবাহ-ন্বদ্ধীয় বিলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি এবং 
"তারই ফলে বোধ হয় সম্মেলন নিয়মুদ্রিত প্রস্তাব ধার্য করেছেন।” 
কিন্তু বাস্তবিক তা হয় নি। আমার মুদ্রিত অভিভাষ। এই সঙ্গে 
একখানি পাঠাই । তাতে আমি হিন্দুমমাজের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
কথা আলোচনা করতে গিয়ে প্রসঙ্গতঃ রাউ কমিটির কথা উল্লেখ করি। 
আমি তার ম্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন মন্তবাই করি নি এবং সম্মেলনে 
ঘে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে সে আমার অভিভাষণের ফলে নয়। যে সময় 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল আমি সে সময় সভায় ছিলাম না, থাকলেও সভা 
মতাধিক্যে আমার মতবিরোধী কোন প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। 


রাউ কমিটির প্রস্তাব বা হিন্দুনীরীদের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র এনয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে মনে হয়, 
বর্তমানে বিশ্ব্গতে সমাজসংস্কারের ছুটি ধার। আছে। একটি, বাক্ি- 
স্বাতস্রোর পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধা দিয়ে, অপরটি সমষ্টির কাছে বাষ্টির স্বার্থ 
বলি দিয়ে। ঘটনার চাপে ইংলগু প্রভৃতি বাক্তিম্বাতস্ত্রোর পক্ষপাতী 
দেশগুলিকেও শেষ পদ্ধতি অক্সবিস্তর গ্রহণ করতে হচ্ছে। আমাদের 
দেশে বদি আমরা! এই নবযুগের আত্ম-সচেতুন সমাজজদংহতিকেই আদর্শ 
বলে মনে করি, তা হ'লে যে বাবস্থা! আমাদের ভাঙনের দিকে এগিয়ে 
দেয় ত অনুচিত। অবশ্থ এই সমাজসংহতির অজুহাতে অ$লায়তন 
বাক্স রাখার চেষ্টা সর্বনাশকর, কেন-না এক নতুন সমাজসংহতি 
অচলায়তনের ঠিক বিপরীত, এই সংহতি কেবল যুক্তিতর্ক হ'তে উদ্ধৃত 
বৃহত্তর সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তার মধ অন্ধসংস্কার লেপমান্্ 
ধাকলেও চগবে না। কিন্তু যদি দেখ! যায় ব্যক্তিত্বাতস্ত্রের ভাঙনের 
মধ্য দিয়ে ছাঁড়া সেই নতুন সংহতি সামাজিক ভাবে জাগানো! সম্ভব 
নয়, তা হ'লে ভাঙনের ব্যবস্থাই আমাদের নবধুগ্ের সৃচক। আমার 
মনে হয় আমাদের দেশে বিশ্বজগতের চাপে যে সমাজবিবর্তনের রীতি 
আস! জনিবার্ধা এবং বিশ্ব গত হা কলাগের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে 
তা। আমানের কি ভাবে এরণ কর! চলতে পারে এই দিক্‌ দিয়ে বিচার 
করলেই রাঁউ কমিটির প্রন্তাবের প্রকৃত দৌবগুণ নির্ধারণ হ'তে পাঁরে। 


“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধর্মমসমন্থয়” 
শ্রীকল্যাণী দেবী 


গত আশ্বিন সংখা 'প্রবানী,তে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে 
বরনা প্রসঙ্গে লেখক শ্রীরমেশচন্্র বন্দ্যোপাধায় মুসলমান কবিদের হিন্দু 
দেবদেবীর সম্বপ্ধে কবিত] রচনার উল্লেখ করেছেন এবং মুসলমান 
লেখকদের মধ কবি 'আলওয়াল'কে শ্রেষ্ঠ স্কবান দিয়েছেন। 
'আলওয়ালে'র লেখ গ্রন্থের নামোল্রেধ কালে লেখক 'পদ্ম(বতী” কাবের 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যে এই গ্রন্থ আরব অক্ষরে ও বাংল! শ্তাষায় 
লিখিত। উদাইরণ-শ্বরূপ তিনি কয়েক পংক্তি উদ্ধত করেছেন। এ 
সন্বপ্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। হিন্দী সাহিত্যে হিন্দী ভাষায় 
রচনাকারী মুসলমান কবির সাখ্যা কম নয়। এমন এক জন 
কবির নাম মলিক মুহম্মদ 'জায়নী'। ইনি 'জায়ল দেশে 
জশ্িয়াছিলেন, এবং ইনিই হিন্দী ভাষার একটি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ 
"পদ্মাবত,"এর রচয়িতা। এই গ্রন্থের প্রারপ্তেই তিনি এইরূপে ঈশ্বরের 
স্তুতি করেছেন :__ 
স্থমিরৌ আদি এক করতার।। 
জেহি জিউ দীনহ কীনহ সংসার। 
কীন্ছেসি ধরতী সরগ্গ পতারু, কীনেসি বরণ বরণ উতারু। 
কীন্ছেসি সপ্ত মহী বরমণ্ড। (ক্রহ্াণ্ড) 
কীনহেসি ভুবন চৌদহো খা ॥ ইত্যাদি 
'প্রবামীতে উদ্ধৃত 
'প্রথমে প্রণাম করি এক করতার। 
যেই প্রভু দীবদানে স্থাপিল নংসার । 
হজিলেক পাতাল মহী স্বর্গ নর্ক আর। 
স্থানে স্থানে নান! বস্তু করিল প্রচার ॥ 
স্থজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত ব্রহ্ষা্ড। 
চতুর্দণ ভূবন সথজিল থওড খণ্ড ॥ 
কবিতাটি যে উপরিলিখিত কবিতারই অনুবাদ এ সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নেই। অতএব 'আলওয়াল” যে এই 'পদ্মাবত? ব! 'পল্মাব্তী" 
কাবের মূল রচঙ্চিতা বাঙালী কবি নন্‌ অপিচ এনুবাদক মাত্র, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। এর বাস্তবিক র$য়িতা। কবি মলিক মুহণ্মদ 'জায়সী? 
ধার ছুটি মাত্র গ্রন্থ এ পর্যস্ত ছিন্দীদাহিত্রানুরাগী ও প্রাচীন হিন্দী রচনার 
অনুনন্ধানকারীদের পাওয়ার সৌভাগা হয়েছে এবং যার জন্ত আজ 
মলিক মৃহ্ল্মদ 'জায়মীর নাম হিন্দী সাহিতো প্রতিষ্ঠা লা করেছে। 
এই গ্রন্থের একটি পদ্মাবত, বা 'পল্মাবতী” ও অগ্তটি 'অথরাবট্‌। এই 
ছিতীয় গ্রন্থটির নাম হিন্দ: সাহিতাপ্রেমীর্দের কাছে হ্রসিদ্ধ হ'লেও বই- 
খানি আজ কালের অতল জলে তলিয়ে গেন্ছে। কিন্তু 'পদ্মাবত" আজ 
হিন্দীতাবানুশীলনকা রী, হিনীপ্রেমী জনসাধারণের প্রিয় কাবারস্থ। এই 
বইয়ের কিছু অংশ এ বৎসর আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ, পরীক্ষার একটি 
কাবাস্রস্থে সঞ্চলিত হয়েছে, যে পুস্তকের নাম 'নংক্ষিপ্ত জায়সী' ও স্লন- 
কারীর নাম শত্ভুদয়াল সক্সেন| । 


১৭৬ 


“সমাজ ও এষণা” 
6১) 
শ্রীলক্ষমীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

গত আখিন সংখা। “প্রবাসী'তে “সমাজ ও এষণা” প্রবন্ধে ডক্টর শ্রীযুক্ত 
সুরেনানাথ দাসগুপ্ত মহাশর় অশেকের প্রেম শিলালেখে (000. 
12106 1) লিখিত “ন চ সমাজো। কতব্বো” অংশে 'দমাজ' শবের অর্থ 
্রীতিসন্মেলন' ধরিয়। লইয়াছেন এবং "সমাজঙ্গি বহুকং দোষং পশ্ঠতি 
দেবানাম্‌ পিয়ে! পিয়দশী রাজা” উদ্ধার করিয়া! বঙ্গিয়াছেন, “সেকালে 
এইরূপ শ্রীতিসম্মেপনে বিরাট ভোজের আয়োজন হইত এবং তাহাতে 
বহু প্রাণী নিহত হইত। তাহাই নিষেধ করিবার জন্য অশোকের 
শিলালিপির এই নির্দেশ ।” 

আমার বক্তবা এই যে, অশোকের শিলালিপিতে “ন চ সমাজে! 
কতব্বো” অংশে 'সমাজ' অর্থে “গ্রীতিসম্মেলন” নহে । “সমাজ' অর্থে 
রঙ্গস্থল (মন্্ভূমি ) [ "মললানামশনিঃ.."."রঙ্গং গভঃ সীগ্রজ”-_ইতি 
ভাঁগবতে ১০।৪৩1১৭ ল্লোকে রঙ্গ শব জষ্টবা ]; এইরূপ রঙ্গস্থলে বহু 
দর্শকের সমাগম (সম+ অজ ) হইত এবং সেম্থানে মল্লের! পরস্পর 
বিগ্রহ করিয়া অথব1 ধৃত বন্য জন্তর সহিত যুদ্ধ করিয়া ম্ব-স্থ বীধোর 
পরিচয় দিতেন । ইহাতে মানুষের ও অন্য প্রাণীর জীবননাশের সম্ভাবন! 
ছিল বলিয়া বৌদ্ধ-ধর্দে নবদীক্ষিত রাজ! অশোক তাছা। নিষিদ্ধ করিলেন । 
এই 'মাজ' হইল ইংরাঁজী শব্দে 1১7100)1)11009807৩ | 

কিন্তু তদানীং বর্তমান অন্যবিধ 'সমাঁজ” অশোক অনুমোদন করিলেন, 
যণা-_"অখি চাঁপি এক] সমাজ ( সাঁধুমতা ) বহুমতা৷ দেবানাম্‌ পিয়স 
পিয়দশিনে। রাঁঞো” | এই অন্যবিধ 'সমাজে'র অর্থও রঙ্গস্থল--কিন্ত 
ইহা! নাটাসমাজ ব1 ইংরাজী শব্দে ]1190107 এই রঙ্গস্থলেও বহু দর্শকের 
সমাগম (সম+ অজ ) হইত এবং নটসম্প্র্দায় রসপরিবেশনের দ্বারা 
দর্শকের মনে আননোর সৃষ্টি করিতেন। এই 'সমাজ' অর্থাৎ অভিনয়- 
স্বান "দেবতা দিগের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা” অনুমোদন করিলেন। 

ভরতের নাটাশান্প হইতে জানা যায যে প্রাচীন ভারতে প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আসন শ্রেণীবন্ধভাবে সাজান চইত এবং পূর্ব অপেক্ষা পশ্চাতের 
শ্রেনী উচ্ছিত বাঁ কিছু উচুভাবে অর্থাৎ আজকালকার গ্যালারীর আকারে 
সাজান হইত এবং প্রেক্ষাগৃহের সম্মুথে কুশীলবগণের অভিনয়ের স্বান 
নিদিষ্ট থাকিত। অনুমান কর! ঘাইতে পারে যে মন্লভূমিতেও দর্শকের 
সুবিধার জন্থা আসন অনুরূপ ভাবে সাজান হইত। কাঁজেই ঢ108৮% 
বা 10100)101৩0119 ছুই রঙ্গ স্বলকেই সম।জ বল। চলিতে পারিত। 

রঙ্গস্থল, অভিনয়স্থন, নাঁটাশীল] বা আজকালকার দিনের ক্লাব 
(99 )-জাতীর প্রতিষ্ঠানের অর্থে 'সমাজ' শবের প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে দেখা যায়; যথ।. 

১। বাৎ্তায়ন-কামহথত্রে (কাশী) ১1৪1২৭,২৮ (পৃ ৪৯, ৫০) 
-পপক্ন্ত মাসন্ত বা প্রজ্ঞাভেহহনি সরন্বতা। ভবনে নিযুক্তানাং নিত্যং 
অমীজ$”। পক্ষের ব! মাসের নির্দিষ্ট দিনে সরশ্বতী দেবী দ্বার 
অধিষ্ঠিত গৃহে কুশলব্যক্তিগণের নিয়মিতভাবে 'নমাজ' বা. অভিনয়াদি 
হইবে। 

“কুশীলবাশ্চ আগস্তবঃ প্রেক্ষণকমেযাং দছুা৮”-_বিদেশ হইতে আগত 
আগন্তক অভিনেতারাও এখানে তাহাদের অভিনয় (প্রেক্ষণকং-- 510) 
দেখাইবেন। 

২। কোৌটিলা-অর্থশান্ত্রে ( মহীশূর ) ২২৫-_ 

“উৎসব-মমাজ-যাত্রানজ চতুরহস্থৌরিকো। দেয়ঠ 

পুনঃ ১৩1৬ 

“দেশ-দৈবত-সমাজ-উৎসব-বিহারেধু চ ভক্তিমনুবর্তেত।” জেতা! 
বিজিত দেশের দেশাচার দেবতা 'সমাজ' উৎসব ও বিহ্বারের প্রতি সম্মান 
দেখাইবেন অর্থাৎ সেগুলি বজায় রাঁখিবার বাবস্থা করিবেন । 


প্রবাস) 


১৩৪৯ 


১০৯প৯৯/সপাপপিসপস ০৮৯২৯ পিপািসিসাসিসিসিশসি 


৩। রামায়ণে (বোস্বাই নির্ণয় সাগর প্রেস ) ২1৬৭।১৫ 
“নারাজকে জনপদে প্রহষ্টনটদর্তকঃ। 
উৎসবাশ্চ সমাজাশ্চ বর্দান্তে রাষটরবর্ধনা: ॥” 
বে জন্পদে রাজা নাই-সেই জনপদে (রাজার দ্বারা পৌষণের 
অস্তাবে ) সন্ধষ্ট নট ও নঞ্ভকগণ ছারা সেবিত, রাষ্ট্রের উন্নতিকারী, 
উৎসব সকল ও 'সমাজ' সকল (বর্তমান থ|কিতেও ) বৃদ্ধি পাইতে 
পারে না। 


“দমাজ' হইতেছে রাষ্টরবর্ধন অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিতকারী ও দেশবাসীর 
আনন্দবদ্ধক অতএব উন্নতিকা'রী; দেশের ও দেশবাসীর বহু হিতকারী 
গ্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজ ( অভিনযস্থান, থিয়েটার) অন্যতম । এই 
জন্তই তাহ! রাঁজগ্রণকর্তৃক অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে রাজ-অর্থে 
পুষ্ট হইত। এই “সমাজ রাজা অশোক অনুমোদন করিয়াছিলেন; কিন্তু 
মললযুদ্ধের স্থান বা ধৃত বন্য জন্তর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থান (সমাজ) 
অশোক নিষিদ্ধ করিলেন। ইহাই অশোকের প্রথম শিলালিপি 
নির্দেশ | 

6২) 
শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


গত আখিন মাসের প্রবাসীতে ৫৬৩-৬৭ পৃষ্ঠায় শ্রদ্ধেয় ড্টার নুরেন্্র- 
নাথ দাসপ্তপ্তের "সমাজ ও এষণা” শীর্ষক একটি গ্রবদ্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
তাতে মৌর্যাসম্রট অশোকের প্রথম শিলালিপি থেকে ছু'টি উদ্ধৃতি 
আছে (৫৬৩ পৃষ্ঠী)। কিন্তু উদ্ধ'তি ছটিতে কিছু ভুল থেকে গিয়েছে । 
প্রবন্ধকার প্রথমত: লিখেছেন, “সমাজঙ্গি বন্ুকং দোঁষং পশতি দেবানম্‌ 
পিয়ো। পিয়দরশী রাঁজ।” কিন্তু লিপির এ অংশের প্রকৃত পাঠ গ্লিরনার 
শৈলের ভাষ্য অনুযায়ী,_“বহকং ছি দোসং সমাজঙ্গি পসতি দেবানং 
প্রিয়! প্রিরদসি রাজা ।” অবশ্থ কীলসি, ধৌঁলি জৌগড়া! সাহবাজধড়ি 
মানসের! প্রভৃতি স্থানের লিপিগুলিতে ভাষার কিছু তারতমা লক্ষ্য কর! 
যায়; কিন্তু "সমাজ" কথাটি সর্বত্র “বুক” কথাটির পরে ব্যবহার করা 
হয়েছে । প্রবন্ধকারের দ্বিতীয় উদ্ধতিটি আরও ভ্রমাত্মক | “থি চাপি 
একা সমাজা। বহুমত। দেবধানাং পিয়স পিয়দশিনো রাঞ্ে”--এ রকম 
পাঠ অশৌকের শিলালিপিতে কুক্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। খির- 
নারের ভাষা অনুযায়ী এই অংশের প্রকৃত পাঠ--“অস্তি পি তু একচ। 
সমাজ সাধূমত দেবানং প্রিক্নস প্রিযদসিনো। রাখে” অন্যান্য স্থলে 
ভাষার সামান্য অনৈক্য থাকলেও তা! গুরুতর নয় এবং বাকাটির গঠন- 
প্রণালীও অভিন্ন। “সাহবাজপড়ির লিপিতে "সাধুমতা"র স্থানে 1301)197 
“শ্রেষ্টমতি" পড়েছিলেন । 1[518280)-এর সর্বজন গৃহীত প্রামাণ্য পাঠ 
অনুযায়ী ওখানে “লহ্বমতে” হবে। কিন্তু “বহুমত” ডাঃ দাসগপ্ড 
কোথা থেকে পেয়েছেন বুঝলাম না। অশোক-শিলালিপির পাঠ নিয়ে 
উপরিউক্ত আলে।চনাটি আমর করলাম--কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 
কতৃকি প্রকাশিত ডাঃ দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ারকীর ও নুরেন্্রনাথ 
মজুমদার শাস্ত্রী সন্পণীদিত অশোকের অনুশীদনগুলির মংস্করণ ও ডাঃ 
হুগটুন এর প্রামাণ। সংস্করণ এই হুখানি গ্রন্থের উপর নির্ভর ক'রে। 
শেষোক্ত গ্রন্থে শিলালিপিগুলির যে হুদার 18০ দেওয় হয়েছে তা 
পরীক্ষা! কারেও প্রবন্ধকারের উদ্ধত পাঠের কোনও নমর্থন খুঁজে 
পেলাম না। 

ডাঃ দাসগুপ্ডের প্রবন্ধটি হচিপ্তিত ও পাগ্ডিতাপুণ এবং উল্লিখিত ক্রটি 
আপাতদৃষ্টিতে দামাস্ত। কিন্ত অশোকের শিলালিপি সাধারণ পুস্তক 
নয়--তা মহামুল্য তিহাসিক দলিল। এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
লীমাবন্ধ। হৃতরাং ডাঃ দাসগপ্তের গ্ভার় হুপপ্ডিত বাক্কির মতামতকে 
সাধারণ দি এ প্রসঙ্গে চূড়াত্ত বলে গ্রহণ করে তাতে বিশ্মিত হবার 
কিছু থাকবে না । এই দিক দিয়ে বিবেচন! করলে ভুলটির গুরুত্ব 
অন্বীকীর করবার উপায় থাকে না। 


ক্ষাত্রধর্মী বৈষ্ণব বঙ্কিমচন্দ্র 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কষ্চচরিত্রে বন্ধিমচন্ত্র ধর্শের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
লিখেছেন, “যন্দারা লোকরক্ষা বা লোকহিত সাধিত হয়, 
তাহাই ধর্ম |” ধর্মের এই মর্দমকথা ভূলে গিয়েই যে জাতির 
সর্বনাশ ঘটেছে একথা বঙ্িধচন্ত্র বিশ্বাস করতেন। তাই 
তার কষ্ণচরিজে দেখতে পাই লেখা রয়েছে : 
“আমরা মেহতী ফৃফকধিত নীতি পরিত্যাগ করিয়া, শৃলপাণি 
ও রঘুনন্দনের পদানত,__লোকছিত পরিত্যা্ করিয়া তিথিতত্ব, 
মলমাদ-তন্ব প্রতৃতি আটাইশ তত্বের কচকচিতে ম্ত্মুদ্ধ। আমাদের 
জাতীয় উন্নতি হইবে তে! কোন্‌ জাতি অধঃপাতে যাইবে ?" 
ধন্মতত্বে লেখ! আছে £ 
“আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা! হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজন- 
রক্ষা হইতে দেশরক্ষ| গুরুতর ধর্দম।” 
কষ্ণচরিত্রে যা তিনি লিখেছেন একথ| তারই প্রতিধ্বনি । 
দেশরক্ষাকে শুধু গুরুতর ধর্ম বলে বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত থাকেন 
নি। 
“যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং অর্বলোকে গ্রীতি এক, তখন বলা যাইতে 
পারে ষে ঈথ্ররে ভক্তি ভিন্ন দেশগ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম 1? 
বন্ধিমচন্ত্র দেশগ্রীতিকে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধন্ম বলে 
মনে করতেন। নইলে বন্দেমাতরমের মতো! মহাসঙ্গীত 
তার ক থেকে উৎসারিত হতে পারতো না। 
এখন প্রশ্ন-_দেশরক্ষা বলতে বঙ্কিমচন্দ্র কি বুঝতেন ? 
'বঙ্গদেশের কৃষক' প্রবন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর পাই । সেখানে 
অছে£ 
“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে 
দেশে করজন থাঁকে ? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ-__দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃবিজীবী ।**যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, মেখানে দেশের 
কোন মজল নাই।” 
তা হ'লে স্প্ই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, মুষ্টিমেয় ধনী 
এবং মধ্যবিত লোকের ্থার্থরক্ষা এবং দেশরক্ষা একই 
কথা-এমন বিশ্বাস বঙ্কিমের ছিল না। বরং তিনি উল্টা 
বিশ্বাস করতেন। “বজদেশের কৃষকে'ই রয়েছে £ 


পজীবের শক্ত জীব, মন্ুষ্যের শত্রু মনুবা, বাঁডালী কৃষকের শক্র 
বাঙালী ভৃম্বামী। ব্যাস্রাদি বৃহজ্ন্ধ ছাগাদি দুর জন্তগাণকে ভক্ষণ করে। 
রোছিতাদি বৃহৎ মৎস) সফরীদিগ্নকে ভঙ্গণ করে। জমীদার নামক বড় 
মানুষ কষক নামক ছোট মানুষকে তক্ষণ করে।” 


দেশ বলতে তিনি বুঝতেন গ্রামের সহম্র সহম্্র নিরক্ন 
হাসিম শেখ এবং রামাকৈবর্তকে | দেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝতেন ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি 
জীবন্ত নরকস্কালকে দারিদ্র্য থেকে, অজ্ঞতা থেকে, ভীরুতা 
থেকে, চিত্তের সঙ্ধীর্ণতা থেকে মুক্ত করা। 

কিন্তু কিসের জন্য দেশের লক্ষ লক্ষ মাস্থষ স্বাস্থা 
থেকে, সম্পদ থেকে, জ্ঞান থেকে, শক্তি থেকে বঞ্চিত 
হয়ে আছে? দাস ব'লে। ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা 
ভারতবাসীর] নয়। যারা আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তার! 
আমাদের বোঝে না, বুঝবার চেষ্টাও করে না। ধর্ম্মতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলছেন : 

“ইংরেজের বুদ্ধি সন্বী্ণ, কষত্র বাঙালী হইয়াও বলি। আমি গ্োষ্পদ 
বলিয়া যে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এমত হইতে পারে না। যেজাতি 
একশত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারতব(সী 
দিগের সম্বন্ধে একটা কথাও বুঝিল না, তাহাদের অস্ত লক্ষ গুণ থাকে 
স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশত্তবুদ্ধি বলিতে পারিব না।” 

ইংরেজ শাসনে আমাদের ক্ষতি যে কেবল অর্থের দিক 
থেকে ঘটেছে তা নয়। শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দিক 
থেকেও ধে এই শাসন মারাত্মক হয়েছে এ কথা বক্ষিমচন্্র 
বিশ্বাস করতেন। ধর্মতত্বে গুর বলছেন শিষ্যকে £ 

“ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও যে আমাদের শিক্ষা নিকৃষ্ট, তাহা মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কুশিক্ষার মূল ইউরোপের 
দৃষ্টান্ত ।” 

ইংরেজের অন্গকরণ করবার বিড্স্ধনা থেকে 
আম'দিগকে মুক্ত রাখবার জন্ত বঙ্কিম যে এতথানি চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁর কারণ ইংরেজ-শাসনের নৈতিক 
গ্রভীবকে আমাদের মনুষ্যত্বের বিকাশের পক্ষে তিনি 
অন্থকূল বলে মনে করতেন না। ইংরেজ-শাসনে 
আমাদের দেশের মুচিরাম গুড় জাতীয় এক শ্রেণীর মেরু- 
দণ্ডহীন লোকের আথিক মঙ্গল হলেও এই শাসন দেশের 
অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ কৃষিজীবীর যে কোন মঙ্জলই করেনি 
এ রথা স্থম্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতে বস্কিমচন্ত্রের কোথাও 
বাধে নি। ঙ্গদেশের কৃঘকে' তিনি লিখেছেন ঃ 


“আর তুমি ইংরেজ বাহীছুর-_তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে' 
হংসগক্ষ ধরিয়া বিধির সি ফিরাইবায় কল্পনা! করিতেছ, আর অপর 


১৭৮ 
হস্তে ভ্রমরকৃষ শৃশ্রপুচ্ছ কণুয়িত করিতেছ--তুমি বল দেখি যে, তোম! 
হাতে এই হাসিম শেখ এবং রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? আমি 
বলি অনুযাত্র না, কণাষাত্্ ন11” 

বঙ্কিমচন্দ্র পরাধীনতাকে আমাদের অমঙ্গলের হেতু 
ব'লে যে মনে করতেন, এতে কোনই সন্দেহ নেই। যে 
শাসন-ব্যবস্থায় হাজার হাজার মানুষ পেট ভরে খেতে 
পর্যন্ত পায় না, তাকে অমঙ্গলের হেতু বলা ছাড়া উপায় 
কি? বঙ্কিমচন্ত্র স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, কারণ স্বাধীনতার 
মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমাদের সমন্ত বৃত্তির 
অনুশীলনের ও পরিতৃপ্তির উপায়। বঙ্কিম স্বাধীনতার 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লিখেছেন £ 

"সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অনুকূল, তাঁহাকে স্বাধীনত। বল 
যায়।” 

এই জন্যই বন্ধিমচন্্র স্বাধীনতা বলতে শুধু ইংরেজ 
শাসনের অবসান বুঝতেন না। তিনি লিখে গেছেন, 
"স্বদেশীয় রাজ! অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু |” 

ইংরেজ-শাসনই “যদি দেশের সর্বপ্রকার অমঙ্গলের 
কারণ হয়, তবে সে শাসনের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবার 
উপায় কি? ইংরেজ ভ স্বেচ্ছায় আমাদিগকে মুক্তি 
দেবে না। কেন দেবে না তার যুক্তি প্রয়োগ করতে 
গিয়ে ইংরেজ লেখক অলভাস হাক্সলী নগ্ন ভাষাতেই 
লিখেছেন ঃ - 
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তাংপর্য। আমি যদি কোন আই-দি-এস্‌ অফিসার হু'তাম অথবা 
কলিকাতার কোন পাঁটের কলে আমার যদি শেয়ার থাকত 
€খাঁকলে ভালই হ'ত) তবে সর্বাস্তঃকরণে আমি বিশ্বীস করতীম 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল হয়নি এবং 
ভারতবামীরা স্বায়ত্ত শাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 

যেহেতু স্বার্থ কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না, সেই হেতুই 
চেয়ে-চিন্তে আমরা ইংরেজের কাছ থেকে স্বাধীনতা পাব 
না। তবে কিসে আমরা স্বাধীনতা পাব? বঙ্ষিমন্্র 
বললেন ভিক্ষার দ্বারা কিছুতেই নয়, শক্তির দ্বারা। সেই 
শক্তির উতৎন যে একতায়__অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্যকে সহজেই আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি আনন্দমঠের সন্গ্যাসীকে দিয়ে 
গাওয়ালেন মহাসঙরীত বন্দে মাতরম্। যাদের ভাষা 
বিচিত্র, ধর্মমত বিচিত্র, বেশভূষা বিচিত্র, আদব-কায়দ] 
বিচিজ্জ তাদের একই পত্তাকার তলে মেলাতে পারে শুধু 
দেশাতবোধের জাদু । আমাদের ভাষা, আমাদের ধন্মমূত 


প্রবার্ী 
যাই হোক না কেন একটা জায়গায় আমবা সবাই এক 


১৩৪৯ 


আর দেই জায়গাটা হ'ল ভারতবর্ষ আমাদের সকলেরই 
মাতৃভূমি । যেদিন সমস্ত ভারতবাপী ভেদবুদ্ধিকে দূরে 
সরিয়ে রেখে ভারতব্যকে মা বলে ডাকতে আরম্ভ করবে, 
সেদ্দিন থেকে আমাদের ইতিহাসের ধারা যে একটা 
নৃতন পথে চলতে আরস্ভ করবে--এ কথা বঙ্কিমচন্দ্র 
সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। নৃতন ভারতবর্ষের 
জ্যোতির্দয় স্বপ্ন বাস্তবের মধ্যে কবে সত্য হ'য়ে উঠবে, 
এ প্রশ্ন মহেন্্র যখন জিজ্ঞাসা করলেন- ব্রহ্মচারী উত্তর 
দিলেন, 'যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ভাকিবে ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শতধা- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীকে শেখালেন মাকে মা বলে ডাকতে । 
এই জন্যই অরবিন্দ বন্ধিমকে বললেন ভারতবর্ষের 
'পোলিটিক্যাল গুরু ।” 

স্বাধীনতার মন্দিরে পৌছুবার প্রথম সোপান তৈরি 
করুল বন্দে মাতরম্। শতধাবিচ্ছিক্ন মানুষগ্ডলি একই 
আদর্শের পতাকাতলে মিলিত হবার মহামন্ত্রের সন্ধান 
পেল। কিন্তু শুধু এঁক্য ত স্বাধীনতা লাভের জন্য যথেষ্ট 
নয়। যারা আমাদের দেশকে গ্রাম ক'রে আছে তারা 
তো সহজে স্বার্থকে ছেড়ে দেবে নাঁ। একমাত্র শক্তির 
কাছেই তারা পরাজয় স্বীকার করবে। বাস্কমচন্ত্র তাই 
আমাদিগকে 'কুক্কুরজাতীয় পলিটিক্স" চ্চা ছেড়ে “বুষাতীয় 
পলিটিক্রে'র চচ্চায় আত্মনিয়োগ করতে উপদেশ দিলেন । 
আমর! ঘা চাই ভিক্ষাপাত্রকে আশ্রম্ন ক'রে তা পাব না-- 
তাকে জিতে নিতে হবে আমাদের পৌরুষের দ্বারা। 
তিনি বললেন, স্বাধীনত! যদ্দি পেতে চাও--তার জন্য 
পুরা মূল্য দিতে হবে। দেশমাতৃকার চরণমূলে সমস্ত 
স্বার্থকে নিঃশেষে বলি দিতে পারলে তবেই মিলবে 
মুক্তি, মিলবে সমষ্টির কল্যাণ। তাই তো আনন্বমমঠে 
সত্যানন্দের মূখ দিয়ে বঙ্ষিমচন্দ্র নব্য ভারতকে 
শোনালেন ছুঃখবরূণের অগ্নিবাণী : 

“সন্তানের কাজ অতি কঠিন কাঁজ। যে সর্বত্যাগী, সে ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে ।” 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন : 

“যে স্ত্রী পুত্রের মুখ পর্শন করে, মেকি কোন গুরুতর কার্ধ্যের 
অধিকারী নছে?” 

উত্তর এলো : 

“পুত্রকলত্রের মুখ দেখিলে আমর! দেবতাঁর কাজ ভুলিয়। ঘাই। 
সন্ভানধর্মের নিয়ম এই যে, যে দিন প্রয়োজন হইবে, সেই দিন 
সন্তানকে প্রাগত্াাগ করিতে হইবে।” 

অবসর মতো দেশকে ভালবানবার ভভাববিলাসিতার 


অপ্হায়ণ 


কোনো স্থান রইলো, না বন্ধিমেক দেশপ্রেমে। ঘরমুখো 
বাঙালীকে আমবাগানের আর কাঠালবাগানের প্িপ্ধ ছায়! 
থেকে টেনে এনে তিনি তাকে জ্লাড় করিয়ে দিলেন মুক্ত 
পথের কক্করময় বুকে । স্ত্রী-পুত্র, মাতাঁ-পিতা, আত্মীয়-স্বজন 
ভিন্ন আর কিছুকে যে মূল্য দিত না_সেই সঙ্্ীর্ঘমনা 
বাঙালীকে তিনি ক'রে দিলেন গৃহধর্শে উদাসীন। তাকে 
বলেন, যত দিন না মাতার উদ্ধার হয় গৃহ্ধন্্ম পরিত্যাগ 
করতে হবে-উপাঙ্ছিত সম্পদ দিতে হবে বৈষ্ব-ধনাগারে 
_ব্রাক্মণ-শৃদ্র বিচার ভুলে গিয়ে সকলের হাতের সঙ্গে 
মেলাতে হবে হাত। বঙ্ষিমচন্দ্র আমাদের ভাবের জগতে 
খুলে দিলেন একটা নৃতন জগতের তোরণ-দ্বার যার মাথায় 
লেখা রয়েছে : জননী জন্মভূষিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী। হুইট- 
ম্যান্‌ ষেমন নব্য আমেরিকানদের নৃতন সম্যাস-মন্ত্রে দিলেন 
দীক্ষ/--বস্কিমচন্দ্রও তেমনি নব্য-ভারতবর্ষের আত্মাকে 
সন্যাসের অগ্রিমন্ত্রে করলেন দীক্ষিত। আমাদের জীবনতরী 
ভাসছিল বন্দরের নিষ্তরঙ্গ নিরাপদ জলরাশিতে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই তরীকে ঠেলে দিলেন কূল থেকে অকৃলের 
পানে যেখানে মৃত্যু রয়েছে হাত বাড়িয়ে, বিপদ রয়েছে 
কোল পেতে । স্পেংলারের মতোই তিনি বললেন, 
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8০ 1৮০) 000 0100108. 
যদ্দি সখ চাও-_-গৌরব থেকে বঞ্চিত থাকতে হবে, যদি গৌরব চাও, 
সুখের প্রত্যাশ। করে। ন1। 


বঙ্িমচন্র শুধু গৃহধর্ম্বের আদর্শকে ভেঙেই ক্ষান্ত হলেন 
না-আর একট] মস্ত আদর্শকে তিনি নির্মম আঘাত 
দিলেন আর সে আঘাভ হল ধৈধ্যের আদর্শ, ক্ষমার 
আদর্শ, অহিংসার মুখোস-পরা "নিরাপদ নীরব নম্রতা" 
আদর্শ। এশ্বর্ষে যারা ভাগাবান তারা করবে দীনকে 
দয়া, আর ভাগ্যহত দরিদ্র যারা তারা ধৈধ্যের সঙ্গে অনৃষ্টের 
দেওয়! দুর্ভাগ্যের বোঝাকে নতশিরে বহন করে চলবে-_ 
এই আদর্শই এতকাল ধরে পেয়ে এসেছে প্রশ্রয়। এই 
আদর্শের আধিপত্যই লক্ষ লক্ষ মান্গুষের অভিশপ্ত জীবনকে 
আজও বেখেছে শৃঙ্খলিত ক'রে | যাবা এসেছে সাগর-পার 
থেকে রাজ্যজয়ের লোভ নিয়ে, পররাঁজো করেছে প্রবেশ, 
সেখানকার মানুষ গুলিকে বানিয়েছে দ্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নক, 
তাদের জীবনকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে সম্পদ থেকে, জ্ঞান 
থেকে, মৃক্তির আনন্দ থেকে,_-তাদের উদ্ধত্যকে আঘাত 
করো না, বাধা! দিয়ে! না, তা করা পাপ। এইযে 
নিরীহতাকে পূজার অর্থ নিবেদন করতে গিয়ে অত্যাচারীর 
শাসনদণ্ডকে নিঃশবে সহ ক'রে চলার বিড়ম্বনা-:এ বিড়ন্থন? 


্ষাত্রধর্মী বৈধঃচব বক্ধিমচজ্জ 
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১৭৯ 


২৯০১ ৯৯ পপ ৩৯ পপ পাপা 


দুর করবার জন্ত ব্িমচ্ুকে আঘাত দিতে হ'ল ক্লৈব্যের 
শাসনকে | সেই জন্য তাকে বলতে হ'ল-_ 

“চৈতন্তদেবের বৈষবধর্প। প্রকৃত বৈষবধর্্দ নহে উহা! অর্ধেক ধর্দ- 
মাত্র । চৈতত্যদেবের বিষ প্রেমময়--কিন্ত্ব ভগবান কেবল প্রেমমন্ 
নছেন তিনি অনস্ত শক্কিময় |" 

তাকে লিখতে হ'ল-_ 

“প্রকৃত বৈষ্বধর্থের লক্ষণ চুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার ।” 

অন্যায়ের শাসনকে নতশিরে মেনে চলবার যে সর্ধনেশে 
ধৈধ্যের আদর্শ তাকে ভাঙবার জন্যই তাকে লিখতে হ'ল 
কষ্ণচরিত্র। কুষ্ণচরিত্রে বন্কিম অহিংসা পরম ধর্মের নৃতন 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লিখলেন, 

"তবে অহিংস পরমধন্ম, এ বাঁকোর প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, ধর্ম 
প্রয়োজন বাতীত যে হিংসা, তাহা হইতে বিরতিই পরম ধর্শ । নচেৎ 
ছিংসাঁকারীর নিবারণ জন্য হিংসা অধশ্ন নহে, বরং পরম ধর্মী।” 

একটা নিব্ধধ্য শৃঙ্ঘলিত পোষমানা জাতিকে শক্তিমন্ত্রে, . 
ক্ষাত্রধমে? দীক্ষা দিতে গিয়েই বঙ্কিমকে আনন্দমঠ, ধর্্মতত্ব, 
কৃষ্চরিত্র সব কিছুই লিখতে হয়েছিল। 

বঙ্দেশের কৃষক, আনন্দমঠ, কুষ্টচরিত্র সমস্ত রচনাই 
জাতিকে একটি লক্ষে পৌছে দেবার জন্য লেখা--সেই 
লক্ষ্য স্বদেশের স্বাধীনতা । এই রচনাবলীর এক প্রান্তে 
অস্থিচম্মলার রামাকৈবর্ভ এবং হাসিম শেখের ছবি-_ভাব্দের 
প্রচণ্ড রৌদ্রে শীর্ণকায় ছুটি বলদে ভেতা। হাল ধার ক'রে 
এনে তারা এক হাটু কাদার উপর দিয়ে চাষ ক'রে চলেছে? 
আর এক প্রান্তে গীতার উদগাতা অজ্জ্নের কপিধবজ রথের 
সারথী কুরুক্ষেত্রের কৃষের প্রচণ্ড-মনোহর মুত্তি। শ্লোকের 
পর ক্পোক তিনি উচ্চারণ ক'রে চলেছেন ভাগ্নোছ্যম 
মহাবীরকে গাণ্তীব ধরিয়ে দুষ্টের দমন কার্যে নিয়োজিত 
করবার জন্য । এই যে ছুটে! ছবি এদের মধ্যে রয়েছে 
প্রকাণ্ড একটণ মিল । দেশের লক্ষ লক্ষ নিরক্ন সর্ববহারাদের 
মুক্তির জন্য বঞ্ধিমের চিত্ত কেঁদেছিল। সেই মুক্তির 
উপায় তিনি দেখেছিলেন প্যাট্রমটিজমের মধ্যে । যারা 
বিদেশ থেকে এসে দেশকে জোর ক'রে দখল ক'রে নিয়েছে 
তাদের রাহুগ্রাস থেকে জন্মভূমিকে মুক্ত করবার উপায়কেই 
বঙ্কিম প্যাট্রিয়টিজ ম্‌ বলতেন । কিন্তু ধৈষ্যের আদর্শকে 
যারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পৃজা ক'রে এসেছে তারা 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে ধ্রাড়াতে চায় না! চৈতন্যদ্দেব 
নিবীহতার জয়ধ্বজা হাতে নিয়ে যাদের চিত্বকে অপ্রতিহত 
প্রভাবে শাসন করেছেন তাদের অসহিষ্ণু ক'রে তোলা যে 
এক রকম অসম্ভব! বঙ্কিমকে তাই লিখতে হ'ল 
কষ্ণচবিত্র। এই কৃষ্ণের হাতে বাকা বাশরী নয় যার .ন্থুরে 
মুগ্ধ হয়ে যষুনার তীরে ছুটে যেতো গোপনারীর দল ; 


১৮০ 


বধের ক কষে রাতে মহাশঘ ৭ পাধজনত যার | গঞ্জনে নূতন 
প্রেরণা এল অঞ্জনের মনে, হ্বৎকম্প জাগলো দুঃশাসনের 
প্রাণে । যেখানে ছিল চৈতন্তদেবের সিংহাসন সেখানে 
বঙ্কিম বসালেন কৃষ্ণকে_ মাত্রার দলের ময়ুরপুচ্ছধারী 


প্রবাসী 


২০১০১ ১৯ ৯াাচাসপসিপসা পাসিসসিপসিসিিসিসিসিপসিসপিিসপিসাস্পসসপি পাস সস 


১৩৪৯ 


০৯ িিসিসিসিস্পিপিসিসিন 


কষণকে নয়-_কুরুক্ষেত্রের ভীষণ-স্ন্দর কৃষ্ণকে ধার ক 
থেকে রণভূমিতে উৎসারিত হ'ল : 
“মবৈবৈতে নিহতা: পুর্ব্বমেব 
নিমিত্বমাত্রং তৰ সব্যসাষ্টিন 1” 





বাকুড়ার পুঁথি 


ক্ীহেমেন্্রনাথ পালিত 


্রষ্ধবৈবর্তপুরাণ নাকি রাট়ে রচিত হইয়াছিল। মল্ল- 
ভূষ রাজ্য রাট়ের কত দুর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিপ কে জানে। 
রামাঞী পণ্ডিতের শূন্যপুরাণ ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ভাল় হইতে 
প্রকাশিত হইঘ্রাছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ চণ্তীদাসের 
কুষ্চকীর্তন প্রকাশ করিয়াছেন । বাঁকুড়ায় পূর্বের বহু শান্পের 
আলোচনা হইত। কবিচন্্র গোবিন্দমঞ্গলে লিখিয়াছেন - 

“অক্ষর পড়িয়। হরি পড়ে অভিধান। 

ষড়শান্্র পড়িয়া হরি হৈলা! বুদ্ধিমান 

ব্যাকরণ পড়িয়। হরি জানিল সকল। 

চারি বেদ পড়িয়। হরি হইল বিকল। 

রামায়ণ ডি রি ৬ রন ছুখ। 


রা পড়ি হর নাটক নাটিকা। 
পুরাণ ভারত পড়ি আজঅড়ীল্য টাক ॥ 
নান। রসকল। হরি শিথিলেন গীত। 
বৌগ্গবিদা শিখিলেন হরি বিচিত্র চরিত ॥ 
শ্গল চরিত্র পড়ি কাগশান্ত্র পড়ি। 
অন্কভার €) নাগবিদ্যা শিখিল গাড়রী ॥ 
ক্ষেত্রিবিদ্যা শিখিল হরি ছত্রিশ বিবরণ। 
গ্বিদা। শিখিয় হরি হইল সিয়ান ॥ 
চুড়ি কর্মকার বিদ্যা। শিথিল মায়ারণ। 
সকল বিদ্যা শিখিল হরি অতি বিচক্ষণ। 
মালবিদ্যা শিথিল হরি নিজ ভূজবলে। 


ধনুধিরা। শিখিল হরি বড় হুখ বুঝে। * 
ছয় মাসের পথে যাহার বাঁণ যুঝে ॥ 

ইত্যাদি। 
শ্রীনিবাস আচাধ্য ত্রজগিরিমাঝ হইতে গ্রন্থমেঘ 
আনিয়াছিলেন। বীকুড়া পুথির দেশু। রামাঞী পণ্ডিত, 
চণ্ডীদান কোন্‌ বেদব্যাসের পোথা অনুসরণ করিয়া পুথি 
লিখিয়াছিলেন_-বলেন নাই। ঠৈতন্তদেবের পরবর্তী 
কালেও বাকুড়ায় অনেকে পুঁথি লিখিয়াছিলেন। 


কতক জ্ঞাত, বু অজ্ঞাত। বীকুড়ায় কখনও গ্রন্থ-যজ্ 
অনুষ্টিত হয় নাই। বাকুড়ার সংস্কৃত পণ্তিতগণ পোথা 
নকল করিতেন। তাহারা প্রত্যেকেই এক একজন 
বেদব্যান ছিলেন। বীকুড়ার ভবিষ্যপুরাণে নাগবিষ্যা 
দেখিতে পাওয়া যায়। বীকুড়ার বাযুপুরাণে শ্রীটৈতন্য- 
মহাপ্রভুর অবতারত্ব বর্ণন পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়া ষায়। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত, “চণ্ডীদাসচরিতে,  অশ্রতপূর্বব 
পৌরাণিক কথা আছে। বাঁকুড়ার কবিচজ্দরের গোবিন্দ 
মঙ্গল শুনিয়াছি একবার ছাপা হইয়াছিল। উহা! দেখি 
নাই। মনে হয় উহা সম্পূর্ণ ছাপা হয় নাই। গোবিন্া- 
মঙ্গল স্থবুহৎ গ্রন্থ । কবিচন্দ্রের অনেক রচনা! কাশীরাম 
দাসের নামে চলিয়া গিয়াছে । কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গলেও 
নৃতন রকমের পৌরাণিক কাহিনী দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
পুরাণ সংস্কার-সমিতি দেশে এখনও গড়িয়া! উঠে নাই। 
বাকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও বন্থ পুরা, উপপুরাণ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। শৃগাল-চরিত্র, গঞ্জবিদ্া, 
গাড়ী বিদ্যা ইত্যাদি সকল বিদ্যা এই লব পুরাণে পাওয়া 
যাইবে । বহু পুরাণ, কাব্য, জ্যোতিষ, দর্শন, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ আদি বাকুড়া হইতে আবিষ্কৃত হইয়া অবশ্য 
অন্তজ্র গিয়াছে। এই সকল পুঁথির অধিকাংশগুলিতেই 
লিপিকরের নাম, ধাম, লিপিস্থান ইত্যাদির উল্লেখ নাই। 
পুথিগুলির সহিত সেগুলি কোথায় কিরূপ ভাবে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে অবশ্ত তাহার লিখিত. বিবরণ আছে। না 
থাকিলে ভবিষ্যতে উহাদের সংস্কর্তাগণের ভ্রমে পড়িবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা! আছে। ধরন্মমঙ্গলের গানের কাল 
এখনও সঠিক নির্ণীত হয্ব নাই। বীকুড়া হইতে বহু 
ধর্মমঙ্গলের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়া অন্যত্র গিয়াছে। এ 
সকল গ্রন্থের অধিকাংশ রচয়িতাই বীকুড়ার | “জিতরাম'- 


অগ্রন্থায়ণ 


৯ ৮৯০৯ িিপিলখ 


এর ধন্মমজল এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। বীকুড়ায় 
ধর্মমজলের গানের ছড়াছড়ি ছিল। এখনও অন্থুসন্ধীন 
করিলে বু “নৌতনমঙ্গল” পাওয়া যায়। 'শিবগায়ন' 
কোনও পুঁথিশালায় আছে কিনা জানি না। বীকুড়ায় 
ইহার প্রচলন ছিল। এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পাবিলে 
উহ! হইতে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। তরণীরমণের 'অষ্টাদশপদ' 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহাতে কবি নিজকে 
চণ্ীদান বলিয়া পরিচয় দেন নাই। ছাতনার পরমানন্দ 
দাস “রসকদন্ব' পুথি লিখিয়াছিলেন। উহা বৃহৎ গ্রন্থ 
উহার শেষ পত্রটি মাত্র পাওয়া! গিয়াছে। প্রবাসী প্রেসে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত “চণ্তীদাস চরিত'-এর পরিশিষ্টশেষের__ 
'তাকো নিবাস ছাতনা স্ন্দর সুঠাম” ইত্যাদি পদটি 
রসকদথ্থ পুথির শেষ পদ। আমার মনে হয় “রসকদ্' 
পদসংগ্রহের পুম্তক। উহাতে চণ্তীদাসের বহু পদ থাকিলে 
থাকিতে পারে। এ পুথির আবিষ্কার নিতান্ত 
গ্রয়োজন। বীকুড়ায় “বিদ্যাপতি, প্রবাদ এখন আর 
শুনিতে পাওয়া যায় না। বীকুড়ায় অনেক রাজপুত 
ছত্রির বাদ। ইহাদের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলেও 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত অনেক প্রাচীন পুথি পাওয়! 
যায়। এইবূপ পুখিতে গোবদ্ধন নামক কোনও কবির 
কুষ্ণললীলার স্থললিত পদ আমি দেখিয়াছি। এই কবি 
গীতগোবিন্দের কবি গোবদ্ধন কিনা জানিবার চেষ্টা করি 
নাই। পাজি উপ্টাইলেই বাকুড়ায় জ্যোতিষ- 
শান্ত্রালোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। অনুসন্ধান করিলে 
শহরের বুকেই এখনও রকমারি জ্যোতিষ গ্রন্থের প্রাচীন 
পুথি আবিষ্কৃত হইতে পারে। বীকুড়ার পাঠক-পাড়ায় 
পূর্বে এই শান্ধের বিশেষ আলোচনা হইত। সঙ্গীত- 
শাস্বালোচনায়ও বাকুড়া অগ্রণী। সঙ্গীতশান্ত্রেরও নানারূপ 
পুথি বাকুড়ায় অঙ্সন্ধান করিলে এখনও পাওয়া 
যাইতে পারে। নীলাচল হইতে বুন্দাবনের পথে প্ীচৈতন্য- 
দেব পথ হারাইয়া রাট়ের জঙ্গলে তিন দিন ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। বীর হাম্বীর তখন রাঢ়ের রাজা। শ্রীচৈতন্যদেব 
বিষুঃপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন কি না-_বীর হাম্বীর কর্তৃক 
তাহার স্থতিপূজার কোনও ব্যবস্থা হইয়াছিল কি না, এ 
প্রশ্নের সমাধান কি গ্রকারে হইবে? ভক্কিরত্বাকরের ন্যায় 
স্থবৃহৎ বৈষ্ণব গ্রন্থের গ্রচলন বাকুড়ায় ছিল না। বীকুড়ায় 
আবিষ্কৃত বৈষ্ণবামৃত পুঁথি হইতে বীর হাম্বীরের দস্থ্য- 
অপবাদ গিয়াছে । “নরোত্ুমবিলাস, গ্রন্থ বাকুড়ায় পাওয়া 
যায় লা। বীকুড়ায় ্যামানন্মবিলাস, পাওয়া যায়। 


১১৬ 


১৮১ 


এই গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় নাই। রাঢ়ে চৈতন্য 
মহাপ্রভূর অপ্রকট লীলা । বীকুড়ায় চৈতন্যধশ্ম প্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রীবাদ আচাধ্য বীর হাম্ীরকে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীনিবাস আচাধ্য বাকুড়ার লোক 
ছিলেন--এরূপ জনশ্রুতি বাকুড়ায় আছে। বাকুড়ার 
পুথিতে ইহার কিছু কিছু প্রমাণও পাওয়া যাল্। 
বীর হাম্বীর, বিষুঃপুরে শ্রনিবাস আচাধ্যের জন্য 
বাড়ী তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। কৰি যছুনন্দন 
শ্রীনিবাস আচার্যোর কন্যা হেমলত। দেবীর শিষ্য ছিলেন। 
যছুনন্দন কোথ.য় বনিয়া ব্ূপগোম্বামী-আদির গ্রন্থসমূহ 
ভাষা করিয়াছিলেন কে জানে। যছুননান-কৃত যে-সব 
ভাষার পুথি বাকুড়ায় পাওয়া যায়, সেগুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের ৷ বীকুড়ীর রাধাদাস স্থললিত পদ ছন্দে হংসদূতের 
ভাষা করিয়াছিলেন। রূপ, সনাতন, রঘুনাথ, শ্রীঞ্জীব 
প্রভৃতির বু অনাবিষৃত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে বীকুড়ায় 
পাওয়া যাইবে । কৃষ্ণ কবিরাজ শুধু চৈতন্যচরিতামৃতই 
লেখেন নাই, তিনি আরও গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। ছয় 
গোস্বামীর অষ্টক তিনি লিখিয়াছিলেন। রূপ গোস্বামী 
এবং সনাতন গোস্বামীর অষ্টকে তিনি উহাদের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুরের “নিগুঢ় তত্বসার, 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহাতে চৈতন্থদেবের অনুসার 
যে ধর্ম, তাহাই কথিত হইয়াছে। বিশ্বমঙ্গল শাক 
কর্ণামৃত” রচনা করিয়াছিলেন। বিশ্বমঙ্গলের অপর 
নাম লীলাস্থক ছিল কি না শুনি নাই। বীকুড়ায় “লীলা- 
স্থবকেন” বিরচিত কৃষ্ণকর্ণামুতের প্রচলন ছিল। শ্রীকষ্ণ- 
কবিরাজ ঠাকুর তাহার এক গ্রন্থে প্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর 
বলাম্বাদন ব্যাপারে জয়দেব, লীলাস্থৃক এবং চত্তীদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বিশ্বমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই। 
বাকুড়ায় প্রাপ্ত কবিরাজ ঠাকুরের আর এক গ্রন্থে ঠচতন্ত- 
চরিতাম্বতের শ্রীর্ূপরঘুনাথপদে যার আশ+এর রঘুনাথ, 
রঘুনাথ ভট্র--এরূপ উল্লেখ আছে। বঝীকুড়ায় প্রাঞ্চ চণ্তী- 
মঙ্গল কাব্যের পুথিতে নিয়লিখিত নৃতন রকমের 
ভণিতা। পাওয়া যায় ঃ-_- 
“মহামিশ্রি জগন্নাথ হৃদয় মিশ্রির তাত 
কবিচন্ত্র হয় নন্দন 


তাহার অনুজ ভাই চণ্ডীর আদেশ পাই 
বিরচিল! শ্ীকবিকল্বণ | 


ছুই স্থলে £-- 


ললিত প্রবন্ধ ছ্বিজবর মুকুন্দ 
শ্রীকবিচত্রে ভণে ॥ 


১৮২ 


পর কয়েক স্থলে :-- 
করগৌ। করণীময়ী শিষরামে দয়) 

ইহা হইতে বুঝা যায়-_“কবিকস্কণ" মুকুন্দের ছোট 
ভাই ছিলেন। মুকুন্দের উপাধি ছিল-“কবিচনতর'। 
'কিবিকঙ্কণে'র আনল নাম ছিল শিবরাম। ত্তীমঙ্গল? 
কাব্য-_কবিচন্ত্র' এবং “কবিকস্কণ অথবা! মুকুন্দ এবং 
শিবরাম--ছুই ভায়ে রচনা করিয়াছিলেন। বীকুড়ায় 
বহু লোকে রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। জগন্্রামী রামায়ণ 
ধাকুড়া লক্্মীপ্রেদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । জগন্রামের 
ছর্গাপঞ্চরাত্র ছাপা হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। 
বাকুড়। গ্জেশায় আগে এই ছূর্গাপঞ্চরাত্র মতে ছূর্গাপৃজা 
হইত। বাকুড়ার প্রসাদদাস পদছন্দে রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাঁকুড়া পাড়রহাটা বা পাড়বা গ্রামের এক 
ব্যক্তি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। সে রামায়ণের কিয়দংশ 
আমি দেখিয়াছি। অঙ্কশাঞ্থে বাকুড়ার দানের তুলনা 
নাই। শুঙ্কর “ুভক্করী' লিখিঘ্বাছিলেন। সে গ্ভঙ্করী 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়া মুদ্রিত হয় নাই। পঞ্চানন বাবু 
গুভস্করের অঙ্ক কষিবার প্রণালীগুলি মাত্র লিপিবদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। ধাকুড়ায় আবিষ্কৃত পুথি হইতে জানা যায় _ 
শুভক্কর এবং ভূগুরাম ভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। বীকুড়ায় 
শুভস্করের “কাগজসার নামক এক পুথি আবিষ্কৃত 


প্রবাসী 


ইইয়াছে। শুভঙ্কর বর্গা-হাঙ্জামার কালের লোক ছিলেন। 


১৩৪৯ 


০৯০৯১৯০৯০৯৩ পপ সিপপাাসাপিন। 


ধাকুড়ায় আবিষ্কৃত রতন কবিরাজের “মদনমোহনবন্দনা” 
হইতে তাহা জানা গিয়াছে । কোনও বিশেষজ্ঞ শুভস্করীর 
'কুড়োবা' শব ধরিয়া শুভক্করের কালকে বছ পিছাইয় দিতে 
চান। নিত্যানন্দ ঘোষের শাস্তিপর্্ব মহাভারতে 'কুড়োবা' 
শক আছে। নিত্যানন্দ ঘোষ বাকুড়ার লোক ছিলেন 
কি নাকে জানে। কৃষ্ণকীর্ভনের “আউট" শব বীনুড়ায় 
প্রাপ্ত সহজিয়া “দেহনির্য়” গ্রন্থে আছে। এ গ্রন্থে 'আউট' 
আট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । “আউট? শব্ধ শুভক্করীতে 
আছে। 'আউটা” বৃদ্ধ 'আউটী, 'অতিবৃদ্ধ আউটী,_ 
অস্ক। আটটি করিয়া অঙ্ক লইয়া এক প্রকারের অঙ্ক। 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গঠনে বাকুড়া কত না মালমসলা 
যোগাইম়াছে। বীকুড়ার পুথি লইয়া কত পুধিশালা 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-হইতেছে। বৎসর বৎসর বীকুড়ার 
কত পুথি উইয়ে, ইছুরে নষ্ট করিতেছে--কত পুথি 
বন্তায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে । তথাপি এখনও 
বাকুড়ায় পুথিনংগ্রহ ও সংরক্ষণের কোনও ব্যবস্থা 
হইতেছে না। তাই ষদি হইবে, তবে বীরভূম বীরভূমই 
থাকিবে, মেদিনীপুর মেদিনীপুরই থাকিবে, বর্ধমান 
বদ্ধমানই থাকিবে-মল্লভূম বাকুড়ায় পরিণত হইবে 
কেন! 


টিটি 


মেঘে ও রোদে 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগপ্ত 


সকালেতে মেঘ ছিল, আকাশ ঘিরে। 
কখনো চলিছে দ্রুত, কখনো! ধীরে । 
কখনো বা শাদা-শাদা, কখনো কালো । 
কখনো ৰা ছেড়া ছেঁড়া, দেখায় ভালো। 
কখনো বা রোদ ওঠে, মেঘের ফাকে। 
কখনো বা মেঘদল রোদেরে ঢাকে। 


তার পর এ কি হ'ল, রোদ বিজয়ী। 
গাছে পাতে পড়ে তেজ ভরিয়ে মহী। 
তার পরে একেবারে সব উজলি 
রোদে রোদে গলা রূপা উঠিল জলি। 
মবুজ পাতায় আর বনের গায়ে, 
মায়াময় মহারোদ রছে জড়ায়ে ॥ 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
প্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গের বাহিরের: বাঙালীদের মধ্যে ধাহারা যশ ও প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়া স্মরণী হইয়া গিগ়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
শ্বর :লালগোপাল মুখোপাধ্যায় অন্যতম । তাহার বাল্য- 
কালের অভিভাবকস্থানীয় স্যর প্রমদ্দাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত তিনিও হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াও 
জনসাধারণের মাঝখানে থাকিয়া নিজস্ব একটা স্থান স্থষ্টি 
করিয়া লইয়াছিলেন। লিখিতে কষ্ট হয় যে প্রবামী 
বাঙালীদের ষে-সকল বিস্ালয় আছে তাহাতে প্রাতঃস্মরণীয় 
গ্রবাপী বাঙালী কর্মবীরগণের ইতিহাস নিয়মিতভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ, আমরা সকলেই মুখে বলি 
যে জাতীয় ইতিহাস না জানিলে আদর্শ গঠন হয় না। 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের পর আর কোন লেখক 
ভারতব্যাপী বাঙালী জীবনের ইতিহান রচনায় মনোনিবেশ 
করেন নাই; ফলে, অনেক প্রকারের মূল্যবান উপকরণ 
থাকা সত্বেও আমাদের ঘে একটা বিশিষ্ট জাতীয় ইতিহাস 
আছে তাহা আমাদের বালক ও যুবকগণ জানেও না; 
সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় পরিবেশনের চেষ্টা করা 
কর্তবা বলিয়। মনেও করেন না। 

লালগোপালের জন্ম হয় নবদ্বীপের রাণাঘাট মহকুমাস্থ 
অংশ্তমালী বা! অনিশমালী গ্রামে ২৯ জুলাই, ১৮৭৭ তারিখে । 
তাহার পৈতৃক ভিটা বর্তমানে এককালের “সিংহ 
দরজা” ও নহবৎখানার ভগ্রবিশেষ বুকে করিয়া স্থানীয় 
“্বাবু*দের অতীত গৌরবের স্থতিমাত্র বহন করিয়া পড়িয়া 
আছে। লালগোপালের বংশাবলীর আখ্যায়িক তাহার 
ব্যক্কিগত জীবন-কাহিনীর পক্ষে অবাস্তর, যদিও তাহার 
দুর ও নিকট আত্মীযগণের অনেকেই রায় বাহাদুর ও 
উচ্চপদ্াভিধিক্ত রাজকর্ধচারী। তাহার পারিবারিক 
বিস্তার কলিকাতা অঞ্চল হইতে দিল্লী পর্যন্ত থাকিলেও 
তাহার নিজের কর্মক্ষেত্র বিশেষভাবে যুক্তপ্রদেশেই সীমা- 
বন্ধ। 

তাহার পিত। অক্ষয়কুমার ১৮৭৪ সালে যুক্ত প্রদেশের 
ূর্বপ্রান্তে গাজীপুর শহরে ওকালতি আরম্ভ করেন। 
প্রথমে তিনি সরকারী উকীল ছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 
সেই চাকরী ত্যাগ করিয়া তিনি স্বাধীনভাবে কার্য আর্ত 


করিয়া অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অঞ্দন করেন। অনেক আশা করিয়া বিপুল অর্থবায়ে 





স্তর লীলগোপাল মুখোপাধ্যায় 


একথানি প্রকাণ্ড বাসভবনও নিশ্মাণ করান এবং ছেলে- 
মেয়েদের বাংলা শিক্ষার স্থবিধার জন্ত দেশ হইতে 
শ্রীযুক্ত নবগোপাল চক্রবত্ভী নামে একজন শিক্ষককে 
গাজীপুরে আনান ও একটি বাংলা পাঠশালাও স্থাপন 
করান; কিন্তুসকর উদ্দেশ্য সফল হইবার পূর্বেই, মাত্র 
৪২ বসর বয়সে, ১৮৮৯ সালে, অকালে পরলোকগমন 
করেন। সে সময়ে তাহার চারি পুত্র ও এক কন্যা ছিল। 
লালগোপাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

গৃহশিক্ষকের নিকট বাংলা, অঙ্ক ও কিছু ইংরেজী শিক্ষা 


১৮৪ 


৩ ৰা 


স্কুলে ভণ্তি হন ও তৎকালীন প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত তারিণী- 
চরণ ভাছুড়ী মহাশয়ের পরাম্র্শমত “দ্বিতীয় ভাষা” হিসাবে 
উদ্দু শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন) কিন্ত এক দিন 
শিক্ষকের হাতে কানমলা খাইয়া তিনি উদ, ছাড়িয়া 
হিন্দী গ্রহণ করেন। হিন্দী সাহিত্োর সহিত পরিচয় ও 
সপ্রেমষ বাবহার তিনি শেষ জীবন পর্য্যস্ত বুক্ষা করিয্া- 
ছিলেন। 

পনর-ষোল বৎসর বমস পর্যন্ত সকলে তাহাকে এক জন 
খুব সাধারণ ছাত্র বলিয়াই জানিত। কিন্তু ১৮৯০ সালে 
প্রথম বিভাগে এণ্টান্স পাস করিবার পর হইতেই 
তাহার প্রতিভা বিকশিত হয় ও পর-পর ইন্টার- 
মীডিয়েট এবং বি-এ পরীক্ষাও তিনি প্রথম বিভাগে পাস 
কবেন ও “এলিয়ট” বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৯৪ সালে তাহার 
মত স্যবু তেজবাহাদুর সপ্রুও প্রথম বিভাগে বি-এ পাস 
করেন। তাহার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মিত্র, 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপুর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দেব 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা । ইহারা সকলেই লালগোপালের 
পূর্বেই ন্বর্গলাভ করিয়াছিলেন। যে বৎসর তিনি বি-এ 
পাস করেন সেই বৎসরে তাহার দ্বিতীয় সহোদর ননী- 
গোপাল এপ্টান্স পাঁস করেন। পরে ননীবাবু সরকারী 
এপ্রিনীয়ার হইয়া বরিশাল, ফরিদপুর, রাজলাহী প্রভৃতি 
স্থানে চাকরী করিয়াছিলেন। 

বিজ্ঞান ও গণিত শিক্ষা করিলেও লালগোপাল চির- 
জীবন বাংলা ও সংস্কৃত অধায়ন করিতে থাকেন । জগদীশ 
ঘোষের “গীতা” তাহার অতিশয় আদরের সাথী ছিল এবং 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদ পাঠ করিতেন। 
তিনি টেনিস খেলিতে ভালবাঁসিতেন এবং ৫২1৫৩ বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত তাহাকে নিয়মিতভাবে এই খেল! খেলিতে 
দেখা গিয়াছে। 

কলেজে গণিত ও বিজ্ঞান লইবার উদ্দেশ্য ছিল যে 
তিনি কালে রূড়কীর এঞ্জিনীয়ার হইবেন। কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় অন্য প্রকার ছিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ বাটা 
নিশ্মাণে ব্যয় হয় ও বাকী যাহ! কিছু ছিল তাহা কলেজের 
খরচা ও সংসারের পিছনে যায়। লালগোপালের প্রাপ্ত 
বৃত্তি যথেষ্ট সাহায্য করিলেও তাহার এমএ পড়িবার খরচা 
চালান সম্ভব হইল না। ফলে এলাহাবাদ ছাড়িয়! তাহাকে 
গাজীপুরে ফিরিয়া যাইতে হইল। বি-এ পড়িবার সময় 
ভিনি বে-সরকারীভাবে আইন অধ্যয়ন করিতেছিলেন 


রবী 


করিয়া তিনি ৯ বনর বয়সে গাজীপুরের ভিক্টোরিয়া! হাই 


১০৪৯ 


তাহাই এং এখন ন তাহার কাজে রাদিনী বাটাতেই আইন- 
অধ্যয়ন শেষ করিয়া তিনি ১৮৯৫ সালে এল্‌-এল্‌-বি পরীক্ষা 
দেন ও ভ্বিতীয় বিভাগে উত্বীর্ণ হন। পরু-বৎ্সর গাজী- 
পুরেই তিনি ওকালতি আরস্ত করেন ও প্রায় বিনা 
আয়াসেই পিতার লুপ্ধ প্রতিপত্তি ও পসারের পুনরুদ্ধার 
করেন। গ্রথম বৎসরের ওকালতিতে ৬০০২ দ্বিতীয় বৎসরে 
১২০০২ ও তার পর মাসে মাসে ৩০০।৪০*২ আয় যে 
কোন ব্যবহারজীবীর পক্ষে শ্লাঘা ও গৌরবের বিষয় বলিয়। 
মনে করা যাইতে পারে। 

১৯*১ সালে তিনি একবার দেশে যান। ফলে 
ম্যালেরিয়ার বিষে জঞ্জবিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন; 
সারিয়া উঠিতে তাহার প্রায় বৎসরাবধি সময় 
লাগিয়াছিল। 

১৯০২ সালে গবর্ষেন্ট তাহাকে অস্থায়ী ভাবে মুন্সেফ 
নিযুক্ত করিয়া বস্তিতে পাঠান। অনিচ্ছাসত্বেও তিনি 
এই চাকরী গ্রহণ করেন, ফলে কিন্তু তাহার এই সময় 
হইতে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভই হয়। তাহার চাকরী- 
জীবনের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাগুলি,-গোঁরক্ষপুরের 
মুন্েফী ( ১৯০৪-৯ ), আলীগড়ের সব-জজীয়তী (১৯১৬), 
জেলা-জজীয়তী ( ১৯১৯-২৪), হাইকোর্টের জজীম্তী 
€(১৯২৪-৩৪)। ১৯২১ সালে তাহাকে ভাবুত-গবর্ষেন্টে 
ডেপুটেশনে যাইতে হয়, কারণ সে সময়ে তাহার 14708 
011,010) সন্দ্ধে গভীর জ্ঞান ও গবেষণার সাহায্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। এই বিষয়ে তাহার গ্রন্থ প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত এবং আদৃত। ১৯৩২ সালে তিনি *ন্তর” 
উপাধি লাভ করেন। তাহার বহু বৎসর পূর্বে তিনি 
রায় বাহাদুর হইয়াছিলেন। এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
তিনি ছুই বার প্রধান বিচারপন্চির আনন অলঙ্কত 
করেন। 

এই প্রনঙ্গে তাহার তৃতীয় ভ্রাতা শ্বনামধস্ ও সর্ববজন- 
মান্য ডাক্তার জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর, 
মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । সত্যনিষ্ঠ, নিম্পৃহ ও 
বৈবাগ্যমণ্ডিত ব্রাহ্মণ জয়গোপালকে লক্ষ্ৌ শহরে কে না 
চেনে? সেখানে মেডিকাল কলেজে বহু বৎসর ৮.০1০£র 
অধ্যাপকের কাজ করিয়া তিনি এখন অকালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া তাহার অতি সাধের বাগান ও অধ্যাত্ম-চচ্চ! লইয়া 
শারীরিক রক্তের চাপের পীড়ার বিরুদ্ধে মানসিক শাস্তি 
নিয়োজিত করিয়৷ বাদশাবাগের বাড়ীতে প্রায় নিষ্জনেই 
বাস করিতেছেন। 

৬০ বৎসর বয়সে পেঙ্ান লইবার পরও লালগোপালকে 


অগ্রহায়ণ 


,২/৯৯৯৯পাশিসিসিসািশিসিসাশিিসিসিসিসপিসিশিসিসিসাসা 


চাকরী হইতে মৃক্তি দেওয়া হয় নাই। কাশ্মীরের রাজ- 
দরবার তাহাকে জন্মু-কাশ্শীর রাজ্যের “ন্যায় সচিব” বা 
91019] 11107959: নিষুক্ত করেন, কিন্তু তিনি ছুই বৎসর 
মাত্র, তাহাও মাঝে মাঝে, কাজ করিয়া! শেষে ১৯৩৬ সালে 
অবদর গ্রহ করেন। কয়েক বৎসর পূর্ব তিনি মস্থুরী 
পাহাড়ে বিখাত চালভিল হোটেলের কাছে একখানি 
বাড়ী ক্র করেন ও অবসর গ্রহণের পর গরমের পাচ- 
ছয় মাদ সেইখানেই থাকিতেন। বাকী সময়ের 
অধিকাংশই তিনি এলাহাবাদের বাড়ীতে পরিবারবর্গের 
সহিত কাটাইতেন। 

১৯৭১ সালের আগষ্ট মাস পর্যন্ত তাহার স্থান্থ্য মোটের 
উপর ভালই ছিল, যদ্দিও তাহার দেড় বৎসর পূর্বের তাহার 
সহধন্মিণীর দেহাস্ত হইবার পর হইতেই তাহার শ্বাভাবিক 
স্বপ্তি ৪ আনন্দ তেমন আর দেখা যায় নাই। আমার 
বিশ্বান ষে তাহার অসাধারণ আত্ম-সংষম পত্বী-বিয়োগের 
ফারুণ শোককে বাহিরে প্রকাশ হইতে দেয় নাই বলিয়া 
তাহার অন্তর কাতর ও পীড়িত হইয়া পড়িতেছিল। তাহার 
উপর তাহার বনু দিনের হাপানি রোগ দেহযন্ত্রকে ক্রমশঃ 
জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল। ষে কারণেই হউক, ১৯৪১ 
সালের আগষ্ট মাসে মস্থবীতে তাহার রক্তের চাপ হঠাৎ 
বাড়িয়া উঠে এবং অন্যান্য উপনর্গও দেখা দেয়। চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ মত তিনি প হাড় হইতে নামিয়া আসেন ও 
প্রথমে মোরাদাবাদে তাহার দ্বিতীয় পুত্রের নিকট ও পরে 
এলাহাবাদে প্রথম পুত্রের নিকটে বাপ করিতে থাকেন। 
সীতকালে তাহার শরীর একেবারে ভাডিয়া পড়ে ও 
একাধিক বার তাহার ধমনী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া 
জান-সঞ্চার করিতে হয়। এই সময়ে তিনি “প্রবাসী-বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের” সভাপতি ছিলেন বলিয়া আমাকে 
ভাকাইয়। পাঠান ও বারাণপী অধিবেশনে যাহাতে 
সম্মেলনের কোন প্রকার অনিষ্ট বা কর্মক্ষেত্রের সঙ্কোচ না 
হয় তজ্জন্ত উপদেশ দেন। তাহার অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখা দেওয়ায় কিছু দিন তাহাকে লক্ষে'তে তাহার ভ্রাতা 
জয়গোপালবাবুর নিকট প্রপিদ্ধ ডাক্তার বীরভান ভাটিয়ার 
চিকিৎসাধীন রাখা হয়। আমরা জুন মাসে তাহাকে 
দেখিতে গরিয়াছিলাম, কিন্তু দেখ! করিতে দেওয়া হয় নাই, 
তাহার অবস্থা তখন এতই খারাপ ছিল। জুলাই মাসের 
শেষে, তাহার নিজের বিশেষ অন্থরোধ ও আগ্রহের ফলে, 
ত্বাহাকে প্রায় সেই অবস্থায় এলাহাবাদের বাস-ভবনে 
ফিরাইয়া আনা হয়। নই আগস্ট তারিখে শ্বজন-পরিবৃত 
ক্অবস্থায় তাহার দেহাস্ত হয়। 


স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


১৮৫ 


২০সসসিসাপিশিসিিসাসিিসপাপিসিসাসপীী 


্পপাপিপিসিপিসাপসপসসিিিসিসিিসিিসি১শসিসি১১০ 





কাশ্মীর রাজোর স্কায়-সচিব বেশে স্যর লালগোপাল 


তাহার পরলোকগযনে এলাহাবাদের বাঙালী-সমাজের 
যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূরণ হওয়া প্রায় অসম্ভব । 
গত কয়েক বংসরের মধ্যে মেজর বামনদাস বন্য, ডাক্তার 
অবিনাশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্যর প্রমদাচরণ বন্দোপাধ্যায় ও তাহার কৃতী পুত্র ললিত- 
মোহন বন্দোপাধ্যায়, ডাক্তার ন্ুধ্যকূমার মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতিকে পর পর হারাইয়া আমরা অনাথ হইয়া পড়িয়া" 
ছিলাম। কিন্তু লালগোপাল একাই সেই সকল ধুরদ্ধর 
বঙ-সস্তানদের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন এবং কোন 
প্রতিষ্ঠানকেই কোন প্রকারের অভাব অন্থভব করিতে 
দেন নাই। যেখানে জল পড়িয়াছে সেখানেই তিনি ছাতা 
ধরিয়াছেন। তাহার অসাধারণ সৌজন্ত ও মিষ্ট ব্যবহার, 
তাহার কঠোর নিয়মান্থব্তিতা ও সেই সঙ্গে সর্বত্র সম- 
ভারে নেরাপরায়ণতা, তাহাকে সকলের নিতান্ত “আপন 
জন* করিয়া রাখিয়াছিল। ২* বৎসর ধরিয়া তিনি 
এলাহ্থাবাদের কি যে ছিলেন তাহা কাহাকেও জীবন্বশায় 


১৮৩ 
বুঝিতে দেন নাই, আজ আমরা তাহার অভাব প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিতেছি । 

ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তাহার প্রাতভ্রমণ, আহার 
ও বিশ্রামের সময় সুনির্দিষ্ট ছিল, তেমনই জনসাধারণের 
কাজে তিনি 'কখনও প্রচনিত নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইতে দিতেন না, এবং কোন কারণে নিয়ম ভঙ্গ 
হইলে তিনি অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিতেন। তিনি 
বলিতেন, আমাদের প্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা :তত দিন 
ভাল হইবে নাত দিন না কম্মকর্তারা ম্ব-ইচ্ছাযন এবং 
কর্তব্যবোধে বাধাধর! নিয়মের অধীনে থাকিয়া কাধ্য 
করিবেন। এপ্রাহাবাদের প্রায় সকল বাঙালী প্রতিষ্ঠান 
গুলির সহিত তিনি নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। তাহার 
গভীর কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় মাত্র একটি উদ্দাহরণের দ্বার] 
দিতে পারা যায়। 

প্রায় আঠার বৎসর পৃর্ধ্বে যখন মেজর বামনদাস বন্ধু 
মহাশয়ের স্থৃতি-বিজড়িত “জগত্তারণ গার্ল স্‌ হাই স্কুলের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে, তখন লালগোপালবাবু 
হাইকোর্টের জজ হওয়! সত্তেও এ বিষ্ভালয়ের সভাপতির 
পদ পরিত্যাগ কবিয়। শ্ব-ইচ্ছায় সম্পাদক বা সেক্রেটরীর 
কার্য গ্রহণ করেন ও কয়েক বৎসর নান! প্রকারে চেষ্ট। 
করিয়া বিদ্যালয়টির অবস্থা ফিরাইয়া আনেন; একবার 
বিষ্ঠালযু-সংক্রান্ত কোন কাজের জন্ত তৎকালীন শিক্ষা- 
বিভাগের ডাইরেক্টর ম্যাকেপ্ী সাহেবের সহিত তাহার 
দেখা করিবার প্রয়োজন হয়। হাইকোর্টের জজ আদব- 
কায়দা অুলারে নিম্পপদস্থ ভাইরেক্টরের নিকট যাইতে 
পারেন না, সেই কারণে তিনি ম্যাকেঞ্জী সাহেবকে ম্বগৃহে 
চায়ের নিমন্ত্রণে ডাকেন ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন? 
করেন। 

এলাহাবাদের এংলো-বেঙ্গলী কলেজ ও কর্ণেলগঞ্জ হাই 
স্বলের সভাপতির পদে তিনি বহু বৎসর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন 
এবং স্থানীয় বাঙালী বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার, কালীবাড়ী, 
ব্যায়াম-সমিতি, নাট্য-সমিতি গ্রভৃতিকে নিয়মিত অর্থ- 
দাহায্য করিতেন। তাহা ছাড়া হিন্দ-মিশন, রামকৃষ- 
মিশন, হরিজন-সেবক-সংঘ প্রভৃতি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিও তাহার নিকট প্রচুর অর্থ-সাহাযা পাইত। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 0০০7৮ ও (৪০০1 ০18 
এবং কিছু দিনের জন্য [150961ঘ (:00101]-এও তিনি 
দ্দস্য ছিলেন এবং হরিজন-আশ্রম, পাবলিক লাইব্রেরি, 
হহুয়ন্ট গার্লস কলেজ ও অধুনা-স্থাপিত কমলা নেহরু 
হীসপাতালের পরিচালক-সমিতির সভ্য ছিলেন। সকলেই 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


তাহার উপস্থিতি এবং পরামর্শ মূল্যবান বলিয়া মনে 
করিতেন। 

লেখকের নিকট লালগোপালবাবুর অন্তরের পরিচয় 
ক্রমণঃ প্রকাশিত হয় “প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনেশর 
বিংশবর্ষব্যাপী কশ্মক্ষেত্রে। সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক 
অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে প্রয্মাগে ও সেই বৎসর লাল- 
গোপালবাবু সভায় সমাগত সকলকে স্বাগত-সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করেন। সেই যে পরিচয়-স্থত্্র তাহাকে সম্মেলনের 
সহিত আবদ্ধ করিল তাহ! বিংশতি বৎসর পরে কেবলমাত্র 
কাল আসিয়াই ছিল করিতে সমর্থ হইয়াছিল । ১৯২৫ 
সালে কানপুর অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ( কাশীর ) ললিতবিহারী সেন রায়, ডাক্তার 
স্থরেজ্নাথ সেন প্রমুখ প্রবাস-গৌরব মনস্থিগণের সহিত 
লালগোপালবাবুও যোগদান করিয়া সম্মেলনকে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। এলাহাবাদে প্রথম যখন সম্মেলনের কেন্দ্র ছিল 
তখন তিনি তাহার সভাপতি ছিলেন। পুনরায় যখন 
১৯৪০ সালে কানপুব হইতে এলাহাবাদে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত 
হয় তখনও তাহাকেই তাহার কর্ণধার হইতে হয়। ১৯২৮ 
সালে ইন্দোরে এবং পুনবায় ১৯৩৪ সালে কলিকাতাক় 
সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে তাহাকে মূল-দভাপতি 
নির্বাচন করা হয়। ত্াহারই আগ্রহে ১৯২৯ সালে 
সম্মেলনকে রেজিন্ত্রী করান হয় ও নযাদিল্ীব অধিবেশনে 
তাহারই প্রস্তাবমত অতুলপ্রসাদের স্মবতি-বক্ষার্থ “অতুল- 
স্থৃতি-ভাগ্ডার” স্থাপন করা হয়। বর্তমানে সম্মেলনের যে 
বিপুল নিয়মাবলী আছে তাহা তাহারই তত্বাবধানে প্রস্তুত 
কর হইয়াছিল এবং পরিচালক-সমিতির কার্্যাবলীর 
প্রতি পৃষ্ঠার তীহার প্রবীণ অভিজ্ঞতা ও নিপুণ কর্খ- 
কুশলতার নিদর্শন সংরক্ষিত আছে। তার “বজাদপি 
কঠোবাণি মুদৃনি কুহ্থমাদপি” উপদেশমালা আবার যে কবে 
কি ভাবে কাহার কাছে আমরা পাইব তাহা শুধু বিধাতাই 
জানেন । , 

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অন্ধ গতাম্থগতিকতার 
বিষময় ফল সম্বন্ধে একটা বিষয় লইয়া, তিনি প্রায়ই 
বলিতেন যে যত দ্রিন না আমরা আমাদের খাওয়া-দাওয়। 
ও রান্নাবাছার নিয়ম ব! অভ্যাস সমূলে পরিবস্তিত করিতে 
পারিব তত দিন আমাদের জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইবে 
না। আমাদের ঘবের মেয়েদের জীবন ক্ষয় হয় সারাদিন 
রাক্না করিতে করিতে ও পুরুষদের শক্তির অপব্যয় হয় সেই 
রাল্লা উদরস্থ করিয়া হজম করিতে করিতে । অথচ, সেই 
রাক্নামাজজ কাধ্য লইয়। মেঘ্েদের জীবন কোন মতেই বিস্তার 


অগ্রহায়ণ 


রাড ও নিহিঠ হন। কঁজাগার রী পাল-সমাট্গণ 
একদা ভারতব্যাপী বিস্তীর্ণ সাত্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। 
বাঙ্গালার ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের “রায় বাঘিনী” রাণী ভবশঙ্করীর 
সহিত যুদ্ধে পাঠান-মম্রাট কুতলু খাঁর বীর সেনাপতি 
€স্মান থা পর পর তিন বার পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 
বাঙ্গলার বারো ভুয়ার প্রতাপে “দিল্লীস্বরো ব। জগদীশ্বরেশ্র 
স্থথনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিত। ঈশা খা ও চাদরায়, কেদার 
রায়ের সহিত যুদ্ধে মোগল সৈন্য কয়েক বার পযুাদস্ত হয়। 
প্রতাপাদিত্য ও তৎপুত্র উদয়াদিত্যের বীর্ধ্যবত্তায় মোগল- 
বাহিনী আঠার বার পরাজিত হয়। বাঙ্গলার নৌ-সৈম্য 
তখন অজেয় ছিল । বিষুপুরের মল্পরাজগণ পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের মধ্যাহ্ুকালেও স্বাধীনতা রক্ষ1 করিয়াছিল । 

মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের মন্্ক্ত্রিয় ও মাহিষ্যগণই আলেকজাগার, 
অশোক, সমুদ্রগুপ্ধ ও ওস্মান খাঁর সহিত যুদ্ধে ছুঙ্জয় 
বিক্রম প্রদর্শন করে।  পূর্বরবঙ্জের নমংশূদ্র, কৈবর্ত, 
জলদাসগণকে লইয়াই ঈশা খা! ও চাদ রায়, কেদার রায়ের 
দ্য নৌবাহিনী রচিত হইয়াছিল। পৌগু,ক্ষত্রিয়গণই 
(পোত বা পোতসৈন্ত ) রাজ! প্রতাপাদ্দিত্যের ছুর্জয় স্থল 
ও জল বাহিনী গঠন করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষত্রিয় বীধ্য মুসলমান যুগে কদাচ 
স্তিমিত, কদাচ প্রজ্জলিত ছিল; ব্রিটিশ শাসনে সে 
ক্ষত্রিয় বী্ধ্য নির্ববাপিত ৷ পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে রাষ্ট্রক্ষেত্রে বাঙলার ক্ষত্রিয় শক্তির স্থান রহিল না। 
বিদেশী শাসনকর্তার বিধানে নিরস্ত্র বাঙ্গালীর ক্ষত্রিয় বীধ্য 
চচ্চার অভাবে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইল। তথাপি 
রাজা ও জমিদারগণের অর্ধীনেও তখন বরকন্দাজ-বাহিনী 
থাকিত। দেবী চৌধুবাণীর বরকন্দাজ-বাহিনী প্রসিন্ধ। 
নড়াইলের তেজন্বী জমিদার রতন রায়ের বরকন্দাজ বাহিনী 
যশোহরের ম্যাজিষ্রেটকে আটক করিয়া রাখিয়াছিল। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত শরীর গ্রহণপূর্্বক ফোর্ট উইলিয়মে 
যখন আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন তাহার পিতা তেজস্বী 
জমিদার বাজনারায়ণ দত্ত সাত শত বরকন্দাজ-সৈন্ত 
লইয়া ফোর্ট উইলিয়ম আক্রমণের সন্কল্প করেন। 

বাঙ্গলার ক্ষত্রিয় বীর্যের খেলা রাষ্ট্রক্ষেত্র হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বাক্গলার রাজা, জমিদার ও ধনী 
ব্ক্তিগণের উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতায় ধার্মিক ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহের মধ্যে কথঞ্চিং আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল। জন্মাষ্টমী, বীরাষ্ মী, পৌষ-সংক্রান্তি। 
বিশ্বকর্দা পূজা, কোজাগরী পূর্ণিমা, মনসাপুজা, বিবাহ, 


বাজালায় কষ হিন্দুসংগঠন 


ই 


অক্রপ্রাশন প্রভৃতি পাপা « এবং ১ পীমানিক জিয়ার 
উপলক্ষ্যে নমংশৃদ্র, পৌগু,ক্ষত্রিয়। মাহিষ্য, বাগ, 
মন্ক্ষত্রিয় প্রভৃতি শ্রেণীর সর্দারগণ দলবল সহ লাঠি, 
ঢাল-সড়কী ও অসিখেলা প্রদর্শনপূর্বক ক্ষত্রিয় বীধ্যের 
অনুশীলন করিত। ত্রিশ বৎসর পূর্বেবও এইরূপ অশ্মশপ্ 
চচ্চার অভাব ছিল না। 

রাষ্্রগঠন ও রক্ষণের জন্য যেমন ক্ষত্রিয় শক্তির 
আবশ্তক, সমাজের শাসন ও রক্ষণের জন্যও তেমনই 
উহা! অত্যাবশ্যক । বর্তমানে বাঙ্গলার হিন্দু সমাজ আত্ম- 
রক্ষায় একান্ত অক্ষম । ভিতরের ও বাহিরের শত বিপদ, 
শত অত্যাচার, শত আঘাত বাঙলার হিন্দু সমাজকে 
ক্রমাগত মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। উপায় 
কি? বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের আত্মরক্ষার উপায় কি? 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা আচার্ধা স্বামী 
প্রণবানন্জী এই প্রশ্থের সমাধানের জন্য “হিন্দু মিলন- 
মন্দির ও রক্ষীদল গঠন” কশ্মপদ্ধতি উদ্ভাবন ও প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আত্মবিস্বত ও শতধা-বিচ্ছিন্ন হিন্দুক্জনগণকে' 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংহত করিয়া জনশক্তি সংগঠন মিলন- 
মন্দিরের উদ্দেশ্য । আর আত্মরক্ষা সঙ্ষয্পে উদ্দ্ধ করিয়া 
সংহত হিন্দু জনগণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বীধ্যের সঞ্চার রক্ষীদল- 
গঠনের উদ্দেস্ত। তিনি বলিতেন_-"নমশূত্র, মাহিষ্য, 
পৌগু-ক্ষত্রি় রাজবংশী-_এরাই বাজলার লুপ ক্ষত্রিয় জাতির 
বংশধর; এদের মধ্যে প্রন্থপ্ত আছে-_বাজীলী হিন্দুর 
ক্ষত্রিয় বাধ্য, এদেরকে জাগিয়ে তুললে বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে পাবে।” সঙ্ঘের বাজিত- 
পুর আশ্রমে বধীয় হিন্দু সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে 
অদ্ধ লক্ষাধিক জন-সমাগমে সর্দারগণের অধীনে সহমত 
সহত্র নমংশূত্র ঘোক্ধারা যে বীরত্ব প্রদর্শন করে, তাহাতে 
অিয়মাণ বাক্তির ধমনীতেও শোণিতআোত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। বিশ্বকন্মা পূজা কোজাগর পুর্ণিমা, দশহরা প্রভৃতি 
উপলক্ষে পূর্বববঙ্গে ষে বিরাটু বিরাট্‌ মেলায় সঙ্গ হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত বহু নৌকায় সহজ সহত্্ নমংশুক্র সর্দীর সহ 
নৌকা বাইচ. ও জলযুছ্ধের আয়োজন করা হয় উহার মধ্য 
দিয়া সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে বীরত্বের উদ্দীপনা! 
সঞ্চারিত হয় ॥ বাঙ্গালী হিন্দজাতির ক্ষত্রিয় বীর্য এখনও 
সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই । শিক্ষা ও সংগঠনের মধ্য দিয়া 


- মাহিস্ত, নম:শৃদ্র, পৌঁগ -ক্ষতরিয়, রাজবংশী, মল্ক্ষত্িয়, বাগ্দী 


গ্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুগণকে উৎসাহ ও সহায়তা দান করিলে 
পুনরায় সমাজ-বক্ষাকাবী ক্ষত্রিয় জাতি গড়িয়া উঠিবে-. 


নিঃসন্দেহ। 


বিদ্াপতি ও বাংলা গীতিকাব্যঞ্ক 


গ্রমনোমোহন ঘোষ, এম. এ, পি-এইচ২ ডি 


বর্তমান ভারচের সকল আর্ধা ভাষারই প্রাচীন ঘুগে অজ্পবিস্তর 
গ্বীতকাবা লেখকের সন্ধান মেলে, কিন্তু ঠাদের সকলের মধ্যে মৈথিল 
কষি বিদ্বাপতিই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা! কৃচী। বড়ই আশ্চর্ধার 
বিষয় এই যে, এই্েন প্রতিভাবান্‌ বাক্তির রচনা ঠার জন্মভূ'মর লোকদের 
নিকট বছ দিন যাবৎ অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিল। মিথিলায় 
বিদ্যাপতিয কাবোর যে অনাদর ভার ইতিহাস হয়ত বেশ প্রাচীন, 
রাজ] শিবসিংহের মত অনুরাগী পেলেও, খুব সম্তব বিদাপতির সমসাময়িক 
[ননুকের অভাব ছিল না। এ শ্রেণীর লোকের প্রতি লক্ষ্য করেই তিনি 
ভার কান্তিলতা'র ভূমিকায় লিখে গেছেন ;_ 

“বাল চন্দ বিজ্জাবই ভালা, ছু নহি লগগই দুজ্জন হাঁসা।" 
(নুতন চাদ ও বিদ্যাপতির উ্জি, হঞ্জনের উপহাস এ দুইকে ম্পশ করে 
না) 

উদ্ধত টক্তিটিতে বিদাপতির যে দৃপ্ত আত্মপ্রতি্ঠার চেষ্টা দেখতে 
পাই ভার সমুন্নত প্রতিভার পক্ষে তা মোটেই বেমানান হয় নি। 
বাঙালীর একান্ত গর্ধের থিষয় এই যে, বিঃ]পতির কবিত্ব প্রতিভা সম্বন্ধে 
এ প্রদেশের জনসাধারণের প্রশংদমান দৃষ্টি বহু দিন থেকেই একান্ত 
জাগ্রত! এ সম্বন্ধে "বাঙালীর অনুরাগ আশ্চধাজনক ভাবে সংশ্লষ্ 
ছিল কবির জনুস্থান সম্পর্কিত অজ্ঞতার সঙ্গে। বহু দিন যাবৎ এ 
প্রদেশের লোকের ধারণ ছিল যে তিনি বাঁঙীলী কবি। বল! বাহলা, 
আজকালকার দিনে শিক্ষত বাঙালীদের মধো বিদ্াাপতির জন্স্থান 
সম্বন্ধে কোন ভ্রাস্ত ধারণ। নেই | এখনকার সমস্তা হচ্ছে বিদযাপতির 
রচনাকে নিভু ভাবে সনাক্ত কর] নিয়ে । বিদাাপতির হাতে মৈথিল 
ীতিকাবোর অভূতপূর্ব বিকাশ ছওয়ার পরে, উৎকল, বঙ্গ, আসাম প্রভৃতি 
দেশেও ধীরে ধীরে তাঁর বিশেষ দমাদর ও তদানুষঙ্সিক অনুকরণ দেখা 
নিয়েছিল । বাংলা দেশে এ অনুকরণের মত যে বিশেষ প্রবল হয়েছিল 
তার প্রধান কারণ ভ্রীচৈতন্ত মহা প্রভুর আবির্ভাব ও বিদ্যাপতির গীতে ঠা 
পরম ভক্তি রসার্ড্র অনুবাগ | 

বিদাপতির ভাষ! ও ভাব থেকে যে সকল বাঙালী পদকর্তী গীতি 
রচনার প্রেরণ। ব। ইঙ্গিত গেয়েছিলেন তাদের সকলকে কেবল সাধারণ 
অনুকরণকারী বিবেচন। করল চলবে ন1। তাদের মধ্যে একাধিক বাজি 
[যেমন, জ্বানদাস, গোবিদাগান, বলরাম দাস ইত্যাদি] অন্তরের রস- 
মাধুধাকে এমন কৃনিত্বের নঙ্গে তদের পদ রচনায় রূপায়িত করেছেন যে, 
ভাদের হজনীপ্রতিভ অস্বীকার করার জো! নেই। নান! কারণে মনে 
হয় নাম-বশের খাতি ন। চেয়ে ভাবের সহজ আবেগবশত গুধু র$নার 
আনন্গেও কেউ কেউ বিদাপতির পন্থানুসরণে বিদ্যাপতির নামে বা 
উপনাসে পদ রচনা করে গ্রিয়েছেন। উল্লিখিত পদনিচয়েরও স্বানে স্থানে 
উচ্চপ্রেণীর় কবিত্বের আভা মেলে । এ সকল কারণে বিদাপতির নামে 


ক বিদ্যাপতি [সারদাগরণ মিত্র মহাকয়ের বায়ে বঙ্গীয় সাহিতা-. 
পরিষৎ হইতে প্রকাশিত কিদাপতি ঠাকুরের পদাবলী] দ্বিতীয় সান্করণ, 
অমুলাচরণ বিদাতূষণ ও জীথগেক্রনাধ মি [রা বাছাছুর] সম্পাদিত, 
শ্ীশরংকৃষার হিজ্র গ্রকাশিত। কলিকাতা! ১৩৪৮, ডবল ভ্রাউন অষ্টাংশিত 
৭৫৭ পৃষ্ঠা, মুলা ৭২। 





প্রচারিত পদ সমূহের মধো কোন্‌ কোন্টি মৈথিল বিদ্াপতির রচনা ৩1 
নির্য় কর! অনেঞ ক্ষেত্রে ছুকহ হয়ে পড়েছে। কিন্তু দুজঠ হ'লেও এ 
কাঁচটি সাহিতোর এতিহাণিকদের পক্ষে অবগ্ঠ করণীর়। আর 
বিদাাপতির মতে এক জন প্রথম শ্রেণীর কবিকে ভার নিজস্ব সাহিত্যিক 
মহিমায় সমুজ্জন দেখতে উৎনক হওয়া সাহিতা-রমিকদের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক। 
এখানে উল্লেখ থাকা উচিত যে, বিদ্যাপতির প্রভাব এ যুগ্নের বাংল! 
গীতিকাবোও এমে পৌছেচে, আর এ প্রভাব শ্বীকার করেছেন স্বয়ং 
রবীন্্রনাথ ৷ 'ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীই এ কথার প্রমাণ। কিন্তু 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের উপর বিদ্যাপতির প্রভাব পর্যযবদিত হয় নি। 
কবিগুরুর গদ্য রচনার বহু স্থলে তিনি বিশেষ প্রশংসার সঙ্গে বিদ্যাপতির 
যে উল্লেখ করে গেছেন তার থেকেই জানতে পারা যায় মৈথিল কবির 
প্রতি তার অনুরাগের গভীরতা । এমন অনুরাগ থাকাতে হয়ত তার 
পরিণত বয়সের কবিতায়ও কদাচিৎ বিদ্যাপতির রচনায় এক-আংটু 
সাদৃষ্ঠ দেখা যায়। যেমন তার একটি প্রসিদ্ধ গানের গোড়ায় 
আছে £-_ 
“আজি বসন্ত জাগ্রত স্বারে 
তব অবগুষ্টি 5 কুঠিত জীবনে 
কোরে ন। বিড়ম্বিত তারে |” 
প্রায় ঠিক এ ধরণের কথা বিদাণতর একটি পদের গোড়াও 
আছে 2-- 
“সরস বসন্ত সময় ভল পাওলি 
দিন পবন বগথ ধাঁরে। 
মপনহ রূপ বচন এক ভাখিএ 
মুখ সৌ দুর কর চীরে।” [পৃষ্ঠা ২৬৬] 
কিন্তু কগাচিং এক্সপ সাদৃশ্ত আবিষ্কার করা গেলেও রবীন্্রনাথের 
কবিতা বিদ্বাপতির কবিতা! থেকে একেবারে পৃথক ধরণের | তবু বৈ 
এখানে এ স্বপ্ন সার্ট দেখান যাচ্ছে, তার উদ্দেস্থা শুধু বাঙালীর সঙ্গে 
বিদ্যাপতির সম্পর্কের ঘনিষ্ঠভাকে প্রমাণ করা। বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 
এ শ্রেনীর ঘনিষ্ঠ যোগের জস্ঠো বিদ্যাপতি-সাহিত্য মন্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
আমাদের একটি অত্যাবশ্যক কর্তব্য । 


বাঙালীদের পক্ষ থেকে এ দিক দিয়ে প্রবল উদ্যম করবার গৌরব 
ব্গীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের । যুখাত ভার উৎসাহ ও অর্থবায়ে 
্বগীয় সাহিত্যিক মুপণ্ডিত নগেব্রানাথ গুণ মহাশয় নানা প্রামাণা পৃ'খি ও 
অগ্থা্ মালমশলার সাহাযো বিদ্যাপতির পদাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ 
করেন (১০১৬ বাং) তাই হ'ল এ উদামের প্রথম ফল। বর্তমান দিনে এ 
পুস্তকের নান] দোষ-দ্রটি আবিষ্কার করা সম্ভবপর হলেও বলা যায় যে, 
এর প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাপতি সম্বন্ধীয় গবেষণার এক নবধুণ আর্ত 
হয়েছ্িল। কয়েক বংমর আগে এ পুণ্তক নিঃশেষিত হওয়ার, হব্ীয় 
পণ্ডিত অমুলাচরণ বিদ্যাভূষণের উপয় এয নূশগুন সংস্করণ প্রস্তুতের ভার 
পড়ে, কিন্তু প্রস্তাবিত সাস্ধরণের প্রথম খঙ, ও দ্বিতীয় খণ্ডের কিদংশ 
মুজিত হওয়ার পরে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় অহুস্থভার জন্তে কাধাভার ত্যাগ 


অগ্রহায়ণ 


..১৫পাপাসপাসি 





৯ সসপাপাসিসিসিস্পাপি সিসি িসিসিসিিপিসিসিসিপশসিশ 





করতে বাধ্য হন। এমত অবস্থায় বিদ্যাপতির আরন্ধ সংস্কার কার্য 
সম্পাদনের ভার পড়ে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেক্্রনাথ মিত্র (রায় বাহীদুর) 
মন্থাশয্লের উপর । অধিকাংশ মুদ্রিত পদের প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ, দুরূহ স্থল- 
গুলির ব্যাথা। উক্তি-সাম নির্দেশ, টিপ্লপী এবং গ্রস্থারস্কে একটি ভূমিক1 
যোগ করে অধ্যাপক মিত্র বিদ্যাপতির পদাবলীর অভিনব সংস্করণটিকে 
সম্পূর্ণ করেছেন। 

উপস্থিত সংস্করণের প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম পরলোকগত বিগ্তাতুষণ মহাশয়ের 
সম্পাদিত অংশই আলোচা। কিন্তু ছুর্ভাগ্নাবশতঃ এ অংশে তিনি ভার 
বহুবিখাত পাগ্তিতের কোন বিশেষ নিদর্শন রেখে যেতে পারেন নি। 
ভর স্বাস্থাভঙ্গের ফলেই ষে এরূপ ঘটেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু তার কাজের প্রশংসাই করতে হবে । কারণ তিনি কিছু নূতন মাল- 
মশলা যোগ ক'রে বিদ্যাপতির নামে প্রচলিত পদসংগ্রহকে পূর্ণতর করে 
গেছেন। স্বর্গীয় নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সংস্করণে পদসংখ্যা ছিল ৯৩৫, 
আর উপস্থিত সংস্করণে ১*৭*টি পদ ধৃত হয়েছে । কিন্তু নগেনবাবুর 
সংস্করণে সংগৃহীত ৯৩৫টি পদকে বিদ্যাভূষণ মহীশয় প্রায় অপরিবর্তিত 
ভাবেই গ্রহণ করেছেন । এই ঘটনা থেকে নগেনবাবুর পাঠনিবাচনের গুরুত্ব 
ভাল ক'রে বুঝা যায়। অবশিষ্ট নৃতন ১৩৫টি পদের মধ্যে বিদ্যাপতির 
রচনা কী পরিমাণে আছে সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও, এগুলিকে তার 
রচনা-সম্বন্ধীয় বিরাট গ্রন্থের অঙ্গীভূত ক'রে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিদ্যাপতি- 
সাহিত্যের অনুসদ্ধিৎবর্গের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। তৃমিকায় 
তিনি অন্তান্ঠ কথার মাঝে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে প্রায় ৩** পদের 
প্রামাণ্য অপ্রামাণা সম্বন্ধে যে মতামত দিয়েছেন তাও বিদ্বংসমাজের 
বিশেষ কাঁজে লাগবে | মুল পদ্াবলীর সম্পাদন ও প্রকাশ ছাড়া, গোড়ার 
৩১০টি পদের অনুবাদও বিদ্য( ভূষণ মহাশল্পের কাজ। এ অনুবাদে তিনি 
প্রা সবত্র নগেক্্নাথ গুপ মহীশয়কেই অনুসর করেছেন। তবে তিনি 
ভার অনুবাদের পাঁদটাকার মাঝে মাঝে পদ-বিশেষের প্রামাণ্য সম্বন্ধে কিছু 
কিছু মন্তবাও যোগ করেছেন। 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে বিদ্যাপতির অনমাপ্ত দ্বিতীয় সংক্ষরণকে সম্পূর্ণ 
করবার ভার পড়ে অধ্যাপক থগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের উপর। তার 
সম্পাদিত অংশের আলোচনার আস্তে এ কথ। নিঃসক্কোচে বলা! যায় 
যে, এ কাজ তিনি এমন নিপুণতা ও পাণ্ডিতোর সঙ্গে নিম্পন্ন করেছেন যা 
হয়ত আর কারুর কাছ থেকে আশ কর! যেত ন।| সর্বপ্রথমে আলোচ্য 
কার কৃত অবশিষ্ট ৭৬*টি পদের অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন বিবিধ টিপ্পনী। 
বন্তমীন সংস্করণের এক বিশেষত্ব বিদ্যাপতির পদাবলী সমূহের বঙ্গানুবাদ । 
স্বর্গীয় নগেম্্নাথ গুপ্ত মহাশয় তার সংস্করণে পদ-সংলগ্র টাকার মাঝে 
মাঝে (তার মতে) ছুরহ স্থলগুলির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ দিয়েছিলেন । 
বত্তমান সংস্করণে এরূপ টাকার বদলে সমগ্র পদাবলীর পৃথক্‌ বঙ্গানুবাদ ও 
একটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ সুচী দেওয়া হয়েছে । এরপ ব্যবস্থার হ্বারা! 
বিদ্যাপতির মূল পদগুলির সম্বন্ধে সাহিত্য-রসিকদের নিকট যে মনোযোগ 
দাবী কর! হয়েছে তা একাস্ত ভাবে বাঞনীয়। তীরা শব্দার্থ সুচীর সাহায্যে 
মূল পদটির আস্বাদন করবার চেষ্টা করবেন এবং বাংল! অনুবাদ সে 
চেষ্টার সহায়ক হবে। বিদ্যাতৃষপকৃত ৩১০টি পদের অনুবাদ সর্বাঙনুন্দর না 
হলেও পাঠকবর্গ মূল পদের আম্বাদনে তার সাহাধা পাবেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে ভারা বিশেষ উপকার লাভ করবেন অধ্যাপক মিত্র-কৃত পদসমূহের 
অনুবাদ থেকে । তার প্রাঞ্জল অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন নান। টিপ্পনী দ্বার! 
বিস্তাপতির ভাব। ও ভাব আশ্চর্যাজনকরূপে সহজবোধ্য হয়েছে । সাধারণ 
অনুবাদে যেমন একট। আড়ষ্ট ভাব ধাকে এতে ত ভুল । অধ্যাপক 
মির যে কেবল বৈষব সাহিত্যে হুপগ্ডিত তা নয়, তিনি একজন সুপরিচিত 
সাহিত্যিকও বটেন। এ জন্তেই তার কৃত বিদ্যাপতির অনুবাদ হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। এ অনুবাদ আশ্রয় ক'রে বীক্গা বিভ্ভাপাতির পদসমূক্রে প্রবেশ 


১০ 


বিদ্যাপতি ও বাংল গীতিকাখ্য 


সাপ সিসিসিপিসাপিসপিসাসিশীসিসি্িিসিসিসিসি৯০৯৯৯১০০৯০১০ 


১৯৩ 


সপাসিপিসিসপিসিসপদিপিপিসিসিশপাপাসিসিসিসপিসপছি 


করবেন তাদের ঘে রত্বলাভ ঘটবে সে সম্বন্ধে সংশয় নেই। কিন্ত সুন্দর 
ভাষাতেই এ অনুবাদের উৎকর্ষ পর্যবসিত নয়, বিশুদ্ধির দিক দিয়েও 
এ অনুবাদ খ্যাতিলাতের দাবী রাখে। স্বগীয় নগেন্রনাথ গ্রপ্ত মহাশয়ের 
সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে বিদ্যাপতি, তথা বৈষ্ণব পদাবলীর 
সন্বদ্ধে আমাদের জ্ঞান নানাভাবে ম্পষ্টতর হয়ে এসেছে; তার ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে তার প্রস্তাবিত বাধ্যা আর গ্রহণযোগ্য মনে হয় ন। 
অধ্যাপক মিত্র এ সকল ক্ষেত্রে নুতন ভাবে বিদ্যাপতির অর্থনির্ণয় করবার 
চেষ্টা! করেছেন। ভার এ চেষ্টা যে কিরূপ ফলবতী হয়েছে তা ইতংপূর্ব্ 
সাধারণ ভাবে বলা গিয়েছে । এ বিষয়ে ধার! প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাঁন 
তাদের, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৪১১ ৩৪০৪ ৩৫৪, ৩৫৫ ও ৩৬* প্রভৃতি সংখ্যক 
পদগুলির অনুবাদের প্রন্তি দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। এ সকল ক্ষেত্রে 
প্রারশ হু-একটি কথার ব্যাখ্যার সংশোধন থেকে সমগ্র পদটির ভাব 
বেশ পরিষ্কার হয়ে উঠেছে । কিন্তু এরূপ প্রশংসনীয় অনুবাদই অধ্যাপক 
মিত্রের একমাত্র কৃতিত্ব নয়। তিনি এ সংস্করণে যে পার্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা 
যোজন! করেছেন তাতেও এর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। 

এ ভূমিকায় তিনি বিদ্যাপতির সাতটি নৃতন পদ মুকিত করেছেন। 
বিদ্যাপতির ভাষা ও 'ব্রজবুলি' সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথা বলেছেন 
তাতে আমরা এ সম্পর্কে নূতন করে ভাববার ইঙ্িত পাই। 
বিদ্যাপতির সময়কার মৈথিল ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বাংল! ভাষার 
যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা অধ্যাপক মিত্র বলেছেন (পৃ. *) তার 
সম্বন্ধে কোন মতভেদ হতে পারে বলে মনে হয় না; এবং এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধের কথ! মনে রাখলে বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাবা আলোচনার 
পথ অনেক নুম হতে পারে । 

বিদ্যাপতি কোন্‌ ইষ্ট দেবতার উপাঁসক ছিলেন এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মিত্র যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ত! বেশ দৃঢ় “বলে মনে হয়। এ 
বিষয়ে প্রচলিত মত এই যে বিদ্যাপতি শৈব ছিলেন, কিন্তু অধ্যাপক মিত্র 
পদাবলীর "আভ্যন্তরীণ প্রমাণে ও অন্যান্ঠ আনুষঙ্গিক প্রমাণের বলে, 
বৈষব তন্বের প্রতি বিদ্যাপতির বিশেষ অনুরাগের কথ। প্রতিঠিত 
করেছেন। কিন্তু ভার সহকম্মী বিদ্যাডুষণ মহাশয় তৎকৃত তৃমিকাতে 
লিখে গ্নেছেন £-_“দাধারণত বিদ্যাপতিকে আমরা বৈষ্ণব বলিয়া! জানি। 
কিন্ত মিথিলার তিনি শৈব কবি বলিয়। প্রসিদ্ধ (”* (পৃ. ১২)। এ 
মতের পৌষধকতায় তিনি বলেছেন যে, বিদ্যাপত্তির লিখিত হুরগৌরীর 
পদাবকীই মিথিলায় আদৃত, তাঁর পূর্বপুরুষদের নামসমুহ থেকেও 
শিবানুরক্তির প্রমাণ মেলে এবং তার দেহাস্ত হলে চিতাঁভন্মের উপর 
শিবমন্দিরই নির্মিত হয়। নাম উত্তেখপূর্বক না| করলেও অধ্যাপক 
মিত্র তার দেওয়। প্রমাণের দ্বারা এ মত থণ্ডন করেছেন। তবু আমর! 
এ বিষয়ে ছু-একটি কথ! বল! সঙ্গত মনে করি। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
প্রদত্ধ ঘটনাগুলি সত্য হলেও অন্তান্ত ঘটনার সঙ্গে একত্র করে দেখলে - 
সেগুলি থেকে বিদ্যাপতির শৈবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা ছুর্বল হয়ে পড়ে । 
কারণ বিদাপতির যে কয়খানি সংস্কৃত ও অব পুস্তক পাওয়1 গিয়েছে, 
সে সকলের মঙ্গলাচরণে তিনি ভিন্ন ভিন্ত্র দেবতার নাম কীত্তন করেছেন। 
ঘেমন 'পুরুষ পরাক্ষা'য় আদ্যাশক্তির, 'লিখনাবলী'তে গণেশের, 'ছুর্সাভক্তি 
তরঙ্িণা'তে ছুর্গার, 'দান বাক্যাবলী'তে বিষুর। 'শিবসর্বস্ব সারে 
শিবের ও 'কীর্তিলতা'য, হ্রপার্ববতীসহু গণেশের । এ সকল দেখে 
বিদ্যাপতিকে কথনে। শৈব, কখনো শক্ত, কথনে। ব। গাণপত্য বলে 
হ্বাকার করতে হয়, অর্থাৎ সোজ। কথায় বলতে হয় ষে, ভার ধর্মমতের 





* উপস্থিত প্রসঙ্গে এ কথ। স্মরণীয় যে, গ্রীয়াসন (97167800) 
সাহেব ব্রিহত জেলায় বিষ্াপতির ঘে ৮২টি পদ অনেক কষ্টে সংগ্রহ 
করেছিলেন, তার মধ্যে টি ছাড়। আর সব ক'ট রাধাকৃফ লীলা! সম্বন্ধে । 


১৯৪ 
কোন ঠিক রিল না । কিন্তু বিদ্যাপতির মতে| এক নুপণ্িত ও উচ্চশ্রেণীর 
পাহিতাকের সম্বন্ধে আমর| এ কথা ভাবতে পারি না। খ্রকাও 
শৃখ্খলাবোধ মহৎ চরিত্রের এক শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। বিদ্যাপতির চরিত্রে এ 
লক্ষণ বিদামান ছিল না, ও ভার আধাজ্বিক চিন্তার সামনে কোন এক 
স্থির আদশ ছিল না এ কথ| কেমন ক'রে চিন্তা কর যায়? আমাদের 
মনে হয় আধ্যাত্মিকতার যে উচ্চ ভূমি থেকে বিদ্যাপতি নান] দেবদেবীর 
প্রতি তীর তক্তি নিবেদন করে গ্রেছেন, সেখান থেকে দেখলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবদেবীর মধো কোন মৌলিক পার্ধকা নেই। এরূপ ইদার 
ৃষ্ট সন্ধেও, যে রকম দরদ ও আবেগের সঙ্গে বিদ্যাপতি স্ঠার রাধাকৃফ” 
লীলা-বিষয়ক পদগুলি রচনা! ক'রে গেছেন তাতে মনে হয় যদি তাকে 
কোন মভবাদের পক্ষপাতী ভাবতে হয় তবে সে ছচ্ছে বিশেষ বৈষ্ণব 
মতবাদ । কোনো বিষয়ে প্রবল আস্তরিক অনুনূতি ন1] থাকলে সে 
সম্পর্কে কোন উচ্চশ্রেণীর 'লিরিক' সৃষ্ট হতে পারে না। বিদ্যাপতির 
রাধাকৃক্চ-বিষয়ক 'লিগ্রিক'গুলির অতুলনীয়তা। সর্ববধাদিসপ্মত। কাজেই, 
বিদ্যাপতি 'হুর্গাভক্তি তরঙ্গিণীই লিখে থাকুন আর 'শৈবসর্ধনথসার'ই 
লিখে থাকুন, রাঁধাকৃফের লীলা সম্পকিত রসই ষে ঠার আধাক্মিক, 
তথা শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ ক'য়ে তুলে ছিল তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হতে পারে না । 

বিদ্যাপতির জীবন সম্পকিত নান তথ্য আলোচন1 ছাঁড়াও 
অধাঁপক জিজ্র তার রচনার কাবাগুণ, ছন্দ ও উক্তি বৈচিত্রাদির 
সমালোচন। দ্বার! স্বলিখিত ভূমিকাকে উপাদেয় করে তুলেছেন । বড়ই 
ছুঃখের বিষয় যে এ ভূমিকা আরো! বিস্বৃভ হয় নি অর্থাং কোন কোন 
প্রাসঙ্গিক বিধয় এতে অনালোচিত থেকে গেছে। বিদ্াপতির অনুসৃত 
বৈফব তত্ব ও সে সম্পর্কে পদাবলীর আদিরসবাহলা আদি সম্বন্ধে কার 
তো বিশেষজ্ঞের মত এখানেও প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। তিনি 
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১৩৪৯ 


প্পপিপািসাসিপিসপিপাসপিসপি্পাপাপিশাসপি 





তার 'পদাম্ৃতমাধুরী' নামক পদ্‌সংগ্রহের স্বিীয় থণ্ডের ভূমিভায় যায 
বলেছেন তার অনুরূপ কিছু বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকায় স'ক্ষেপে বললেও 
বিদযাপতির পাঠকবর্গ সমধিক উপকৃত হতেন। বিদাপক্র পদসমূহের 
শ্রেনীবিভাগ সম্বন্ধে অধাপক মিত্রের মূলাবান মত জানবার কৌতুগলও 
আমাদের অনিবৃত্ত রয়ে গেল । খুব সম্ভব ভার সদ্য পরলোকগত 
সহকর্মী বিদ্যা ভৃধণ মহাশয়ের মতের সমালোবনা হবে বলে তিনি সৌজন্য 
বশত এ কাজে হাত দেন নি। আশাকরি তিনি অন্ত কোন প্রসঙ্গে 
বিদণাপতির সমগ্র পদাকলার শ্রশী হিভাগ সম্বন্ধে তার মত বাক্ত 
করবেন। তা তলে পদাবলীর অন্তর্গত বিভিন্ন পদের সাহিত্যক মূলা 
নিষ্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজতর হতে পারে। 

তমিকার পরেই উল্লেখ করতে হর শব্দার্থসনচীর । এটিও আলোচা 
সংস্করণের (অধাপক মিত্র-কছ) খিশেষতব ॥ গায় নগেক্রনাথ গুপ্ত-লিখিত 
মূলাবান ভূমিকার মুগা অংশটি এ সঙ্গে মুদ্রিত করাঁও বিশেষ স্ুবিবেচনার 
কাক্জ হয়েছে। বিদ্যাপতিও নুন সংস্করণটিংক উত্তম ভাবে পরিসমাপ্ত 
ক'রে অধ্যাপক মিত্র পাঠকসমাজের মচদুপকার ক্‌ ছেন! স্টার এবং 
অমুল'চরণ বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের সম্পাদকতায় প্রকাশিত ব্দাপ্তি- 
পদ্াবলীর অভিনব সংস্করণ দীর্ঘকাল যাবৎ বাঙালীর পাণ্ডিঠার উত্তম 
নিদশন বলে গণা হবে। এবিরাট সাত শত পৃষ্ঠার পুন্তকে যদি সামান্ত 
ভুলক্রুটি বার করা সম্ভবও হয়, তবু এ কথ স্বচ্চ'্ন স্বীকার্ধা যে, প্রার 
তেত্রিশ বছর আগে স্বীয় নগেন্সবাবু বিদাপতির পদাবলী সম্পাদন 
ক'রে বাঙালীর পাণ্ডিজাকে ধে গৌরব দান করে গেছেন বর্তমান 
সংঙ্করণে মে গৌএব সমধিক বর্ধিত হয়েছে। আশা করি বাংলীর 
সাহিতা-রণিক ও পণ্ডিতবর্গ এ কথা জেনে খুপী হবেন এবং বিদ্যা- 
পতির এ সং্ষরণ সর্বত্র সঙাদূত হবে। 





জনসেবা-মগ্ডলী 


. তের বৎসর পূর্বে জনসেবা-মগ্ুলী গঠনের চিন্তা আমাদের 
মনে উদয় হতইয়াছিল। তিন বৎসর কাল এসসম্বছ্ে 
চিন্তা ও প্রার্থনা করিবার পর পরিকল্পনাটি লিপিবদ্ধ 
করিয়া আমাদের তিন জন শ্রন্ধাম্পদ্দ বন্ধুর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা! করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ডাক্তার 
প্রাণরুষ আচাধ্য মহাশয় আজ পরলোকে। তিনি আগ্রহ 
ও সহান্গুভূতির সহিত পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়া এই কাজে আমাদিগকে সাহ'ষা করিতে 
ও ইহার কোষাধাক্ষের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া" 
ডিলেন। শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জলসেবা- 
মূলক মানের সকল কাজেই চিরদিন আত্তয়িক 


সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে কৃত্তজ্বতাপাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি এই পরিকল্পিত মণ্ডলীর 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া আমাদিগকে 
উৎ্সাঞ্ঠিত করিয়াছিলেন | ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত জনসেবা 
মণ্ডলীর পরিকল্পনা নামক পুপ্তিকায় এ সকল কথা প্রকাশিত 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রিয় বন্ধু আচার্য সতীশচন্দ্র 
চক্রবর্তী মহাশয় তাহার চিন্তা ও লেখনী দ্বারা এ বিষয়ে 
আমাদের অশেষ সাহাধা করিয়াছেন। জনসেবা-মণ্ডলীর 
প্রথম পুস্ভিকা-_যাহাতে পরিকল্পনাটি পূর্ণাঙ্রূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমাদের মনের ভাব গ্রহণ করিয়া সতীশবাবুই 
ভাহার হ্ন্বর ভাষায় উহা রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 


অগ্রহায়ণ 


নিস যে নিবন্ধটি অ আজ প্রকাশিত হইতেছে তাহারও প্রায় 
সমগ্র অংশই সতভীশবাবুরই বচনা। অন্তরের কতখানি 
আগ্রহ থাকিলে, কাধাটির প্রতি কতট1 একাত্মতাবোধ 
জন্মিলে এমন ভাবে সাহায্য কর সম্ভব তাহ অস্তরে 
অনুভব করিয়া আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতা তাহাকে জ্ঞাপন 
করি। 

প্রায় দশ বৎসর হইল, পরিকল্পনাটিকে কাধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা আরম্ভ হয়ছে । কিন্তু এত ধীরে ধীরে 
কাজ অগ্রপর হইতেছে যে, শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণের নাম ইহার 
সহিত জড়িত করিতে মন অগ্রপর হয় নাই। এই ধীর 
গতির প্রধান কারণ অর্থাভাব। আমাদের প্রতিষ্ঠিত “ঢাকা 
অনাখাশ্রম “হিন্বু বিধবাশ্রম* ও “বঙ্গ ও আসাম অনন্ত 
জাতিসমূহের উন্নতিবিধায়নী সমিতি” এখন প্রচুর সাফল্য 
লাভ করিলেও আমাতদর কন্মিগণকে এ সকলের অন্য অর্থ 
ভিক্ষা করিতে কত শ্র ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছে 
তাহ] ভাবিয়া আমাদের মন নিতান্ত পীড়িত হয়। মনে 
হয়, তাহাদের অস্ততঃ বার আনা শক্তি এই প্রয়োজনীয় কিন্ত 
অবাঞ্চনীয় কাধ্যে ব্যয়িত না হইলে তাহারা আরও কত 
ভাল করিয়া এই কাজগুণল করিতে পারিতেন ৷ এই জন্য 
সংকল্প করিয়াছিলাম, সাধারণের নিকট অর্থদাহায্য ভিক্ষা 
না করিয়া নিজেই অর্থ উপাজ্জন করিয়া জনসেবা-মণ্ডলীর 
কাজ অস্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর চালাইব। তাই প্রথম 
প্রকাশিত পুস্তিকায় দশ বংসর পূর্বে লিখিয়াছিলাম ঃ 
“প্রয়োজন বোধ হইলে জনসেবা-মগ্ডুপীর জন্য সাধারণের 
নিকট অর্থ সাহাযা চাহিব । ইহার জন্য এখন কাহারও 
নিকট অর্থ যাক্র। করিতেছি না1* এখনও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । আমাদের মনে হয নিকট ভবিষ্যতে 
কাহারও নিকট এই কাজের জন্ত অথভিক্ষা না করিয়া, 
আমাদের পরিকল্পিত প্রণালী কাধ্যে পরিণত করিলেই 
তন্বারাই প্রয়োজনীয় অর্থাগম হইবে । 


_ শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত ও শ্রীসরযুবাল। দত্ত 


জনসেবা-মগুলীর উদ্দেশ্য 


দেশের জনসাধারণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ নাধন জনসেবা- 
মণ্ডলীর উদ্দোশ্য । 

দেহ মন ও আত্মা লইয়া মান্য | ইভার কোন একটির 
অপূর্ণতা থাকিলে মানুষের গ্ররূত বিকাশ হয় না। 

আমাদের এই দেশের জনসাধারণ শরীর মন ও 


জনসেবা মণ্ডলী 


ই 


আত্মার ভর্গত সাধনের বহু উদার হতে হি 
উপযুক্ত খাদ্যের জন্য দেশে উন্নত গ্রণালীতে $ষি ও শিল্পের 
প্রচলন আবশ্বক। আমাদের দেশে তাহা নাই। যে 
সাধারণ শিক্ষা না পাইলে মানুষ অজ্ঞরানতার মধ্যে 
ডুবিয়া থাকে, তাহাও দেশের শতকরা ৯ জন লোক 
পাইতেছে না। 

যাহাদের শরীর ও মন এইরূপ অবিকশিত, প্রকুত 
ধর্মভাব, আত্মার প্রকৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু 
হইতে পারে? প্রকৃত ধমভাব ও প্ররুত আধ্যাত্মিক 
বিকাশ হইলে সম্প্রদায়-নিবিশেষে সকল মানুষ পরম্পরাকে 
একই পরমেশ্বরের তৃট্টি বলিয়া ভালবাসিতে ও সম্মান 
করিতে পারিবে। কিন্তু গ্রকৃত ধর্মভাবের অভাববশতঃ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রেম ও হিংসাই বিস্তার লাভ 
করিতেছে; সত্যা্থরাগ ও সংযমশীলতা হারাইয়। মানুষের 
জীবন নীচু হৃইয়া যাইতেছে । 

এ দেশের নরনারীর সর্বাঙগীণ উন্নতি সাধন, অর্থাৎ পূর্ণ 
মহুষাত্বের বিকাশ সাধনে সাহাষ্য করা, জনসেবা-মণ্ডঙ্গীর 
উদ্দেশ্য । এই মহৎ উদ্দেশ্য কার্ধে পরিণত করা অতি 
কঠিন সন্দেহ নাই। কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই,। 
সত্যের ও প্রেমের জয় হইবেই, এই বিশ্বাস অস্তরে 
দুভাবে ধারণ করিয়া ও ঈশ্বরের দয়ার উপর পূর্ণ নির্ভর 
স্থাপন করিয়া কর্মে অগ্রসর হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
অবশ্থন্তাবী। 

আমাদের দেশের শতকরা ৮৯ জন লোক পল্লীগ্রামে 
বাস করে এবং শতকরা ৭৫ জন রুষিকর্ম দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। তাই এ দেশের উন্নতি বলিতে প্রধানতঃ 
গ্রামের উন্নতি এবং জাতির উন্নতি বলিতে প্রধান 
কৃষকের উন্নতি বুঝায়। স্বতরাং জনসেবা-মণ্ড 
কার্যাক্রম প্রধানতঃ পল্লীবাসীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং তদঙ্গুসারেই কাধ আরম্ভ করা 
হইয়াছে। 


জনসেবা-মগ্ডলীর কর্মপরিকল্পন! 


শিক্ষাবিষয়ক--(ক) যেখানে বিদ্যালয় আছে সেখানে 
ভোট ছোট ছেলেমেয়েদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করা; (খ) যেখানে বিদ্যালয় নাই সেখানে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করা; (গ) বয়স্কদিগের শিক্ষার জন্য নৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপন করা । এই সকল বিদ্যালয়ে শুধু সাধারণ 
বিদ্যালয়ের মত পুত্তক পাঠ করিতে ও অঙ্ক কবিতে শিক্ষা 


১৯৬ 


পলীদবাস্থ্, অর্থনীতির মৃলস্ত্র, এবং দেশের সকল প্রকার 
অবস্থা সম্বন্ধেও জ্ঞানদান করিবার চেষ্টা করা হইবে। 
বিবিধ চার্ট, গোলক, মানচিত্র ও আলোকচিন্ত্র ব্যবহারের 
দিকে দৃষ্টি বাখা হইবে) €ঘ) চরিজআ্গঠন ৬ জনসেবার 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্ত বালক-বালিকাদিগকে 
লইয়া ব্রতীদল সংগঠন করা হইবে; (ও) মাঝে মাঝে 
নানাবিষয়ক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা! হইবে। 


স্বাস্থ্যবিষয়ক--(ক) গ্রামস্থ জনসাধারণকে স্বাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে শিক্ষাদান; (খ) ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলেরা প্রভৃতি 
রোগের কারণ, চিকিৎসা ও প্রতিকার সম্বদ্ধে আলোকচিত্র 
সহযোগে শিক্ষাদান ; (গ) স্বাস্থ প্রদর্শনীর বন্দোবন্ত করা; 
(ঘ) স্ত্রীলো কদিগকে প্রস্থতি-পরিচর্ধ্যা ও শিশুপালন পন্বন্ধে 
শিক্ষাদান; (উ) গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার, জলাশয়ের 
পক্কোন্ধার এবং রাম্তাঘাট ও পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার করা) 
(5) যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে পানীয় জলের 
ব্যবস্থা করা; (ছ) খেলাধূলা ৪ ব্যায়ামচচ্চায় উৎসাহ 
দান। 

অর্থনৈতিক_-(ক) কৃষকদিগকে মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমি-বদ্ধকী ব্যাঙ্ক এবং সমবায় 
খণদান সমিতি স্থাপন; (খ) কৃষিতত্ব এবং কৃষিকাধ্যের 
উন্নত প্রণালীসমূহ শিক্ষাদান; (গ) নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র এবং কুষিকার্যের আবশ্তক যন্ত্রপাতি, বীজ, 
সার ইত্যাদি সন্ত! দামে কিনিবার জন্য সমবায় ক্রয়সমিতি 
স্থাপন; (ঘ) মধ্যবর্তী দালালদের হাত হইতে কৃষকদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং কৃষকেরা যাহাতে শম্তের ভাল 
দাম পায় সে জন্য সমবায় বিক্রয়সমিতি স্থাপন) (ও) 
চাষের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের জন্য অনেক চাষের জমি 
একত্র করিয়া সমবায় প্রথায় রুষিকার্ধ পরিচালন; () 
কৃষকের অবলর সময়ের সম্ধবহার করিয়া তাহার আয় 
বৃদ্ধির জন্ত রেশম উৎপাদন, মধুমক্ষিকা পালন, পশতপক্ষী 
পালন, এবং নানা প্রকার কুটিরশিল্পের প্রবর্তন । 


ধর্ঘ্মশিক্ষা £ সাম্প্রদায়িক এক্স্থাপন--(ক) গ্রামের 
কেন্দ্রস্থলে গ্রামবাসিগণের অবসর সময়ে হিন্দু, মুসলমান ও 
রী ধর্মপুস্তক অবলম্বনে সাধুদ্িগের জীবনী ও আখ্যায়িকা 
বর্ণন৷ করিয়! বিভিন্ন ধর্ষের প্রতি সকলের শ্রদ্ধী উত্পাদনের 
চেষ্টা করা; (খ) জনসেবা-মণ্ডলীর কয়িগণ যখন যেখানে 
ধাইবেন দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক এঁক্যের আদর্শ প্রচার 
কৰিবেন, এইকপ ব্যবস্থা করা। 


প্রবানী 
দেওয়া হইবে না) ইতিহাস, ভূগোল, ব্যক্তিগত স্বাস্থা, 


১৩৪৯ 


জনসেবা-মগুলীর আরন্ধ কার্য 
কেন্দ্রীয় আশ্রম 


চব্বিশ-পরগণা জিলার ডায়মণ্ডহারবার মহকুমার 
অস্তর্গত ধামুয়া রেল ষ্টেশনের নিকটে ১০ বৎসর পূর্বে 
কেন্দ্রীয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য ১০ বিঘা জমি লওয়া হয় ও 
বাড়ীঘরের কাজ আরস্ভ কর! হয়। এই কেন্দ্রীয় আশ্রম 
সকল কার্ষের মূল ভিত্তিস্বরূপ থাকিয়া সর্ববিধ প্রেরণা 
যোগাইবে। 

একনিষ্ঠ জনসেবক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন এই 
আশ্রমের ঘাবতীয় কার্য পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

আশ্রমবাসিগণের মিলিত ধর্মসাধনার জন্য একটি 
মনোরম উপাসনা-গৃহ নিমিত হইয়াছে । এই উপাসনা- 
গৃহে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নিযমিত ভাবে ঈশ্বরোপাসনা, 
পাঠ, ধমণলোচন! ও সঙ্গীতাদি হইয়] থাকে। 

শিক্ষানিকেতন। এখানকার কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হুইয়াছিল। সম্প্রতি বিদ্যালয়টিকে হাইস্কুলে পরিণত 
করিবার ব্যবস্থা হইতেছে; এ সঙ্গে মেয়েদের জুনিয়র 
ট্রেনিং ক্লাসও (01071817178 0189) থাকিবে। 
এই ক্লাসের পাঠ সমাপ্ত করিলে মহিলাগণ গ্রাম্য বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিবার যোগ্যতা লাভ করিবেন। 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে এইরূপ 
একটি স্কুলগৃহ ও মেয়েদের জন্ত বোডিং নিমিত হইয়াছে । 

এই বিদ্যালয়ের গৃহে বয়স্কদের জন্য নৈশ বিদ্যালয় 
বসিয়া থাকে। 

একজন কর্মীর চেষ্টায় নিকটবর্তা এক কাওরা-প্রধান 
গ্রামে একটি নিষ্ন-প্রাইমারী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কাওরাগণই এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অনুন্গত শ্রেণী। 

হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিওসালয়। গত 
১৯৪১ সালে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় 
খোলা হইয়াছে । এখন পর্যস্ত এই চিকিৎসালয়ের জন্ত 
পৃথক কোন গৃহ নিমিত হয় নাই, শীঘ্রই পৃথক্‌ গৃহ নিমিত 
হইবে। | 

পাঠাগার । এই কেন্দ্রীয় আশ্রমে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার জন্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
পুস্তকাদি সংগৃহীত হইতেছে । 

প্রচার । জনসেবা-মণ্ডলীর আদর্শ ও উদ্দেশ্ট প্রচারের 
জন্য নান! ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। পল্লীতে পল্লীতে 


ভগ্রহায়গ 





ভ্রমণ করিয়া পল্লীসমাজের সহিত মেলামেশা ও আলাপ 
আলোচনাদি করা, স্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভানমিতি করা; নান! 
শ্রেণীর লোকদ্দিগকে এই আশ্রমে আহ্বান করিয়া! প্রসঙ্গাদি 
করা, বত'মানে এই প্রণালীতে কাজ চলিতেছে । ক্রমে 
আলোকচিত্রের সাহায্যে বক্তৃতা ও অন্ান্ত কালোপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আরও ব্যাপক ভাবে প্রচারের 
আয়োজন করা হইবে। 

রাস্তাঘাট । ধামূযা রেল ষ্টেশন হইতে আশ্রমবাটার দুরত্ব 
অর্ধ মালের কম হইবে না। যাতায়াতের স্থবিধার জন্য 
স্টেশন পরন্ত একটি রান্তা তৈয়ার করা হইতেছে । 


মফন্ব্ল 

এ পরীস্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, পাবনা, চট্টগ্রাম, রংপুর, 
ফরিদপুর, ও নোয়াখালি এই সাতটি জেলায় জনসেবা- 
মণ্ডলার তেরটি শাখা প্রতিষ্টিত হইয়াছে । এই শাখা- 
গলিতে আপাততঃ কুড়ি জন কর্মী কাজ করিতেছেন। 
কমিগণের মধো দুইজন বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সভ্য । 

জনসাধারণের মধো সাম্প্রদায়িক এঁকোর ভাব 
সঞ্চারিত করা সমিতির একটি প্রান কাধ্য। হিন্দু- 
মুললমান নিধিশেষে জনসাধারণ মণ্ডলীর এঁক্যের আহবানে 
সাড়া দিয়াচ্ছেন,। নিঙ্গেদের অভীব-অভিযোগ বিরোধ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে মণ্ডলীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। 
কমিগণ তিন্দু মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই নানা ত্রুটি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত 
শ্রবণ কাঁরয়াছেন। 

কোন কোন স্থানে কোন কোন কর্মী তার 
ছুমূল্যতার ফঙ্গে বন্ত্ববুনকারী সম্প্রদায়ের ক্রমাবনতি লক্ষ্য 
কারয়৷ অল্প অল্প করিয়া চরথা কাটার ও তুলা চাষের 
প্রচলন করিতেন্তেজগ। অনেক শাখায় কিগণ স্কুল কলেজের 
উত্পাগী ছান্রদগের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া প্রাথমিক 
চিকিৎসা, সাম্প্রদায়িক একা ইত্যাদি সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ 
বক্তৃতা দিঘাছেন, গ্রামরক্ষী পেবকদল গঠন করিয়াছেন, 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, মকদ্দমার বাদী ও 
প্রতিবাদীকে বুঝাইয়া তাহাদের মধো আপোষ-মীমাংস! 
কারয়া দিয়াছেন। বহু ক্ষেত্রে কিগণ জনসাধারণের 
সহিত মিলিত হইয়া পুল তৈয়াণী, খাল সংস্কার প্রভৃতি 
জ+ঠিতকর কার্ধের চেষ্টা করিতেছেন । এই দকল 
কারের ক্বন্ত কমিগবকে ভ্রবণের বু ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হঈয়ান্ে, পদব্রত্জ নৌকাযোগে নানা উপায়ে তাহারা 
গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ কবিয়াছেন। 


পে৯পাপাপিসিসসপিস্পিপাসতসিিসিসিসণস্পিসপপা৯তসপসপসপপিসপিপাপিসিসিসিপািসাপিসিসিসিসিপিসিপিপিসিিসি পাম্পি 


১৯৭ 


“পা এসপি সসপিসাসপিসপিস 


জনসেবা-মণ্ডলী হইতে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা ও 
জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিসাধন 


মণ্ডলীর উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন । 
পাশ্চাতা দেশের ধনীদিগের মত আমাদের দেশের ধনিগণ 
জনসাধারণের হিতকার্ধে তেমন মুক্তহত্তে দান করেন না। 
এ জন্ত এদেশে শুধু টা এবং দানের উপর নির্ভর করিয়া 
কোন প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। 
এজন্য আমাদের ইচ্ছা এই যে, এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত আমরা স্থায়ী আয়ের নানা পথ প্রস্তুত 
করিব। তন্মধ্যে বড় বড় যৌথ কারবার ও ক্ষ ক্ষত্র শিল্প 
ও ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা হইবে প্রধান । 

ক্রমে হয়ত আমরা এমন কতকগুলি বৃহৎ শিল্প ও 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পাৰিব, যেগুলি অংশীদারগণের 
সম্পত্তি না হইয়া শুধু এই মণ্ডগীরই সম্পত্তি হইবে। এই 
সকল শিল্প ও ব্যবসায় হইতে যে লাভ হইবে তাহার 
উপরে মণ্ডলীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে, ও মণ্ডলী তাহা পল্লী- 
সংগঠনের এবং অন্তান্ত জনহিতকর কাধে ব্যয় করিবেন। 
মণ্ডলীর অধিকারতৃক্ত যে সকল শিল্প ও ব্যবসায় থাকিবে, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে জাতীয় সম্পত্তি হইবে। এইরূপ শিল্প 
ও ব্যবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবে। 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্র ধনিক ও শ্রমিকে, জমিদার 
ও প্রজ্জায় স্বার্থজনিত বিরোধ উপস্থিত হুইয়া ভীষণ শ্রেণী- 

গ্রামের স্যরি করিতেছে । তাহার তরজ এ দেশকেও 

স্পর্শ করিতেছে । হিংসামূলক এই সকল বিরোধ যাহাতে 
এ দেশে বদ্ধমূল হইতে না পারে, তাহার জন্ত সাধারণের 
কল্যাণের উদ্দেশ্তে, বিশেষতঃ গ্রামবাসীদিগের অবস্থার 
উন্নতির উদ্দেস্ত্ে, প্রতিষ্টিত এইবূপ যৌথ কারবার বিশেষ 
সহায় হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 


কমিদল গঠন 


জনসেবা-মণ্ডলীর স্থমহৎ উদ্দেশ্ট কার্ধে পরিণত করিতে 
হইলে গঠিতচবিত্র বছুসংখ্যক ত্যাগী পুরুষ ও নারী কনর 
আবশ্বক। এই কমিদল গঠন করিবার উদ্দেশ্টে কলিকাতা 
হইতে একুশ মাইল দূরে মণ্ডলী একটি আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন। এই আশ্রমে কমিগণ সম্প্রদায় ও জাতিধম- 
নিবিশেষে একজ্র বাদ করিবেন ও উপযুক্ত পরিচালকগণের 
তত্বাবধানে মণ্ডুঙীর উদ্দেশ্ের অনুকূল ভাবের চচ্চা ও 
তছদ্দেস্টে অধ্যয়নাদি করিবেন এবং প্রতিদিন আত্মপরীক্ষা 


১৯৮ 
*ও ধম"লাধনের দ্বারা অন্তরের সংকল্পকে শুদ্ধ ও দৃঢ় করিয়া 
লইবেন। 
আমর! আশা করি একত্র বাস, একত্র অধ্যয়ন, একত্র 
সাধনদ্বারা এক উদ্দেশ্য প্রণোদিত এই কর্মীদল একটি ঘন- 
সরিবিষ্ট ধমপিরায়ণ, কর্তবযনিষ্ ভ্রাতৃমণ্ডলীতে পরিণত হইয়া 
দেশের পল্লীসমাজে এক উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবেন। 
এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে কয়েক জন কর্মীকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত গ্রামহিতমুলক প্রতিষ্ঠান 
সমূহে (যথা, শাস্তিনিকেতনের নিকট স্থরুলেব্‌ শ্রীনিকেতন, 
আসানসোলের নিকটবর্তী উাগ্রাম, স্থম্দরবনের গোসাবা, 
পঞ্ধাবের গুরগাও, ত্রিবা্কুড়ের অঞ্র্গত মার্ভগুম প্রভৃতি ) 
তত্ত্রত্য কতৃপক্ষের অধীনে থাকিয়া হাতে-কলমে শিক্ষা 
গ্রহণের জন্য প্রেরণ করা হইবে। 
জনসেবা-মগুলী বিশ্বাস করেন যে, ধর্ম ও নীতির ভূমি 
ত্যাগ করিয়া কোনও লোকহিতসাধনের প্রয়াস স্থায়ী ও 
কাধ্যকরী হয় না। মানব-মনে সাধু চরিত্র ও নিম'ল 


পট পপি সিসি পিসি পিপিপি পিপিসাসিসসপাউসিসিপীসিিসিসি পিপিপি 


প্রবাসী ১৩৪৯ 


পেপসিসিপিপসাসিপসিসিপিসিসিসাসিসাসিপাশািসিসিসত 


জীবনের জন্ত ব্যাকুলতা, আত্মোন্সতির জন্ট স্পৃভা ও সকলের 
প্রতি মৈত্রীভাব সঞ্চার কর] সর্ববিধ কল্যাপের উপায়। 
জনসেবা-মগ্ডলী কদাচ শ্রেণী'বশেষের গ্রতি শ্রেণী -বশেষের 
বিছ্বেষকে কিংবা অধিকারঘটিত ঘন্থের ভাবকে গ্রশ্রয় দান 
করিবেন নী । কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা প্রতিষ্ঠানের 
সহিত এই মগ্ডলীর সম্পর্ক থাকিবে না। 

উপসংহারে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের নিকট 
আমাদের বিনীত নিবেদন, সকলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিয়া পল্লীভারতের লুগ্তক্ীর 
পুনরুদ্ধার, দেশের শিল্পোন্নতি এবং জাতীয় সম্পদের শ্রবৃদ্ধি 
সাধন করিয়! দেশকে শক্তিশালী করুন। সকলের সাহাষ্য 
যে এক ভাবে পাইব, তাহা নয়। আত্মত্যাগী কী আপন 
কমশিক্তি দিয়া, শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপন আপন জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা দিয়া, অর্থনীতিবিদ্‌্গণ তাহাদের পরামর্শ দিয়া, 
দেশের মনীষীবৃন্দ আপন আপন মনীষা দিয়া জনসেবা- 
মণ্ডলীর মহহুদ্ধেশ্বা সাধনের সহায়তা করিবেন, আমরা এই 
আশা করি। 








সহমরণ 
শ্ীপ্রভাসচন্দ্র দে 


প্রাচীন কালে সহমরণ-প্রধা পৃথিবীর সকল মহাদেশেই 
গ্রচলিত ছিল। ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা, 
এশিয়ার দ্বীপপুঞ্জ, সর্বত্রই । সহমরণ অর্থে কেবল স্ত্রীর 
মৃত্যুকেই বুঝায় না-_ভূত্য, পরিচারিকা, পাচকপাচিকা, মন্ত- 
গ্রদানকারিণী নারী, সহিস এবং ঘোড়া, গ্রতৃভক্ত সকলকেই 
মরিতে হইত। বাঁজা হইলে মন্ত্রী পারিষদ, সেনাপতি, 
প্রসিদ্ধ নাগরিক, রাজদণ্ড উপাধিধারী, এমন কি, দোকানদার 
ষে রাজাকে জিনিসপত্র সরবরাহ করিত তাহারাও মরিত। 
তবে স্ত্রী সর্বত্রই আছে। 

মরিবার এবং মারিবার প্রক্রিয়া দেশ-বিশেষে পৃথক্‌ 
পৃথকৃ। ফাসিমঞ্চের উপর উঠিয়। গলায় ফামি লাগাইয়া, 
স্বামীর সহিত কবর দিয়া অথবা স্বামীর কবরের উপর স্ত্রীকে 
তরবারি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়া, স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীকে 
ছোরা দিয়া হত্যা! করিয়া এবং এক চিতায় দগ্ধ করিয়া 
জীবন শেষ করা হইত। এশিয়া মহাদেশে ফাসিটাই 


অধিক প্রচলিত ছিল। পলিনেশিয়ার কোন কোন 
দ্বীপে অতি বাল্যাবস্থা হইতে স্ত্রীলোকের গলায়, সর্বদা 
অস্তিম দশা ম্মরণ করাইয়া দিবার জগ্য, দড়ি রাখিয়া দেওয়া! 
হইত। 
অনেকে বলিবেন, ভারতবর্ষে ত কই কখনও তৃত্য, 
পরিচারিকা প্রভৃতির মৃত্যুর কথা শুনা যায় নাই । সাধারণ 
মৃত্যুর ন্যায় সহমরণটা ভারতবর্ষে নিতানৈমিত্তিক 
ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। সাধারণ লোকের ইতিহাস 
কেহ রাখে নাই, তবে রাজা-রাজড়াদের কথা কোথাও 
কোথাও পাওয়া যায় £-_- 
কাশ্মীরের রাজ শঙ্করবন্দার সহিত 
ত কলশের $, ৬ 
তব উচ্চলের পিতামলের সহিত ২ রাবী 
যোধপুরের রাজা অজিত সিংহের সহিত « রাণী ৬* জন দাসী 
পঞ্জাবের রাজা রণজিৎ সিংহের ১ ৪ 8157 


এই সহমরণ-প্রথা পৃথিবীতে কত দিন হইতে প্রচলিত 


ওরাণীও ৪ জন ভূতা 
১ জন অল্ঠ নারী 


১ ধাত্রী 


তগ্রন্থায়ণ 


০১৯৪৯ সিসিসিিসিসা্পিিসিপ্সিসাপসিসিসিসপসাসিসিসিসিসিিসি 





হইয়াছিল তাহা কেহ বলিতে পারে না। পৃথিবীর প্রায় 
সকল আদিম সমাজে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়, 
ব্যভিচার । ব্যভিচারের অবস্থ। পার হইয়া সমাজ যখন 
আইনসঙ্গতভাবে অন্ত নারী রাখিবার প্রথা, বন্ধ-বিবাহ 
প্রথা এবং এক দার-পরিগ্রহ প্রথা গ্রহণ কারিতেছে, বৈধব্য 
সেই অবস্থায় সম্ভবপর সুতরাং অন্থমান করিতে হইবে এইব্প 
কোন মম হইতে এ প্রথার কৃষি হইম়্াছিল। ভারতবর্ষে 
মহা ভারতের যুগের পূর্বে সহমরণের উল্লেখ নাই। 

ব্যভিচার যে দ্বেশের নিয়ম, বিধবার বিবাহ যে দেশের 
নিয়ম, স্ীলোকের বহৃস্বামিত্ব যে দেশের নিয়ম (তিব্বত, 
ভোট, পিকিম, আরব, মালাবার ভূভাগ, নীলগিরি 
উপত্যকা, পঞ্জাবের কুন্বার প্রদেশ ), দ্েবরকে বিবাহ 
করা ষে দেশের (ইন্থনীর দেশ, উীড়ষ্যা ভূভাগ ) নিয়ম, 
সহম্রণ সে সকল দেশে থাকিতে পারে না। 


সহমরণের কারণ কি এ সম্্ধে আলোচনা! করিলে 
জানা যায় যে পৃথিবীর সকল জাতিরই মনে একটা 
অবিচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, মান্চষ মৃত্যুর পর কোন 
একটা অজ্ঞাত প্রদ্দেশে গিয়া পৌছে, সে বহু দুর, কত দুর 
কল্পনায় আসে না, সু শরীরে কেহ সেখানে যাইতে পাবে 
না এবং একা কীও তত দূর পথ অতিক্রম করা শক্ত । সেই 
অজ্ঞাত বহু দুর প্রদেশে তাহাকে বাস করিতে হয়। দূর 
পথের এবং সেই মহাধাত্রার সঙ্গিনী বা! সঙ্গী আবশ্যক এবং 
সেদেশে বাস করিবার জন্য দাসদাসী, পাচকপাচিকা, 
সবই প্রয়োজন। যদি সমু কা বাক্তা হয় তবে মন্ত্রী 
সেনাপতি, দেহরক্ষী, সহিস এবং অশ্ব, সবই চাই । রাজার 
অন্ুরুক্ত প্রজা, রাজদত্ত উপাধিধারী স্গ্তাস্ত নাগরিক এবং 
বন্ধুবান্ধব তাহারাই বা এপ প্রজাবৎসঙ্গ ও ধন্মপরায়ণ 
বাজার সঙ্গ ছাড়িবে কেন? আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
এবং শক জাতির মধ্যে মালিকের সহিত ঘোড়া এবং 
সহিদকে কবর দেওয়ার প্রথা ছিল। আমেরিকার ইস্কা 
(70০৯) রাজার মৃত্যুতে, তাতার জাতির রাজাদের 
মৃতাতে এবং চীন-সম্ত্রাটের মৃত্যুতে, দশ-পনর দিন ধরিয়া 
মরণের উৎদব চলিত। মকলকে সঙ্গে না লইয়া গেলে সে 
দেশে পাইবে কোথায়? স্ত্রী এবং অন্যান্য অন্থবক্ত নারী 
চিরদিন জীবন-ফাত্রার সঙ্গিনী, ধন্দের সঙ্গিনী, স্থথে ছঃখে 
সম্পদে ও বিপদে সঙ্গিনী, স্ৃতরাং মরণের সন্জনীই বানা 
হইবে কেন? দাক্ষিণাত্যে মাছুরার এক জন পাণ্ডা 
রাজার মৃতাতে তাহার এগারো হাজার (11) পন্থী 
সহমৃতা হইয়াছিল । রুষের ষোড়শ সহত্রকে গল্প মনে 
করিবার কারণ নাই। 


মহুমরণ 


৯পিসিসসিশিস৯৫৯০৯১সপিা৯ি৪ 


১৯৯ 


পম্পস্পিশাপিসিসি ১৮৮ ০৯৯৩৯ ৯সপাস্পাসপি 


স্বামী যদি বিদেশে মরিত ৫ সে | অবস্থায় ভারতবরধীয় 
স্্রীলোকগণ পরজগতে মিলিত হইবার কবিত্বময় আশা! 
বক্ষে লইয়া স্বামীর পাছুক] প্রভৃতি কোন স্মর্ণচিহ সঙ্গে 
লইয়া পরে মরিত, তাহার নাম অচ্ুমরণ। 

সহমরণ সর্বদাই বাধ্যতামূলক ছিল না। অনেকে 
নাম এবং যশের মোহে এবং জীবনের কর্তব্য হিসাবে 
মরিত। মনের উত্তেজনা, প্রেমের উত্তেজনা, নৈরাশ্রোর 
অসীম মর্মবেদনাও ইহার মধ্যে আছে। সহমরণ ত 
কত কাল উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও ত যুবক-যুবততী 
একত্রে হাতে সিক্কের রুমাল বাঁধিয়া লেকে, নাহয় গঙ্গার 
জলে ডুবিয়া মরিতেছে। প্রেমের নিকট মরণটা যে 
কিছুই নয়! 


তাহার পর আদিল বাধ্যতামূলক অঙ্শাসন। জগতের 
চক্ষে নারী চিরদিন হেয় এবং পাপের আকর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া আসিয়াছে । প্রাচীন জগতে এমন দেশ 
বা সম্প্রদায় দেখিলাম না যেখানে নারীকে অবিশ্বাস 
বা ত্বণা না করিত। এমন কি, খৃষ্টান সমাজ যাহার মধ্যে 
সহযরণ ছিল না তাহারাও নারীকে অজন্র গালি দিয়াছে, 
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যখন স্থশিক্ষিত খ্রীষ্টান চার্চ স্ত্রীজাতির উপর এইরূপ 
মধু বর্ষণ করিয়াছে তখন অন্যান্য সম্প্রদায়ের মনোভাবের 
ত কথাই নাই | পুরুষ যথেচ্ছাচার করিবে তাহাতে সমাজ 
কলঙ্কিত হয় না কিন্ত নারীকে কোন অধিকারই দেওয়! 
চলিতে পারে না। এইরূপ মনোভাববিশিষ্ট জগতের 
শান্সকার বলিয়া দিল, নারীর ধর্মই ষখন জগতকে অরষ্টাচার 
দ্বার কলঙ্কিত ও অপবিত্র করা» তখন তাহাকে তাহার 
স্বামীর মৃত্যুর পর দগ্ধ করা, কবর দেওয়া, বা হত্যা করিয়া 
ফেলা আপন আপন নাম এবং সমাজের পবিআতা রক্ষার 
একমাত্র গ্রতিকার। 

এইরূপ অবস্থায় সহমরণ ভারতবর্ষে পরবর্তণ যুগে 
ভীষণ বাধ্যতামূলক অন্ুশাসনে দীড়াইয়াছিল। বঙগদেশে 
সে নিষ্ঠুরতার তুলনা ছিল না। সতীদাহ শব্দে বাধ্যতা- 
মুলক ধ্বনিই স্থম্পষ্ট । মরণ তখন মারণ অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে। 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে পৃথিবীর লোকের মনোভাবের 
পরিবর্তনে এবং কোথাও কোথাও ইউরোপীয়দের আগমনে 
সহমরণ পৃথিবীর সকল ভূভাগ হইতেই উঠিয়া গিয়াছিল, 


চি 


০০০০ ৯ পিতা ২৯৯ পিপাসা শাম 


কোথাও আইন করিভে হইয়াছিল কিনা জানা য যায় না, 
কিন্তু ভারতবর্ষে কিঞ্চিদধিক এক শত বৎসর পূর্বে 
আইনের দ্বারা এই নিট্র প্রথাকে বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 
পুড়াইয়া মারিবার জন্য উৎ্পীড়ন ও অত্যাচার এত 
অধিক হইয়াছিল যে আইন ব্যতীত সে-প্রথাকে রোধ কর! 
অসম্ভব হইত । উৎপীড়ন বঙ্গদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক। 

মূনলমান সম্রাটগণ হিন্দুর সহমরণে কখনও আপত্তি 
করেন নাই ; অনেকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুড়াইয়া মারিবার 
বিপক্ষে ছিলেন। ইংরেজও আপত্তি করেন নাই ; এমন 
কি ছুই একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ বিষয়ে আন্দোলন 
করার জন্য কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি কয়েক জন দেশীয় সংস্কারকের 
চেষ্টাই ইংরেজের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল । 
বেটিস্কের বহু পূর্ব হইতেই সহমরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
এবং বিবরণ সংগ্রহ চলিতেছিল। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে সহমরণ 
(সতীদাহ) আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ হয়। যত দূর অঙ্থু- 
সন্ধান তখনকার যুগে সম্ভবপর ছিল তাহ! হইতে জান। 
যায় যে, এই বঙ্গদেশের গণ্ডীর মধ্যে প্রতি বৎসর প্রায় 
এক হাজার করিয়া নারীকে দাহ করা হইত, তাহার 
মধ্যে নিতান্ত শিশু এবং অতিবুদ্ধাও বনুজন থাকিত। 
১৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ৫৭৫ জনকে দাহ করা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
৩২ জন নিতান্ত বালিকা এবং ১০৯ জনের বয়স ৬০ 
বৎসরের উর্ধে। শান্খে নিয়ম আছে, সুতরাং মরিতেই 
হইবে, বালিকাই হউক কিংবা বৃদ্ধাই হউক। এই 
উৎপীড়নমুলক প্রথা যখন উঠাইয়া দেওয়া হইল, হিন্দু 
সমাজ দলবদ্ধ হইয়া বিলের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল 
করিতেও ছাড়ে নাই। 

বঙ্গদেশ এই প্রথার যে ইতিহাস মানুষকে দান 
কৰিয়াছে তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
প্রথমে নিয়ম হইয়াছিল স্বেচ্ছায় বাজী না হইলে 
পোড়াইতে পারিবে না। যে সমাজ ৮।৯ বৎসরের বালিকা 
এবং ষাটের উর্ধে বৃদ্ধীকেও চিরদিন পোড়াইয়া মারিয়াছে, 
তাহার অদ্ধবিশ্বান এবং অমান্গষিক নিষ্ঠুরতা কি কম? 
রাজী করিবার জন্য নেশা খাওয়ান আরম হইল। 
নেশার ঝোকে উৎসাহ আসিত বটে, কিন্তু অগ্নির 
সংযোগে নেশা কাটিয়া! গেলেই চীৎকার করিতে 
আরস্ত করিত, তখন তাহার দেহের উপর কাচা 
বাশ চাপাইয়। ছু-দিকে জাকিয়া ধরিতে হইত। যদি কেহ 
নামিয়া পড়িয়া পলাইবার উপক্রম করিত, নেপালের 
হিন্দুর লাঠি মারিয়া তাহার মাথার খুলি ভাঙ্কিয়া দিত 


প্রবালী, 


০১০ পিটিপসিসিসিসিতস্তসি পিসি পাসিিসসার্পিশি 


১৩৪৪ 


২০ পিসিসিসি। পাপা 





এবং বঙ্গদেশে তাহাকে ধরিয়া নার চিতায় ঠেলিয়া 
ফেলিত। যাহাতে পলাইতে না পারে এজন্য চিতায় 
আগুন লাগাইবার পূর্বের নারীকে মোট] মোট। কাঠের 
সহিত মোটা মোটা কাচা লতা এবং কীচা কঞ্চি দিয়! 
বীধিয়া দেওয়া হইত। করুণ চীৎকার ও মৃত্যু-যন্তরণায় 
যাহাতে দর্শকগণ অভিভূত না হয় এজন্য ঢাকডোল এবং 
খোলকরতাল বাজাইয়া যথেষ্ট ঘটা করা হইত। ইহার 
মধোও যদি কেহ দৈবাৎ পড়িয়া! গিয়া কিংবা! পলাইয়। 
দগ্ধাবস্থায় জীবন পাইত, সমাজ আর তাহাকে ফিরিয়া 
লইত না, সে ভিক্ষ! দ্বারা জীবিক নির্বাহ করিত, কিন্তু সে 
সমাজের চক্ষে এতই হেয় যে ভিক্ষাও তাহার ভাগ্যে 
জুটিত না। এই বীভৎস উৎসবের অভিনয়ে ঠেলিয়া 
ফেলিতে ফেলিতে, বাশ চাপিতে চাপিতে, ইন্ধন যোগাইতে 
যোগাইতে মৃচ্ছিত হইয়া অথবা হার্টফেল করিয়! বাজে 
লোকও ছই এক জন সহমরণের সঙ্গী হইত। 

গর্ভবতী নারীর সহম্রণ নিষিদ্ধ ছিল। ভারতবর্ষ 
বহ-বিবাহের দেশ, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
বু পত্ধী থাকিত। সকল নারীর প্রতিই জোরজুলুম করা৷ 
হইত কিন্তু কখনও কখনও কেহ কেহ বাদও পড়িত। 
যে বাদ পড়িত, লোকের গঞ্জনা এবং উপহাসে তাহার 
সমাজে বাস কর। কঠিন হইয়া উঠিত। হ্থতরাং আজীবন 
নিন্দা, গঞ্জনা ও উপহাসের ভয়ে বীচিয়৷ থাকা অপেক্ষা 
সহমরণই অনেকে পছন্দ করিত রাজপুতানা, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব, দক্ষিণাত্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাসে দেখা! যায় 
বহু রাণীকে সহমরণে যাইতে হয় নাই। নানাবিধ 

স্নতিক কারণও প্রতিবন্ধক হইত। রাজা মান- 
সিংহের নাকি ছুই হাজার পত্রী ছিল, তন্মধ্যে 
৬* জন পুড়িয়া মরিয়াছিল। 

মনের অপরিমিত বল এবং বীরত্বের মৃত্যুও এ 
পৃথিবীতে ছিল। রাজপুত জাতির মধ্যে জহর ব্রত 
( শুনিয়াছি মধ্য-এশিয়ায় কোন কোন মোগল-সম্প্রদদায়ের 
মধ্যেও জহর ব্রত ছিল ) এই শ্রেণীর মৃত্যু, হাজার হাজার 
একসঙ্গে মরিয়াছে। কখনও বাধ্য করিতে হ্য় নাই। 
সতীদাছেও এই প্রকার মরণের কথ শুন! গিয়াছে। এই 
বঙ্গদেশেই এমন নারী ছিল যাহার স্মরণের সজ্জায় 
ভূষিত হইন্া পুত্রকন্তা ও পুত্রবধূকে শেষ উপদেশ দিতে 
দিতে অবিচলিত হৃদয়ে হাসিতে হাসিতে সেই মহাস্ৃত্যুকে 
বরণ করিতে যাইত, পুড়িবার সময় কেহু তাহাদের করুণ 
চীৎকার শুনিতে পাইত না এবং অঙ্গবিকৃতি ৰা মৃখ- 
বিকৃতিও লক্ষ্য করিত না। 


অগ্রচথারণ 


প্রতোক দেশেই সহমরণ একটা প্রকান্তা উৎ্সব। 
পৃজা-পার্ববণ, মন্ত্রপাঞ পুষ্পমাল্য এবং বেশভৃষা ইহার 
অঙ্গ। বনু লোকের সমাগম হইত এবং প্রত্যেকেই 
1কছু-নাকিছু একটু ম্মরণচিহ্ন লইবার জন্য চেষ্টিত 
থাকিত। 

পৃথিবীর কোন দেশে স্ত্রীর মৃত্যুতে পুরুষের সহমরণের 
কথা শুনা যায় নাই । প্রেমের ব্যাকুলতা এবং মাদকতা 


মাছের বাস! 


কার 
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২৮৯ পাপিসিসিসএসিপাসাসাসিসিপিপাসিসসপিসিা্পা 


যেখানে অত্যধিক, সেখানেও না। সিন্দবাদ নাবিকের 
গল্পে কোন্‌ দেশে নাকি পুরুষের স্হমরণের কথা জেখা 
আছে, কিন্তু সেটা আরব্য উপন্যাস। জগতের কোন দেশে 
স্ত্রীলোক কখনও শান্্কার হয় নাই, হইলে পুকুষেরও 
সহমরণের বিধান পাওয়া যাইত এবং “সতী” শব্দ 
বেন্টিক্কের সময় যে অর্থ প্রকাশ করিতেছিল তাহার 
বিপরীত শব্দও অভিধানে ছুরললভ হইত না। 


২০১ ০৮৯০৮ 


মাছের বাসা 
প্রীগোপালচন্দ্র ভট্রাচাধ্য 


মাত্মরক্ষা, সন্তান পালন ও অন্যান্য বিবিধ প্রয়োজনে 
বাধ হইতে আরন্ত করিয়া! নিয্নস্তরের কীটপতঙ্গ পধ্যস্ত 
প্রান্থ প্রতোকট গ্রাণীই কোন-না-কোন প্রকারের আবাপ- 
স্থল নির্মাণ করিঘা থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মন্তয্যেতর 
প্রাণীিগকে কিন্তু সন্তান প্রতিপালনের উদ্দেশ্থেই বাসগৃহ 
নিশ্মাণ করিতে দেখা যায়। কতকগুণল প্রাণী অবশ্য 
বাসগৃহ নিশ্মাণ না করিয়াও প্ররূতিদত্ত হ্ৃব্যবস্থায় অথবা 
স্বাভাবিক সাস্কার বশে অসহায় সন্তানদিগকে অদ্ভুত 
কৌশল রক্ষণ।বেক্ষণ করিয়া থাকে । কাঙারু তাহার 
অগহায় শিশু:ক নিজের উদ্র-দেশের থলির মধ্যে রাখিয়া 
প্রতিপাপন করে। স্বাবলম্বী না হওয়া পধ্যস্ত অপোসাম 
তাহার বাচ্চাগুলিকে পিঠের উপর লইয়াই গাছে গাছে 
ইতস্তত: বিচরণ করিঘা থাকে । বাচ্চাগুলি তাহাদের 
লেগ্গের সাহায্যে মানবের লেজ আ্বাকড়াইঘ়া অবস্থান করে। 
উপযুক্ত না হওয়া! পধ্যন্ত কাকড়া-বিছা ও আমাদের দেশীয় 
অৎ্শ্ত-শিকারী মাকড়লারাও তাহাদের বাচ্চাগুলিকে পিঠে 
করিয়া বেড়ায়। ভিথ্ব প্রসবকারী বিভিন্ন জাতীয় কতক- 
গুলি কীটপতঙ্গ বাপস্থপ নিশম্মাণ না করিলেও ডিম রক্ষার 
জগ্ত বিচিত্র গঠনের ডিঘ্বাধার নিশ্মাণ করিয়া থাকে। 
কছ্ধেক জাতীয় মাকড়সা আবার স্থগঠিত ডিশ্বাধার নিশ্মাণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না; বাচ্চা বাহির না 
হওয়া পর্যন্ত তাহারা, ডিমের থলি মুখে, বুকে বা 
শরীরের পশ্চান্তাগে সংলগ্ন করিয়া ইতত্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায় । বিভিন্ন জাতীয় কীটপতঙ্গ বিচিত্র আকারের 
ভিঙ্কাধার নিশ্দাণ করে এবং ইহাতে তাহারা অসামান্ত 
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শিল্পনৈপুণোর পরিচয়ও দিয়া থাকে । সাধারুণ ব্যাং, নিউট 
প্রভৃতি প্রাণীরা শীত-ঘুমের জন্য গণ্ভ তিশ্মাণ করিলেও 
ডিম বা বাচ্চা রক্ষার জন্য কৌন অশ্রস্বস্ভল টৈয়ার করে 
না। স্ত্রী ধাত্রী-ব্যাং ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-ব্যাং সেই 





'বিটারলিং মাছ 


উঠ 
ডিমগ্চলি লইয়া নিজের পিছনের পায়ে জড়াইয়া রাখে এবং 
ডিম ফুটাইবার জন্য যথেচিত ব্যবস্থ!। অবলম্বন করে। 
*স্থারনাম টোড” নানক এক জাতীয় ব্যাং নিজের পৃষ্ট- 
দেশের গর্তগুলির মধ্যে এক একটি ডিম গুজিয়া রাখে। 
বাচ্চা! ফুটিবার পর, স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিবার মত 
উপযুক্ত না হওয়] পধ্যস্ত বাচ্চাগুণল মায়ের পিঠের গর্তের 
মধ্যেই অবস্থান করে। কিন্তু আমাদের দেশীয় গেছো- 
ব্যাং গাছের ডালে, পাতার ডগায় থুথুব সাহায্যে বাচ্চাদের 





তরীষ্টাকলুব্যাক বাদায় প্রবেশ করিয়াছে 


জন্ত মতি অদ্ভুত আশ্রঘস্থল প্রস্বত করিয়া থাকে। “স্মিথ 
নামক ব্রেজিল দ্রেশীয় স্্ী-গেছোব্যাঙেরাও বাচ্চাদের 
নিরাপত্তার জন্ত অগভীর জলে মাটির সাহায্যে চমৎকার 
বাসা নিম্মাণ করে। কচ্ছপ, শামুক, বিশ্নুক প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রাণী অবস্থা স্বততস্ত বাঁসগৃহ নিম্মাণ করে না। 
কারণ প্ররুতিই তাহাদের শরীরের অংশবিশেষকে সুদৃঢ় 
বাস-গৃহে রূপান্তরিত করিয়া! দিয়াছে। কাকড়াদের শরীর 
শক্ত চশ্মাবৃত হইলেও সন্ন্যাসী-কীকড়া কিন্তু এইরূপ 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
তাহার! মৃত শামুক গুগলির খোলাগুলিকে আশ্রয়স্থলরূপে 
ব্যবহার করে এবং বাঁসগৃহকে সঙ্গে লইয়াই আহারান্বেষণে 
ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । 


সন্তান প্রদব করিবার পূর্বে গেছো ইদুর খড়কুটার সাহায্য 
ঝোপঝাড় বা লতাপাতার উচুস্থানে বাদ! বাঁধিয়া গ্রাকে। 
নেংটি-ইছুরেরাও ঘরের নিভৃত স্থানে কাপড় বা কাগজের 
টুকরা দাতে কাটিয়া লইঞ্জা তাহার সাহাযো বালা নিশ্মাণ 
করে। বাচ্চ। হইবার পূর্ব কাঠবিড়াল খড়কুটা ও পরিত্যক্ত 
পশম বা! তুলা সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষকোটরে বাসা নিম্মাণ 
করে। ভরমাউস নামক প্রাণীরা বাচ্চাদের জন্ত বাসা 
নিশ্মাণ ত করেই, অধিকন্ত সারা শীতকাল নিরুদ্ধেগে 
ঘুমাইয়া কাঁটাইবে বলিয়া নিজের জন্য স্বতঙ্ব আশ্রয়স্থল 
তৈয়ার করে। থরগোস জাতীয় প্রাণীর! মাটির নীচে গর্ত 


প্রবাদ 
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খুঁড়িয়া বাচ্চাগুলিকে আরামে রাখিবার জন্ত নিজের বুকের 
লোমের সাহায্যে কোমল আস্তরণ দিয়! বাসা নিম্মাণ করে। 
ডিম পাড়িবার সময় হইলেই বিভিন্ন জাতীয় পাধীরা 
কেহ গাছের ডালে, কেহ মাটির নীচে, কেহ দেওয়ালের 
ফাটলে বা! বুক্ষকোটরে বাসা নিন্মাণ স্থরু করে। কচ্ছপ, 
কুমীর, সাপ প্রভৃতি প্রাণীরা ভিম পাড়িবার সময 
কোন না-কোন রকমের আশয়স্থল নিশ্মীণে উদ্যোগী হয় 
মোটের উপর বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই 
কোন-না-কোন রকমের বাসগৃহ বা আশ্রয় স্থল অপরিহাধ 
বলিয়। বোধ হয়। কিন্তু মত্ত জাতীয় প্রাণীদের উপরও বি 
এ কথ। সমভাবে প্রযোজা ? 

জীব-জগতে ম্তস্ত জাতীয় প্রাণীরা এক বিরাট স্থান 
অগ্নিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালী* 
যে অন্যান্য প্রাণীদের মতই বৈচিত্রাপূর্ণ-এ সম্ষগ্ধ 
অনেকেরই পরিক্ষার ধারণা নাই। ভাহার প্রধা, 
কারণ :--স্থলচর প্রাণীদের কাধ্যকলাপ যত সহঙ্তে 
আমাদের গোচরীভূত হয়, জলচর প্রাণীদের জীবনযাত্রা 
প্রণালী তত সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা কম 
কাজেই,--মাছেরা ঘুমায় কি না._-ইহাদের মধ্যে কী 
পুরুষ ভেদ আছে কি না, স্ুখ-ছুইখ বোধ কিন্ধপ, 
ইহাদের মধ্যে পিতৃক্সেহ এবং মাতৃক্সেহের বিকাশ হইয়াছে 
কি না-প্রভৃতি প্রশ্নে অনেকেই বিব্রত হইয়া পড়েন 
কিন্তু মাছেরাও যে অন্তান্ট প্রাণীদের মতই আহার, নিদ্রা 
ক্রোধ, উত্তেজনা, বাৎসল্য, হিংসা প্রভৃতি জীবের ম্বাভ; 
বিক প্রবৃত্তির বশেই পরিচালিত হইয়া থাকে-এ সম্থছে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নাই । তবে বর্তমান প্রসর্শে .. 
সকল বিষয়ে আলোচনা না করিয়া সম্ভতান পালন 
অথবা আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে অন্যান্ত প্রাণীদের মত ইহারা 
বাসা নিম্মাণ করে কি না সে সম্বন্ধেই কিঞিৎ আলোচনা 
করিব। 

অনেকের ধারণা-মাছ যখন জলের নীচে বাস করে 





গেোধ ষাছ শখ্থের মধ্যে বাস! বীধিয়াছে 





দশ কাটা-ওয়ালা স্টাকল্ব্যাক মাছ 


খন আবার তার বাসা বাধিবার প্রয়োজন কি? জলই ত 
হাকে আত্মগোপনে যথেষ্ট সহায়ত] প্রদান করিয়া থাকে! 
ন্ধ মানুষেরা মাছের প্রবলতম শত্রু হইলেও অন্যান্ত জলচর 
ক্র অভাব নাই । মাছের অঙংখ্য ডিম ও বাচ্চা এইরূপ 
চর শক্রর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। এই কারণেই বোধ 
য় প্রাকৃতিক নিয়মে ইহারা দৈহিক আয়তনের তুলনায় 
সংখ্য ডিম প্রসব করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। 
হা হউক, অন্যান্য প্রাণীদের মতই বিভিন্ন জাতীয় মাছেরও 
মবেশী সম্তান-বাৎসল্য দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য 
[নেক মাছই ডিম পাড়িয়া খালাস হয়। তাহার! ডিম 
1 বাচ্চার আর কোন খোঁজখবর লয় না। কিন্তু কয়েক 
তীয় মাছের সন্তানের প্রতি তীব্র বাৎসল্য দৃষ্টিগোচর 
ম। এই বাৎসল্যের ফলেই তাহারা সন্তানের নিরাপতা 
ক্ষার জন্য জলের নীচে বাসা নিশ্বীাণ করিয়া থাকে। 
কল জাতীগ্ন মীছেরই স্ত্রী, পুরুষ পার্থক্য রহিয়াছে। 
কন্তু মৃত্য সমাজে সাধারণতঃ দ্রী-মাছের সংখ্যাই বেশী 
বং বাহিরের আরুতি দেখিয়া তাহাদের স্ত্রী, পুরুষ নির্ণয় 
রাও সহজ নহে । তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষ মাছই 
গৌরবে বা পাখনার সৌন্দধ্যে স্রী-মাছ অপেক্ষা 
[ধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । ডিম পাড়িবার সময় 
ইলেই পুরুষ মাছ তাহার সঙ্গিনীকে লইয়া কোন স্থবিধা- 
নিক স্থানে উপস্থিত হয় এবং উভয়ে মিলিয়া অতি 
টত্সাছের সহিত কিছুকাল লাফালাফি ও ছুটাছুটি করিয়া 
বড়ায়। এই সময়ে পুরুষ-মাছ মাঝে মাঝে স্ত্রী-মাছের 
।দরদেশে ঢু” মারিয়া থাকে । স্ত্রীমাছ তখন ডিম 
ঢড়িয়া দেয় । পুরুষ-মাছও সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার তরল 
দার্থ পরিভ্যাগ করে। ইহার সাহায্যেই ডিম নিষিক্ত 
হইয়া থাকে । . নিষিক্ত . ডিম হইতে. ষথাসময়ে বাচ্চা 


মাছের 
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ফুটিয়া বাহির হয়। যে কল মাছ ডিম পারিবার পর 
তাহাদের আর কোন খোজখবর লয় নাঁ_তাহারা এমন 


ভাবে স্থান নির্বাচন করিয়া ডিম পাড়ে যেখানে স্বাভাবিক 
বিপদ-আপদ বা শত্রু কন্তুক বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা খুবই 
কম। ইহাই তাহাদের সম্ভান-বাৎল্যের পরিচয়ু। 
বিভিন্ন শ্রেণীর “ডগফিপ' নামক মাছের] আবার ডিমের 
থলি নিশ্মাণ করিয়া তাহাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। 
কিন্ত কতকগুলি মাছ উন্নত পধ্যাঁয়ের প্রাণীদের মতই সম্তান 
প্রতিপালন করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশীয় শাল, শোল ও ন্টাটা মাছ সকলের 
নিকটই পরিচিত। ইহাদিগকে খাল, বিল বা বদ্ধ 
জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেখা যায়। বর্ষার প্রারস্তেই 
ইহাদের যৌন-মিলন ঘটিয়া থাকে । যৌন-মিলনের সময় 
হইলেই পুরুষ-মাছ সপ্তিনীর খোজে বহির্গত হয়। 
অবশেষে সঙ্গিনীলহ ঘনসন্জিবিষ্ট জলঙ্জ লভাগুল্সসমাকীর্ণ 
একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। উভয়ে মিলিয়া মুখ ও লেজের সাহাধ্যে খানিকটা] 
স্থান পরিষ্কার করিয়া একটি প্রশত্ত আশ্রয়স্থল গড়িয়া 
তোলে। এই বাসা নিশ্মাণে পুরুষ-মাছটিরই বেশী কণ্ম- 
ব্যস্ততা দেখা যায়। বাসা নিশ্মিত হইবার পর কিছুকাল 
(সময়ে সময়ে দুই-তিন দিন পধাস্ত ) উভয়ে সেই স্থলে 
এবং তাহার আশেপাশে ছুটাছুটি এবং লুকোচুরি খেলিতে 
থাকে। তার পর উভয়ে বাসার পরিস্কৃত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া অনেকটা স্থিরভাবে পাশাপাশি অবস্থান করে। 
লেজ ও পাখনাগুলিকে অবশ্য অনবরতই ধীরে ধীরে সঞ্চালন 
করিতে দেখা যায়। কিছুক্ষণ পরেই স্্রী-মাছ ধীরে ধীরে 





বাটারফিস্‌ বিনুকের খোলায় ডিম পাঁড়িয়া পাহারা দিতেছে 
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ডগ-ফিসের ডিমের থলি জল উদ্ভিদের সহিত সংলগ্র হইয়া রহিয়াছে 

ডিম ছাড়িতে থাকে । পুরুষ-মাছটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডিম 
গুলেকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর শ্রী 
মাছটি এদিক ওদিক ঘুরিতে বাহর হয়) কিন্তু পুরুষ 
মাছটি অতি সভর্কভাবে ডিন পাহারা দিতে থাকে। 
মাঝে মাঝে প্বীমাটি পাহারা দিলেও পুরুষটিকে 
কদাচিৎ সেম্থান পরিতাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে দেখ! 
যায়। ডিন ফুটা বাচ্চা বাহর হইবার পরও তাহাদের 
সম্তান-বাৎ্সল্য কিছুমাত্র হান পান্নু না। পিতামাতা 
উভয়েই বাচ্চাগ্ডতলিকে লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়। 
অনেক সময় বাচ্চাগুলি পিতার সঙ্গেই বেড়াইয়া থাকে। 
নিরাপদ কোন স্থান দেখিলেই বাচ্চাগডুলিকে ইচ্ছামত 
খেলাধুলা করিবার স্থযোগ দেয়। তখন একসঙ্গে শতাধিক 
বাচ্চা জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং কিলবিল করিয়া 
থেল৷ কত্সিতে থাকে । কিন্তু কোনব্ধপ বিপদ্দের আশঙ্কা 
করিলে বোধ হব অভিভাবকের ইঙ্গিতেই তৎক্ষণাৎ জলের 
নীচে অনৃগ্ত হইয়া পিতামাতার নিকটে অবস্থান করে। 
মুরগীর ছানাগুলি ষেমন মায়ের সঙ্গে চড়িয়া বেড়ায় এবং 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলেই ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ডানার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে_-এই মাছের বাচ্চাগুলিও 
অবিকল সেইরূপ আচরণ করিম্বা থাকে । 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


উত্তর-আমেরিকার নদী, হৃদ ও অন্যান্য প্রশস্ত জলাশয়ে 
বোন নামে এক প্রকার ছোট মাছ দেখিতে পাওয়' 
ঘায়। ইহাদের শ্বভাব অনেকটা আমাদের দেশীয় শোল 
মাছের মত। ঘযৌন-মিজনের সমম্ব হইলে ইহাদের 
পুরুষ-মাছ ঘনসপ্লিবি্ট জলজ লতাপাভার মধ্যস্থল 
পরিষ্কার করিয়া উপযুক্ত আশ্রয়স্থল গড়িচা তোলে এব' 
খুব সন্ধীর্ণ একটি প্রবেশ পথ রাখিয়া দেয়। তৎ্পরে সে 
সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। সঙ্গিনী জুটিবার পর 
তাহাকে প্রলোভিত কবিয়৷ সেই বাসার মধ্যে লইয়৷ আসে। 
স্বী-মাছটি বাদার মধ্যেই ডিম পাড়ে। পুরুষ-মাছটি ডিম 
নিষিক্ত করিয়া বাচ্চ। বাহির না হওয়া পথ্যন্ত সেই স্থলেই 
খাড়া পাহারায় নিধুক্ত থাকে কারণ তাহার প্রতিদ্ন্বী 
ও অপরাপরু শত্রুর সংখ্যা খুবই বেশী। ডিম ফুটিয়া 
বাচ্চা বাহির হইবার পর পুরুষ মাছটিই বাচ্চাগুলিকে 
ইতম্ততঃ চড়াইয়া বেড়ায়। 

আমাদের দেশীয় মধ্যমাকৃতির কই মাছও জলজ ঘাগ 
পাতার মধ্যে অনংস্কৃত এক প্রকার বাসা শিশ্মাণ করিয়া 
ডিম পাড়ে। বাচ্চা বাহির না হওয়া পধ)স্ত উভয়ে 
মিলিয়া পথ্যায়ক্রমে লেজ ও পাখনার সাহায্যে ডিমের 
উপর জলের স্রোত প্রবাহিত করিয়া রাখে । ইহাতে 
শীদ্র শীঘ্র ডিম ফুটবার যথেষ্ট সহায়তা হইয়া থাকে। 

চিতল ও ফলুই মাছেরাও ইষ্টক নিশ্মিত পুরাতন 
সোপানের ফাটলে বাটির মত গর্ত খুড়িয়া বাসা নিম্মাণ 
করে। সময়ে সময়ে জলনিমজ্জিত বৃক্ষকাণ্ডের শীচের 
দিকে মাটি খুড়িয়া গণ্ভ নিশ্মাণ করে। ডিম পাড়িবার 
সমন হইলেই স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া কয়েক দিনের 
পরিশ্রমে এইরূপ আশ্রয়স্থল গড়িঘা তোলে। লম্বা নলের 
মৃত একটি যন্ত্র বাহির করিয়া গ্রী-মাছ একটি একটি করিয়া 
গর্তের মধ্যে ডিম পাড়ে। তৎ্পরে পুরুষ মাছ ভিম- 
গুলিকে নিধিক্ত করিয়া দেয়। গর্তের মধ্যে স্থরক্ষিত 
অবস্থায় থাকিলেও পিত্তামাতা কিন্তু সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না। দিনের পর দিন উভয়েই সতর্কদৃষ্টিতে 
ডিম পাহার। দিতে থাকে। এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে 
উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করে। অসতর্কভাবে জলে নামিয়া মান্য চেতল মাছের 
কামড়ে ক্ষতবিক্লুত দেহে উঠিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে__ 
এপ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 

বাসা নিশ্মাণে আড়-মাছেরও বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়া থকে । যৌন-মিলনের পূর্বের পুরুষ আড়- 
মাছ তাহার শর্গীরের_দৈর্ঘ্য অনুযায়ী জলের তলায় মাটি 


অগ্রহায়ণ 


পশিসিপিশিশাশি পিপিপি তিন আনি আপীল ভিলা শপ উি লিউ উনিশ ০৯ ৯ 





লাম্পসাকার নামক মাছ 


খু-ড়িয়! কূপের মত দুই-তিন ফুট গভীর গর্ত নিশ্মাণ করে। 
গর্ভের নীচের দিক স্থচালো, উপরের দিক প্রায় ছুই ফুট, 
আড়াই ফুট চওড়া । বাসা নিম্মাণ করিতে তাহার প্রায় 
ছুই-তিন দিন সময় অতিবাহিত হয়। তার পর সঙ্গিনী 
নির্বাচন করিম তাহাকে বাসাধ়ু লইঘা আসে । সেখানে 
নে ডিম পাড়িয়া গেলে পুরুষ-মাছ সর্বক্ষণ পাহারা দিতে 
থাকে । বাচ্চা ফুটিবার তিন-চার দিন পর পুরুষ মাছটি 
অ.পক্ষারুত দুরতর স্থানে আহারান্বেষণে বহির্গত হয় কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বাসায় ফিরিয়া আসে। বাচ্চাগুলি দেড় ইঞ্চি 
হইতে দুই ইঞ্চি পর্ধান্ত বড় হইলেই ক্রমশঃ পিতার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 

ডোরাকাটা ছোট ছোট ট্যাংডা মাছেনাও স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয়! মাটিতে গর্ভ খুড়িয়া ডিম পাড়িবার জন্য 
বাসা নিশ্বাণ করে। ডিম ফুটিয়। বাচ্চা বাহির না হওয়] 
পধ্যপ্ত পুরুষটিই প্রধানত: ডিমগুলিকে তদারক করিয়া 
থাকে। বেলেমাছও অগভীর জলে কোন কিছুর 
আড়ালে মাটিতে খানিকটা গর্তের মত খুঁড়িয়া ডিম 
পাড়ে। ডিম নিষিক্ত হইবার পরে তাহার উপরে মাটি 
চাপা দিয়া রাখে। যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চাগুলি 
আপন আপন বিষয়-কশ্শের ব্যবস্থা করিয়া লয়। স্ত্রী ন্যাদস 
মাছ ভিম পাড়িবার সময় হইলেই ঘাস পাতার অন্তরালে 
কাদামাটিতে জলজ শেওলা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া বাসা 
নিশ্মাণ করে। ইহাদের বাপার কোন নির্দি্ট গঠন 
নাই-কোন রকমে একটু আড়ালু করিতে পারিলেই 
হইল। বানায় ভিম পাড়িবার পর পুরুষ-যাছ সেগুলিকে 
নিষিক্ত করিয়া চপিম্বা যায়। মোটের উপর, আমাদের 
দেশীয় এরূপ অনেক মাছের নাম করা যাইতে 
পারে যাহারা ডিম বা সন্তান রক্ষার জন্ত কোন- 


মাছের বাসা 


২৯৫ 


নাকোন রকমের বাসা নিম্নাণ করিয়া থাকে। 
আমাদের দেশীয় চিতি-কাকড়া ও অন্যান কাকড়ারা 
গর্ত খুঁড়িয়া বাসা নিম্মাণ করে বটে; কিন্ত 
সেগুলি ডিম পাড়িবার জন্য ব্যবহার করে না। কাকড়ার! 
সাধারণত জলেই ডিম ছাড়িয়া দেয়। কিন্তু চিতি-কাকড় 
ডিম হইতে আর্ত করিয়া বাচ্চাগুলিকে পযন্ত বুকের 
সন্মুখস্থ ব্যাগের মত আধারের মধ্যে লইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। 
চিংড়িরাও তাহাদের ডিমগুলিকে শরীরের নিম্নদেশে 
আটকাইয়া ইতস্তত: ভ্রমণ করিয়া থাকে। 

বাটিক সাগর ও উত্তর সাগরের উপকূলে 'লাম্প- 
সাকার নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সংখ্যায় ইহারা বেশী না হইলেও সমুদ্রের ধারে 
প্রায়ই ছুই-একটিকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়। যৌন-মিলনের সময় ইহাদের পুরুষ যাছগুলি উজ্জল 
লাল রঙে রধিত হইয়া উঠে। শরীরের নিম্ন ভাগে লেজের 
সম্মুখস্থ এক প্রকার শোষক যন্ত্রের সাহাধ্যে ইহারা জলমগ্র 
প্রস্তর অথবা গাছপালার গায়ে দৃঢ় ভাবে সংলগ্র হইয়া 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করে। স্্রী-মাছছ ভিম পাড়িলেই 
পুরুষ মাছটি জলনিমজ্জিত প্রস্তরসংলগ্র শেওলা বা 
আবজ্জনাদি পরিষ্কার করিয়া প্রায় পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই গর্তের মৃত এক প্রকার বাপ প্রস্তুত করে এবং 
ডিবগুলিকে লইয়া গিয়া সে-স্থানে রক্ষা করে। এক প্রকার 
আঠার মত পদার্থে ডিনগুলি প্রস্তরের গায়ে লাগিয়া থাকে । 
এই সময়েই পুরুষ মাছ ডিমগুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। 
ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগ্তলি শোষণ-যস্ত্রের সাহায্য পিতার 
গায়ের সহিত সংলগ্র হইয়া থাকে । ডিম্ব-নিষেক-প্রক্রিঘার 
পর হইতেই পুরুষ-মাছের বর্ণের ওঁজ্জল্য ধীরে ধীরে কমিয়া 
যায়ু। 

চীনদেশীয় “ম্বগীয়-মাছ” দেখিতে কতকটা আমাদের 
দেশের কই-মাছের মত। ডিম পাড়িবার সময় ইহারাও 
বাসা শিশ্মাণ করে। ইহাদের বাসা নিশ্মাণ প্রণালী অতি 
অডুত। যৌন-মিলনের সময় হইলে পুরুষ মাছ অগভীর 





“বোফিন' যাচ্ছ 





'শান্প্রে' মাছ স্ত্রী পুরুষ মিলিয়। ডিমের উপর পাথরের নুড়ি ভূপাকার 
করিয়া রাখিতেছে 


জলে কোন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া জলে উপর মুখ 
বাহির করিয়! বাতাস সংগ্রহ করে। জলের নীচে ডূবিয়া 
সেই বাতাস ছাড়িয়া দিলেই তাহার মুখ হইতে নির্গত এক 
প্রকার আঠালো পদ্দার্থের মিশ্রণে জলের উপর ফেনার মত 
বুদ্ধদ জমা হইতে থাকে । কিছুক্ষণের পরিশ্রমে ফেনার 
সাহায্যে অর্ধ-নিমঞ্জিত একটি দৃশ্য বাসা নিশ্মিত হয়। 
বাস। তৈয়ারীর পর পুরুষ মাছটি সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত 
হয়। নানা ভাবে প্রলোভিত করিয়া সর্গিনীকে সেই 
বাসার নিকটে লইয়া আসে। সঙ্গিনী সেখানে একটি 
একটি করিয়া ডিম ছাড়িতে থাকে । জলের তলায় পড়িতে 
না-পড়িতেই পুরুষ মাছ ডিমটিকে ধরিয়া! লইয়! বাসার মধ্যে 
রাখিয়া দেয়। এক প্রকার আঠাল পদার্থের সাহায্যে 
ডিমগ্তলি বাসার সহিত ত্াটিয়া থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ভিম পাড়িবার পর মা তাহার ভিমগুলিকে খাইয়া 
ফেলিবার জন্য উগ্র হইঘ়্া উঠে; কিন্তু পুরুষ মাছ 
সঙ্গিনীকে তাড়াইয়া অতি যত্বে ডিমগুলিকে রক্ষা করে। 
আফ্রিকার জলাভূমিতেও ফেনার সাহায্যে বাসা নিশ্মাণকারী 
এক জাতীয় মাছ দেখিতে পাণয়া যায়। পুরুষ 
মাছেরাই এইরূপ বাসা নিশ্বাণ করিয়া থাকে। এই 
মাছের বাচ্গাগুলির কপালের উপর এক প্রকার শোষণ- 
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যন্ত্র আত্মপ্রকাশ করে। বাচ্চাগুলি এই শোষণ-যস্ত্বে 
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সাহাধ্যে বাসার গায়ে মাথা আটকাইয়া ঝুলিয়া থাকে । 

কুইন্সল্যাপ্ডের নদনদীতে 'ল্যান্প্রে নামক কতকটা 
আমাদেন্স দেশীয় বান মাছের মত এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। জ্্ী-পুরুষ একত্র হষ্বার পর জলের 
তলায় উভয়ে মিলিয়া একটি স্থান পরিষ্কার করিয়ী লয়। 
দেই স্থানে ডিম পাড়িবার পর বাপার কাছাকাছি উজানের 
দিক হইতে পাথরের কুচি সংগ্রহ করিয়া তাহার 
উপর স্ত,পাকারে সঙ্জিত করে। পাথরের কুচি সংগ্রহ 
করিবার জন্য তাহারা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে। তাহাদের মুখ কতকটা শোষণ-যন্ত্রেরে মত। 
দ্বী-পুরুষ উভয়ে একসঙ্গে এক একটা পাথরের টুকরা 
মুখের সাহাষ্যে আ্াকড়াইয়া ধরিয়া নিদিষ্ট স্থানে লইয়! 
আসে । পাথরের টুকরাগুলি সরাইবার ফলে সেই স্থানের 
বালি মানপ। হইয়া স্রোতের টানে ভাসিয়া আসে এবং 
সঙ্জিত স্তপটিকে বালির আবরণে ঢাকিয়া ফেলে। 
ডিমগ্তলিকে এই ভাবে স্থরক্ষিত করিবার পর মাতা- 
পিতার কেহই আর তাহাদের খোঁজখবর লয় না। 
দক্ষিণ-আমেরিকার এক জাতীয় 'ল্যাম্প্রো নদীর পাড়ে 
গর্ত খুঁড়িয়া বাসা নিশ্মীণ করে এবং গর্ভের ভিতরে জলজ 
শেওলা ও ঘাসপাতার সাহায্যে আস্তরণ দিয়া দেয়। 

“পাইপ-ফিস্‌” নামক নলাকৃতি মাছেরাও ডিম পাড়িবার 
পূর্বের জলজ উদ্িগ্দ পদার্থের মধ্যে এক প্রকার অসংস্কৃত 
আশ্রয়স্থল তৈয়ার করিয়া লয়। কিন্তু নিধিক্ত হইবার 
পর পুরুধ-মাছ ডিবগুণলকে তাহার উদ্দরের নিম়ভাগে 
অবস্থিত থলির মধো সযত্ে রক্ষা করে। ক্যালিফোর্ণিয়ার 
সমুদ্রোপকুলে “স্মেন্ট নামক এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ডিম পাড়িবার সময় হইলে শ্্ী-পুরুষ উভয়ে 
জোয়ারের জলের সহিত ভাঙ্গার উপর চলিয়া আসে। 
সেখানে উভয়ে মিলিয়া বালির মধ্যে গর্ভ খনন করে। 
গর্তের মধ্যে ডিম পাড়িবার পর বালি দিয়! তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়! দেয় এবং উভয়ে কিলবিল করিয়া জলে ফিরিয়া 
যায়। বার-তের দিনের মধ্যেই ডিম ফুটিয়। বাচ্চা বাহির 
হয় এবং পুনরায় €জায়ারের সহিত তাহারা জলে 
নামিয়া আসে। 

উত্তর-আমেরিকার অগভীর জলে 'বাটারফিস” নামক 
মাছও স্থরক্ষিত স্থানে ডিম পাড়িয়া থাকে । তবে নিজেরা 
পরিশ্রম করিয়া বাসা নিম্মাণ করে না। ইহারা পরিত্যক্ত 
বিন্নকের খোলাকে বাসার মত ব্যবহার করে। এই 
খোলার মধ্যে ডিম পাড়িয়া স্ত্রী মাছ তাহার শরীরটাকে 
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্রাকল্ব]ীক নামক মাছের বাসা। উপরে-প্রতিছন্দী পুরুষ 
মাছটিকে তাড়াইয়া দিয়াছে । 


কুণ্ডলী পাকাইয়। ডিমগুলিকে ঘিরিয়া রাখে । গোবি নামক 
এক প্রকার মাছ ডিম পাড়িবার সময় শহ্খ অথবা বড় 
বড় শামুকের খোলাকে আশুয় স্থলরূপে ব্যবহার বরে। 
সময় সময় শামুক ঝিম্বকের খোলাকে উপুড় করিয়া তাহার 
তলা হইতে মাটি বাহির করিয়া বাসা নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে । 

মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটারলিং নামক 
পুটি মাছের অনুরূপ এক প্রকার ছোট ছোট মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। যৌন-মিলনের সময় পুরুষ মাছটি__ 
মুখ খুলিঘা রহিয়াছে এরূপ একটি বিশ্ুক খুঁজিয়া 
বাহির করে এবং সঙ্গিনীকে লইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হয়। স্ত্রী-মাছটি তখন সরু নলের মত একটি 
যন্ত্র প্রসারিত করিয়া অতি সন্তর্পণে জীবস্ত বিন্ুকটির 
অভ্যন্তরে ডিম পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ 
কর্তৃক ভিম্ব নিষিক্ত হওয়ার পর উভয়েই সবিয়া পড়ে। 
বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্যাস্ত ঝিম্ুকটিই পালক-মাতার 
মত ভিষগুলিকে বহন করিয়া বেড়ায়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন ঞ্চলে বাসা নিশ্মাণকারী আরও 
অনেক রকমের অভ্ভুত মাছ রহিয়াছে; এ স্থলে তাহাদের 


মাছের বাসা 
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সকলের বিষয় আলোচন1 করা অসম্ভব। "িকল্ব্যাক্‌? 
নামক এক প্রকার মাছের কাঁসা নিশ্মাণের অদ্ভুত কাহিনী 
বলিয়াই এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। কয়েক জাতীয় 
“্টিকল্ব্যাক্‌' দেখিতে পাওয়া ফাঁয়। কাহারও পিঠে 
তিনটি কাটা, কাহারও পিঠে সাতটি কাটা; আবার 
কাহারও পিঠে দশটি কাটা থাকে । পিঠের কাটার 
খামারী তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করা হয়। যৌন- 
মিলনের সময় হইলেই পুরুষ মাছগ্তলির গাত্র-বণে 
উজ্জল সবুজ ও লাল রডের বাহার খুলিয়া যায়। তখন 
জলঙ্জ ঘাসপাতা সংগ্রহ করিয়া পুরুষ মাছটি বাসা 
নিশ্মাণে মনোনিবেশ করে। মুখ হইতে নিংল্গত এক 
প্রকার ঘন পদার্থের সাহাধযে পাতীগুলিকে পরস্পরের 
গাত্রসংলগ্র করিয়া জুড়িয়া দেয়। বাসায় প্রবেশ করিবার 
একটি মাত্র অপ্রশন্ত পথ রাখে । সর্বশেষে বাসার পৌন্দধ্য 
বিধানের জন্ত অবিন্স্ত বা অসংলগ্ন লতাপাতাগুলিকে 
ছাটিয়া-কাটিয়া বাদ দেয়। তার পর সঙ্গিনীর খোজে 
বাহির হয়। মনোমত সঙ্গিনী খুঁজিয়া বাহির করিতে 
বেশ কিছু সময় ব্যঘ়িত হয়। অতঃপর সঙ্গিনীকে 
প্রলোভিত করিয়! বাসার নিকটে লইয়া আসে। কিন্তু 
এই সময়ে প্রায়ই তাহার ছুই একটি প্রতিদবন্দী জুটিয়। 
যায়। প্রতিছন্দীর! আপিয়! সঙ্গিনীকে প্রলোভিত করিয়া 





চীন দেশের সবর্নীয় মাছ। জলের উপরে বুদধদের 
বাস। দেখ! যাইতেছে 
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অন্যত্র লইয়া যাইবার জন্য প্ররোচিত করে। স্ত্রী মাছটি 
তখন বাসার বাহিরেই ইতন্ততঃ ঘোরাফেরা করিতে 
থাকে । সহজে বাসায় ঢুকিতে চাহে না। তখন পুরুষ 
মাছটি প্রতিহ্ন্দীকে আক্রমণ করে। .এই আক্রমণের ফলে 
সময় সময় উভয়েই ক্ষত বিক্ষত হইয়া! থাকে। অপরের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের ভীতি জনিত দুর্বলতার 
ফলেই হয়ত প্রতিদ্বন্দী আক্রান্ত হইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
গলায়ন করিতে বাধ্য হয়। প্রতিদবন্বা অনৃশ্য হইবার 
পর স্ত্রী-মাছটি বাসায় প্রবেশ করিঘা ডিম পাড়ে। 
পুরুষ-মাছটিও তাহার পিছনে পিছনে বাসায় প্রবেশ 
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করিয়া ডিম নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিয পাড়িবার পর 
স্ী-মাছটি-বাসার বিপরীত দিকে নৃতন এবটি পথ করিয়া 
বাহির হইয়া যায়। বাসা হইতে নির্গত হইবার পর স্ত্রী 
মাছের প্রকৃতি ঘেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায়; সে নিজের 
ডিমগুলিকে উদরসাৎ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠে। 
কিন্তু পুরুষ মাছ এই রাক্ষপী মায়ের কবল হইতে ডিম- 
শ্থলিকে রক্ষ1 করিয়া থাকে । বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত 
সর্বক্ষণ ডিমের পাহারায় মোতায়েন থাকিয়া মাঝে মাঝে 
পাখনার সাহায্যে জলের শ্রোত প্রবাহিত করিয়া ডিমের 
দ্রুত পরিপুষ্টির ব্যবস্থা করে। 





পুজা-স্পেশাল 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সা্যাৎসেতে পথঘাট চন্চনে রোদ,র জলমরা গঙ্গার ছন্দ, 
বর্ধার বানধোয়া কাস্তার প্রান্তরে সন্ধ্যায় ওঠে পচাগন্ধ । 
গ্রামভরা জঙ্গল পাকভরা ভোবাগুলো 
মশকের দলে হল ভন্তি, 
ম্যালেরিয়া কালাজর এলো দিয়ে হুঙ্কার 
কেঁপে ওঠে জীবনের বন্তি। 
ডাক্তার কোবরেজ তাহাদের পোয়াবারো৷ দিন-রাত 
উড়ে মনপক্ষী, 
তাহাদের ঘরে আজ কৃপা হ'ল লক্ষ্মীর 
রোগাদের ছেড়ে গেল লক্ষমী। 
ছেলেদের পাঠশাল| খালি হ'প দিন দিন বিছানায় 
কাদে তারা জর গে; 
ছুধ-সাগ-বালির প'ড়ে গেল ধুমধাম ওষুধের 
শিশি ঘর ঘর গে!। 
বাংলার ছেলেদের হয়নিকো জামা-ভুতে। 
কিনবার টাকা নেই বাসে, 
বাপশ্মার দল বলে কাজ নেই বাংলায় 
আশ্বিন-কাণিক মাসকে । 
সামনে ষে অস্ত্রাণ সেও যেন যমদূত 
| ভাঙ্গে সব হাড় মটুমটু গো, 
দুঃখের মুখখানা হাঁস্তেতে চাপা দিয়ে এল এ 
্ বোধনের ঘট গো। 


পল্লীর ক্ষেতে আজ ধান নেই, লোকজন 
বন্ধক দিয়ে টাকা নিচ্ছে, 
হ্ছদখোর খৎ লিখে হাই তুলে তুড়ি দিয়ে 
বলে_-সব শ্রীহরির ইচ্ছে। 
বাজারের দরদাম মাঘ্যির একশেষ কাঙাল 
ও বলির বাজে বাছা, 
জামা-আটা অতি দীন আধুনিক ভদ্রের মুখে হাসি 
পেটে নেই খা্য। 
জমীদার বাবুদের খয়রাৎ বাড়ে পিছে এই ভেবে 
গেল তারা চেঞ্ে, 
বাংলাকে ফাকি দিয়ে বাচবার চেষ্টাটা হায় হায় 
হরে" নিল ট্রেন যে। 
ঘরমুখো বেকারেরা চেকারকে ফাকি দিয়ে 
ট্রেনে চড়ে দেশে দেয় লম্বা, 
আল্সের দল সব বলে ভেবে কাজ নেই 
যা করেন মাতা জগদঘ্া। 
পল্লীর পথে চলে নারী-ন র-কস্কাল 
কাদে পিতা পুত্র ও কণ্তা, 
কোনো দেশে পোড়ামাঠ বৃষ্টির লেশ নেই, 
কোনো দেশে ভেসে যায় বন্তা। 


অগ্রহায়ণ অহিলা-সংবাদ ২০৪ 





কেপে ওঠে যুপকাঠি কেঁদে ওঠে বলিদান বিশ্বের দ্রাহে এঠে ব্যোমপথে সম্তাপ বিধাতার 
কেঁদে ওঠে মন্দ্রের হিল্লোল, বেদীতল কাপছে, 
ধর্মের অনাচার লঙ্জারে ঢেকে দিতে প্রাঙ্গণে কুদ্ধ সে মহাকাল সংহার মু্িতে মানুষের 
বেজে ওঠে ঢাকঢোল। মহাপাপ মাপছে। 
দর্গাতিবিনাশিনী রঙ্ছ ও মাটি খড়ে তক্তায় হয়ে র'ল বন্দী, উড়ে তাই এরোপ্রেন বোমা ছোটে ছুম্দাম 
পুরোহিত মণ্ডপে ফাকা শুধু আওড়ায় চণ্ডীর গঞ্জায় কামানের অগ্রি, 
পাঠে কথা ছন্দি”। মৃত্যুর মাঝখানে বাচবার সাধ বয়ে দিন-রাত 
বিশ্বের নব পাপ ধনতন্ত্রের বুকে ধনিকের কাদে ভাইভস্্ী। 
ঘরে বাগা বাধলো,  সিল্ধুর বুক থেকে বন্দুকে হঙ্কারি গঞ্জায় সমরের ছন্দ, 
পণ্যের লক্ষ্ীমা দোকানীর পাপত্তাপে খাদ্যের ংবাদপত্রেতে বিষ হয়ে এল আজ মান্গষের যত মকরম্দ। 
ভেজালেতে কাদলো ।  যুদ্ধেতে দেশবাসী খাবি খায়, থেমে আসে ব্বাস্তায় 
মানুষের ব্ল্যাকাউটে, কাৰে দিয়ে ব্র্যাক-আউটন বিশ্বেতে মাসিকের ভীড় গো, 
এল মসীরাত্রি,। অন্তরে হাহাকার বাহিবরেতে দাবা-তাসে বাধা এই 
চলেছে অন্ধকারে পাপের মহোৎসব শঙ্কায় ছুঃখের নীড় গো। 
হাক ছাড়ে যাত্রী। হাস্তের রেলপথে কামার ধোয়া ছেড়ে এল তবু 
মিথ্যা কথার ঢেউ হত্যার বিভীষিকা আনন্দ রবি গেছে অস্ত, শারদীয়া ট্রেন যে, 
চাদ নেই, তারা নেই, অন্ধকারের মাঝে ভৃত-প্রেত স্থখের পাতুলিপি ছুঃখেতে বেচে ভাই আয় চল্‌ 
বাড়ায়েছে হস্ত। কে কেঘাবি চেঞ্জে। 


মহিলা-সংবাদ 

শ্রীমতী কনকপ্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব- মনোবিজ্ঞানে অনাসে” প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন 
বিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্রী । তিনি ১৯৩৮ সালে বীটন্‌ এবং সমস্ত বি-এ ও বি-এস্‌সি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
স্থল হইতে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মন্মথনাথ ভট্টাচার্য স্বর্ণ 
হন ও দশ টাক! সরকারী বৃত্তিলাভ করেন। স্কুলে অধ্যয়ন পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কালে “বিদ্যাসাগর-বৃত্তি' ও অন্যান্য পুরস্কারও তিনি পাইয়া- 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে আই-এ পরীক্ষায় তিনি একাদশ 
স্থান অধিকার করেন) বর্তমান বৎ্সবে তিনি দরশনে 
অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি ১৯৪০ সালে বীটন কলেজ হইতে 
'নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত স্বর্ণ পদক” এবং কালকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে 'উমেশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্বর্ণ পদক” এবং “নগেন্জ্ 
স্থবর্ণ পদক পাইয়াছিলেন। শ্রীমতী কনকপ্রভা গীত, 
বাদা, স্চীশিল্প, চিত্রাঙ্ষণ ও রদ্ধনবিদ্যায়ও নিপুণা । 

বেঙ্গল পাব্লিক সাভিস কমিশনের সদস্য শ্রীযুক্ত স্থধাশ্- 
মোহন বন্ধ মহাশয়ের কম্তা এবং ই্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
নৃতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী উমা গুহ ১৯৪২ সালের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের এম্এস্সি পরীক্ষায় মনোবিজ্ঞানে 
প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী উমা কলিকাতা বিশ্ববিভ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি বি-এস্সি পরীক্ষাতেও 


১২ 





প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ২ পত্রী ও মাতা 
প্রীধতীন্রবিমল চৌধুরী 


প্রাচীন ভারতে কন্তার সম্পন্তিতে অধিকার বিষয়ে 
আমবা স্থানান্তরে আলোচনা করেছি।* এ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় পত্ধী ও মাতার সম্পত্তিতে অধিকার। 


পত্তী 


বৈদিক ধর্মমতে পারমাধিক ও সাংসারিক সর্ব বিষয়ে 
পতি ও পত্বীর সমান অধিকার বি্ঠমান। বিবাহ- 
দিবস থেকে মৃত্ু-দিবপ পধন্ত- স্বামীর জীবদ্দশায় বা তার 
পরলোকগমনের পর--সম্পত্ভিতে স্বীর দমান বা পূর্ণ 
অধিকার অবশ্থ ম্বীকাখ। গৃহা-স্থত্রোক্ত স্বামি-ত্মীর 
“চাক্রবাকং সংবননং* অর্থাৎ চক্রবাক-মিখুন সদৃশ নিবিড় 
সম্মেলন, কবিত্বব্যগ্রক বর্ণনামাত্র নয়, ইহা সত্যকার 
জীবনের নিখুত চিত্রন; দৈনন্দিন কাজে-কর্মে, বৈদিক 
ক্রিমা-কলাপে, সম্পত্তিবিভাগে, পারত্রিক সঞ্চয়াদিত্বে-- 
সর্ব ব্যাপারে ম্বামি-স্ত্রী সত্যই সর্বতোভাবে অবিচ্টেষ্ত-_ 
ইহাই খধিদের মত। যথা_-জৈমিনি ও তার ভাষ্যক'র 
শবরন্বামী এই মত অকুষ্ঠভাবে প্রচার করেছেন।১ আথিক 
ও যাঃজ্ঞক সর্ব ব্যাপারে, স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতির 
গ্রয়োজন ; অন্যথা, সব ব্যর্থ। 


সধব! পত্বী 


সম্পত্তি বিষয়ক ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্পর্ক 
বিবেচনা প্রসঙ্গে স্বতঃই প্রশ্ন উঠে-১। যখন উভয়ের 
নিবিড় সান্জিধো ও প্রীতি সৌহার্দ্য উভয়ে আনন্দ-বিপ্লত, 
তখনকার বিষয়ে মুনিদের কি বিধান) ২। পতি যখন 
গ্কাযা বা অন্তাষ্য ভাবে স্ত্রীকে গৃহ-বিতাড়িত করেন, 
তখনকার জন্তও বা মুনিদের কি ব্যবস্থা; ৩। পত্বী যখন 
স্বেচ্ছায় ম্যাঘা বা অন্যাধা ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ করেন, 
তখনকার জন্যও বাম্মাতেরা কি বিধি-ব্যবস্থা করেছেন; 


৪| এবং সর্বোপরি-_সম্পত্তির উপভোগের দিক থেকে 


পতি থেকে পত্বীর কোনও স্বাতস্্য আছে কি না। 
5 শবাসী,ভাজ সধা। ১০, 
৭১ স্ত্রী গাবিশোৎ__*ঠ অধ্যায়, মীমাংসা দর্শন। 


১। প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কোনও জটিলত। নাট 
বিবাহস্ত্রে বদ্ধ হওয়ার সেই শুভ মুহৃ্ত থেকেই সর্বি 
ব্যাপারে-_বিষয়-আশয় সব কিছুতে--পতি ও পত্তী এক। 
ধম? অর্থ, কাম, মোক্ষ-_চতুর্বগের প্রতি বগের অন্ধ্যানে 
বা অস্্ধাবনে পতি ও পত্রী স্বাতন্ত্রা বিরহিত। স্থতরাং 
দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, সর্ব বস্তর উপভোগে বা 
দূর্ভোগে, উভয়ে যুগপৎ প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হন। সম্পত্তি 
বিষয়ক সব কিছুর বিধান উভয়ের হাতে । জল্মনা-কল্পনা, 
সংকল্প, কার্-পরিপতি--এ সবের জন্য উভয়ে সমান দায়ী ও 
সমান ফলভাগী। অবশ্ত পতি যদি কোন কারণে 
অন্পস্থিত থাকেন, তা হ'লে পত্তীকে ত একেলা সংসারের 
ব্যয়ভার গ্রহণ করতেই হয়, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
তখন তার একেলার উপর ।২ 

২। পরবতী যুগে যেমন কারণে অকারণে-পত্তী 
অপহ্ৃতা, অপমানিতা বা বিধ্বস্ত হলে বা অন্য কোনও 
সামান্য অভিযোগে পত্বী-ত্যাগ সমাজে চল্ত, প্রাচীন 
কালে সে সব সম্ভবপর ছিল না। মহর্ষি বশিষ্ঠ তার ধমশাস্ে 
স্পষ্ট বলে গেছেন যে এ উপরিলিখিত কারণগুলি অতি 
তুচ্ছ, এ সব কারণে পত্রীত্যাগ চল্তে পারে না।৩ যদি 
স্বামী অন্যাধাভাবে সতী, সাধ্বী, প্রিয়বাদিনী, বীর- 
প্রসবিশী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন, তা হ'লে পত্রী মহর্ষি: 
যাজ্ঞবক্কোর বিধানাম্থমারে৪ - স্বামীর সমগ্র সম্পত্তির এক- 
তৃতীয়াংশের অধিকারিণী হবেন। পরিত্যাগের কথা দূরে 
থাকুক, যদি স্বামী স্বেচ্ছায় সম্পত্ত নষ্ট করেন ৰা পত্তীকে 
মম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন, তা হলেও পত্রী আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে সে সম্পত্তির পুনরুদ্ধার সাধন করতে 
পাবেন।৫ স্থাবর ও অস্থাবর এই উভয়বিধ সম্পত্তির 
বেলায়ই এ আইন প্রযোজা, সন্দেহ নাই। 
যদি অবস্ত ন্যাধ্য কারণে পতি পত্বীকে ত্যাগ করতে 
২। আপন্তম্ব ধম ত্র, ২ ৬. ১৪, ১৬-২*। 
৩ ২৮ ২। 

৪। বাল্ঞবন্ধয সংহিতা, ২. ৭৬। 


€। মিতাক্ষরা, যাজবন্য সংহিতার ২. ৩২র টীকা, বত গুয়োঃ 
ইতাদি। 9. 
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চান, তা হ'লে পত্বীকে সে শাস্তি বরণ ক'রে নিতেই হয়, 
এবং স্বামীর সম্প-ত্ততে অধিকার থেকেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বঞ্চিতা হন। অবশ্ত এ ক্ষেত্রে বল] বাহুগ্য যে স্বামী হ্যায়- 
সঙ্গতভাবে পত্বী ত্যাগ তখনই করতে পারতেন, যখন 
বাস্তবিকই পত্রী এমন গুরুতর অপরাধ করতেন--যার 
কোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই । 

৩। পত্রী যদ্দি অত্যাচারে উৎপীড়িতা হয়ে বা অন্য 
কোনও ন্যাযা কারণে স্বামীর গৃহ-ত্যাগে বাধ্য হতেন, 
নিশ্চয় তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করে 
যাজ্জবন্ধ্যের বিধানাম্থসাবে-_এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তি দাবী 
করতে পারতেন। অবশ্য অন্যায্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ 
করলে পতির সম্পত্তিতে তার কোনও অধিকার থাকত 
না। 

৪। ম্বামি-সত্রীর যৌথ সম্পত্তি ছাড়াও স্ত্রীর স্বতগর 
সম্পত্তির বিধান মহধির] ক'রে গেছেন-যে সম্পত্তির উপর 
স্বামীর কোনও হাত নেই। বিবাহের সময়ে স্ত্রী ষে 
যৌতুকাদি প্রার্থ হতেন, তা বৈদিক খরা “পারিণাহ্‌” 
নামে অভিহিত করতেন। এই পাবিণাহা পত্বীর একেলার 
মম্পত্তি ছিল, এর উপর স্বামীর কোনও অধিকার. ছিল 
না।৬ এই পারিণাহাই পরবত্খ কালে পরিবধিতাকারে 
"ক্লীধন” নামে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। পারিণাহা 
কেবল পত্বীর বিবাহ সময়ে প্রাপ্ত সম্পত্তিতে সীমাবদ্ধ ছিল) 
কিন্তু স্ত্ীধন পত্বীর বিবাহ সময়ে ও তৎপরবর্তী যে কোনও 
সময়ে প্রাপ্ত ধনদৌলতের সমহ্থি। স্বামী যদি কোনও 
কারণে সমগ্র সম্পত্তি পত্বীকে দিয়ে দেন,৭ তা হ'লে এ 
সমগ্র সম্পত্তিও স্ত্রীধন রূপে পরিগণিত হ'তে পারে। মন্থু” 
এই স্্ীধন ছয় ভাগে বিভক্ত করেছেন-মাতৃ-পিতৃ- 
ভ্রাতৃশ্দত্ত ধন, বিবাহানন্তর পতি কতৃণক দত্ত ধন, বিবাহের 
সময়ে ও নববধূর গৃহ্‌প্রবেশের সময় প্রদত্ত ধন। বিষুঃ 
এই ছয় প্রকারের স্ত্রীধন ব্যতীত আরও তিন প্রকারের 
স্বীধন মেনে নিয়েছেন-_পুত্রদর্ভ ধন, অন্তদত্ব ধন, এবং 
স্বামীর * দ্বিতীয় বার বিবাহ সময়ে ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে প্রদত্ত ধন।» দেবলের মতে বৃত্তি, আভরণ, 
শুত্ধ ও লাভযুলক অর্থও স্ত্রীধনের অন্তর্গত ।৯* বিজ্ঞানেশ্বর 
তার মিতাক্ষরায় শুধু পূর্বোক্ত ছয় প্রকারের 
ধন বা বিষণ প্রভৃতি স্বীকৃত নয় প্রকারের ধন নয়- 





৬ তৈত্বিরীয়-সংহিতাঁ, ৬. ২. ১. ১। 
৭। তুলন! করুন__খেরীগাথ। ১২-ধন্মদিব। 


৮) ৯. ১৯৪ 


৯। ১৭,১৮। ১*। বৃত্তিরাভরণং শুন্ধং লাশ স্ত্রীধনং ভবেৎ। 
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ই 


উত্তরাধিকার, ক্রয়, রি প্রভা ৫ যে কোনও প্রকারে টা 
প্রাপ্ত সম্পত্তি স্ত্রীধনের অন্ততূপক্ত করেছেন ।১১ কমলাকর 
ভট্ট, অপরার্ক, নন্দপপ্তিত, মিত্র মিশ্র গ্রভৃত ম্মাতেরা 
বিজ্ঞানেশ্বরের এ মত মেনে নিয়েছেন। স্ত্বীধনের অন্তর্গত 
স্থাবর সম্পত্তি স্ত্রী হন্তাস্তর করতে পারতেন কিনা, সে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু পিতৃমাতৃপতি প্রভৃতি দত্ত 
উপহারাদি যে তিনি নিজের ইচ্ছানুসারে হত্তাস্তরিত 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । যদি 
স্বামী স্বকীয় কোনও কারণে স্ত্রীধন গ্রহণ করতেন, স্থদ সহ 
তার সে ধন শোধ করতে হত।১২ ছুর্ভিক্ষাদি অত্যন্ত 
দুঃসময়ে পরিগৃহীত স্ত্রীধন স্বামীর অবস্ত প্রত্যর্পণ করতে 
হস্ত না।১৩ কিন্তু যদি ফিরিয়ে দেওয়ার কথা দিয়ে 
স্ত্রী নেওয়৷ হ'ত, পতি সে ধন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য 
হতেন ।১* জীবিত সময়ে স্বামী কতৃক প্রতিশ্রত 
স্থাবর বা! অস্থাবর সম্পতি পত্বী পতির মৃত্যুর পরেও 
স্্রীধন হিসাবে প্রাপ্ত হতেন ।৯৫ 

এর থেকে দেখা যায় যে ষদ্দিও পতির সম্পত্তিতে পত্তীর 
পূর্ণ দাবী ছিল, পত্বীর নিজস্ব সম্পত্তিতে, অর্থাৎ পাঁরণাহা 
বা স্ত্রীধনে পতির কোনও আইনসজগত অধিকার ছিল 
নাঁপ্সেহের অধিকার অবস্থা ভিন্ন। এই হিসাবে 
আইনত: পত্বীর একটি বিশিষ্ট অধিকার ছিল, যা পতির 
ছিল না। 


বিধব। পড়্ী 

বৈদিক সমাজে বিধবা-বিবাহের প্রচলন হেতৃ১ বিধব। 
নারীদের সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে বিশেষ আইন- 
কাঙগনের তেমন হয়ত গ্রয়োজন ছিল না। কারণ, বিবাহের 
পর বিধবা নূতন সংসারে প্রবেশ করায় পূর্ব স্বামীর 
সম্পত্তিতে তার আর কোনও অধিকার থাকত না৷ নিশ্চয়ই | 
তবু স্থানে স্থানে ঘা প্রমাণ পাওয়া যায়, ভার থেকে 
জানতে পারি ধে, ষে-বিধবা পুনরায় বিবাহ করতেন না, 
তিনি স্বামীর বিষয়-সম্পদে অধিকানিণী হতেন। অতি 
প্রাচীনকালে যে দাক্ষিণাত্যে পত্থীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ছিল, নিকুভই তার প্রমাণ।১৭ 


১১। বাকা, চর ১৪৩--১৪৪। ১২। বুখাদানে চ 
তোগে চ সিক্স দদা।ৎ সবৃদ্ধিকমূ। ব্যবহার-মযুখোদ্ধত দেবল। ১৩। 
যাজ্বন্ধ, ২. ১৪৭। ১৪। শ্মৃতিচ্রিকা, বাবহার কাও পৃ. ৬৫৯। 
১৪ এ, এ, তত্র প্রতিশ্রতম্‌, ইত্যাদি 
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শসা পিসি িাসিসিসপাাাসিসি। 


কালে কালে যখন বিধবা-বিবাহ সমাজে অগৌরবকর 
ঝলে প্রায় অপ্রচলিত হয়ে উঠল, তখন হিন্দু খধিরা বিধবা 
নারীদের প্রতি অবিচার নিরোধ করার জন্য সর্ববিধ প্রয়াসে 
তৎপর হুয়েছিলেন। বিধবার সম্পত্তি-প্রা্চি-বিষয়ক 
আলোচন! মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবে ভাগ করা চলে :- 


রঃ 








] 1 
পুনরিবাহিতা 9855 


] ] 
একাক্পপরিবারস্থা পৃথগন্পরিবারস্থা 


। ] 
সম্তানহীনা 9 


] 
ইনি পুত্রবতী 


বহু প্রাচীন ম্মাতের মতে বিধবা সকল অবস্থাতেই 
যৌথপরিবারতুক্তই হোন, বা পৃথগন্পপবিবারস্থাই হোন, 
নিঃপস্তানাই হোন বা সম্তানবতীই হোন, ছুহিতৃমতীই হোন 
বা পুঞ্রবতীই হোন--্বামীর উত্তরাধিকারিণী হন। এমন 
কি, স্বামীর সম্পত্তির উপরে পুত্রের চেয়েও তারই 
দাবিদাওয়! বেশী। যথা-_বৃহস্পতি৯৮ উদাত্তক্ঠে ঘোষণা 
করলেন_-“পত্বীকে বেদ, স্মৃতি প্রভৃতি সবশাস্্রে স্বামীর 
অধেক, পুণ্য ও অপুণ্য ফলভোগে সমান ব'লে বিঘোধিত 
করা হয়েছে; পত্বীর জীবিত অবস্থায় স্বামীর অর্ধেক 
ংশ জীবিত থাকে; সুতরাং সে অধেক অংশ জীবিত 
থাকতে অ. সম্পত্তি পাবে কেন?” প্রজাপতিও১৯ 
বলেছেন-_বিধবা স্ত্রী স্বামীর সর্ববিধ সম্পত্তির অধিকারিণী। 
তার গুরুজনেরা বিদ্যমান থাকলে তিনি তাদের সম্মান 
প্রদর্শন করবেন নিশ্চয়ই, কিন্ত তা'তে তার সম্পত্তি প্রাপ্ধি 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটতে পারে না। যদ্দি কেউ 
সার দায়াধিকারে বিদ্ন ঘটায়, তা হ'লে তার যথোচিত 
শান্তিবিধান করা রাজার অবশ্তকতব্য ৷ 
কিন্তু পরবর্তী স্থৃতিকারেরা এই সাধারণ নিয়ম মেনে 
নেন নি। তারা বিভিন্ন অবস্থায় বিধবার জন্য বিভিন্ন নিয়ম 
বিধান করেছেন। তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হচ্ছে । 





১৭। গতা। রোহিখীব ধনলাভার দক্ষিণাজী; ৩, ৫। 
. ১৮) দাঁরভাগ্ের একাদশীধ্যায়ে উদ্ধত--আম্মায়ে শ্তি-তন্ত্রে চ, 


ইত্যাদি। 
১৯। পরাশর-মীধবীয়, তৃতীয় খওড, পৃষ্ঠা ৫৩৬। 


প্রবানী 


১৯০১৮১০১৮১৮ পিসিিসিসিপিসিসিশসিপিপিসিসিপিিসািিপিসপিপিপিসিসিসিসা্পিশি 


১৬৩৪৯ 








পি 


পূর্বেই বলা হয়েছে যে, যদি বিধবা পত্তী স্বামীর মৃত্যু 
পরে পুনবায় বিবাহস্থত্রে আবদ্ধা হন, তা হ'লে তার 
ভূতপূর্ব স্বামীর সম্পর্ভির উপর কোনওরূপ দাবীদাওয়া 
থাকতে পারে না। 

যদি তিনি পুনরায় বিবাহ না করেন, তা হ'লে প্রশ্ধ 
উঠে-তিনি স্বামীর ভ্রাতাদির সঙ্গে একপরিবারতৃক্তা 
কিনা। যদি একই পরিবারের অন্ততুক্তি! হন, তা হ'লে 
মিতাক্ষরা-মতে পত্বী স্বামীর সম্পত্তির অধিকারী হ'তে পারেন 
না। পুত্রহীনা পত্বীকে স্বকীয় সম্পত্তির অধিকার-প্রদানের 
নিমিত মিতাক্ষরান্সারে স্বামীকে জীবদ্দশায় যৌথ পরিবার 
থেকে পৃথক হ'তে হয়।২* কিন্তু জীমৃতবাহনের মতে 
যৌথ-পরিবারস্থা হ'লেও পত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁর 
স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হন।২১ এ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে অন্ততঃ ভারতের কোন কোন স্থানে, যেমন 
বঙ্গদেশে, বিধবা পত্তী যৌথপরিবারতুক্তা হ'লেও স্বামীর 

ংশ দাবী করতে পারতেন। 

এখন পৃথক পরিবারস্থা বিধবার বিষয় আলোচনীয়। 
পৃথগন্ন-পরিবারস্থা বিধবা সস্তানহীনা হলে স্বামীর 
সম্পত্তির অধিকারিণী হ'তেন। ইহা স্মার্তদের উত্তরাধি- 
কারি-নির্য়ের তালিকা থেকে জান! যায়। অবশ্য, 
মনু ও দাপ়ভাগের মত ভিক্ল ।২৭ 

যদি বিধবা সন্তানবতী হন--কেবল কন্যা থাকে, পুত্র 
নয়-_তা? হ'লে পত্বী নিজে স্বামীর উত্তরাধিকারিণী হবেন। 
বিষু২৩, যাজ্ঞবন্ক্য,২৪ প্রভৃতি এ বিষয়ে এক মত। 
মিতাক্ষরায় উদ্ধৃত বৃদ্ধমন্থর২৫ বিধানানগসারে অপুত্ধা স্ত্রী 
স্বামীর উধ্বদেহিক ক্রিয়াকলাপের অধিকারিণী বলেই 
স্বামীর সম্পত্তিরও অধিকারিণী হন। মিতাক্ষবায় এই প্রসঙ্গে 
কাত্যায়ন ও হারীতের মতও উদ্ধৃত করা হয়েছে । জীমৃত- 
বাহনও দায়ভাগের একাদশ অধ্যায়ে বলেছেন যে বিবাহের 
সঙ্গে সঙ্গেই পত্রী পতির সম্পতিতে অধিকার প্রাঞ্চ হন। 
তার জীবদ্দশায় এই অধিকার থেকে তিনি কিছুতেই বঞ্চিত 
হতে পারেন না। স্থতরাং তিনিই স্বামীর শ্বথাধথ 
উত্তরাধিকারিণী।২৬ এই সব যুক্তি অকাট্য। স্থতরাং 





২*। বাজবন্ধা, ২, ১৩৬। 

২১। দায়তাগ, একাদশ অধ্যায়, ন হি সংস্চগ্বাপি, ইতাদি। নিল্নে 
“মাতা” দেখুন। 

২২। নিষ়্ে “মাতা” দেখুন। 

হ৩। ১৭. ৪৩। 

২৪ ২. ১৩৫-১৩৬। 

২৫। বাজ্বক্ধোর ২. ১৩৫-১৩৬এর টীক1। 

২৬। পরিশযনোৎপন্নং ভভূধনম্‌, ইত্যাদি। 


অপাহারগ 


০ কপ সিস্পিসিসিসিস্পিশাসপপিিসিসিসপিসিসিসসপিিসিসগ। 


মেধাতিথি প্রমুখ স্মার্তদের বল মত প্রবল স্রোতের মুখে 
শেওলার মত ভেসে গেল, সমাজের কেউ তার প্রতি 
কর্ণপাত করলে না৷ 


যদি বিধবা পুত্রসস্তানের জননী হন, তা হ'লে আইনত: 
সম্পত্তি পুত্রের প্রাপ্য । কিন্তু জননীর জীবদ্দশায় পুত্রেরা 
সে সম্পত্তি ভাগ করতে পারত না, এবং পতীই বাস্তবিক 
পক্ষে পতির সম্পত্তির সর্বময়ী কর্ত্রী থাকতেন। যদি 
পুত্রেরা ভাগ নিতাস্তই করত, তা হ'লে জননীকে 
সমানাংশ প্রদান করতে হস্ত-বিজ্ঞানেশ্বর প্রমুখ 
স্মীতর্দের এই মত।২৭ গুক্কের মতে অবশ্য তিনি এক 
ভাগের চতুর্থাংশের মাত্র অধিকারিণী,২৮ কিন্তু এ মত আর 
কোনও স্মাতের কাছে সমাদর লাভ করে নি। 
জননীর সম্মান ভারতীয় সমাজে এত স্বপ্রতিষ্ঠিত যে 
জননীর সামান্য অবমাননাও সহনীয় নহে। জননীর 
জীবদ্দশায় সম্পত্তির লোভে ষে পুত্র জননীর দুঃখের 
কারণ হ'ত, সে নিতান্ত কুপুত্র বলেই পরিগণিত 
হত। 

বিধবা তার জীবদ্দশায় স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি ভোগের 
সম্পূর্ণ অধিকারিনী বটে, কিন্ত তিনি এ সম্পত্তির কোন অংশ 
বিক্রয়াদি করতে পারেন না-এ কোন কোনও ম্মাতে'র 
মত ।২৯ বৃহস্পতির মতে কেবল ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপের 
জন্যই স্ব্ী স্বামীর স্বাবর সম্পত্তি থেকেও ব্যয় নির্বাহ করতে 
পারেন। তবে মির মিশ্রের মতে বিধবা পত্রী ম্বামীর 
অধিকারস্থ স্থাবর ও অস্থাবর উভয়বিধ সম্পত্তি হস্তাস্তর 
করতে পারেন ।২* 


৯৮৮৯৯ উপ৯সপাপলিএস পাাতপািল 





২৭। যাঁজ্জবন্্য, ২. ১৩৬ এর টীক1। 

২৮ ৪. ৫. ২৭৭। 

২৯। ম্মতি 'চক্ত্িকা, বাবহার কাণ্ড, পৃ. ৬৭৭। 
৩৯*। বীরমিত্রোদয়, সক্কার-প্রকাশ, পৃ. ৬২৮-৬২৯। 


 খ্রাচীন ভারতে নারীর জম্পন্তিভে অধিকার 


৩১। যথা, মিতাক্ষরা, ২. ৩; দায়তাগ, ১১, ১, ৪৭-৪৮। 


টি 


অবশ্য চরিঅহীনা বিধবা স্বামীর মম্পতি কিছুই পাবেন 
না--এ বিষয়ে ম্মীতেবরা একমত ০৯ 


মাতা 

জননীর জীবদ্দশায় পুত্রেরা পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ 
করতে পারবেন না, এবং যদিও ভাগ করেন, তা হলে 
জননীকে সমান অংশ প্রান করতে হবে--স্মাতদের এমত 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। আহ্বর-মতে বিবাহিতা 
সস্তানহীনা কন্যার সম্পত্তি জননীর প্রাপ্য ।২২ মন্ুর 
মতে নিঃসন্তান মৃত পুত্রের সম্পর্তিরও মাতাই অধিকারিণী 
হবেন; অবশ্য অন্তান্ স্মাভেরা মস্ুর এ মত যে মানেন না, 
তা পূর্বেই বলা হয়েছে। 

আমাদের এ আলোচন! থেকে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে 
প্রাচীন ভারতে নারী--কন্া, পত্থী ও জননী হিসাবে-_ 
সম্পত্তির অধিকারিণী ছিলেন। প্রাচীন খধিরা! নারীদের 
হিতজনক বনুবিধ ব্যবস্থা উত্তরাধিকার-প্রসঙ্গে বিহিত 
করেছিলেন। নারীদের আথিক অসঙ্গতি মোচনের সর্ববিধ 
উপায় তার] উদ্ভাবন করেছিলেন বা করবার প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন। উত্তরাধিকার-নির্ণয় বিষয়ে পুরুষের তুলনায় 
নারীর অমর্ধাদা বা অগৌরবের কিছুই ছিল না। শুধু 
তাই নয়্--সম্পত্তির উপর নারীদের ম্বতন্ত্র অধিকারমূলক 
বিধিব্যবস্থা করতেও ভারতীয় সমাজপতিরা পশ্চাদ্পদ 
হন নি। নারীদের সর্ববিধ উন্নতি তাদের চরম কাম্য ছিল 
_কারণ, নারীর উন্নতি ব্যতীত্ত সমাজের উন্নতি যে সম্ভব- 
পর নয়, এই মহা-সত্য তারা পরিপূর্ণ উপলব্ধি করে- 
ছিলেন। কালক্রমে সমাজে নারীদের সে সম্মান ও 
অধিকার হ্থাসপ্রাপ্ত হলেও, বর্তমানে নারী ও পুরুষের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে অচিরে তার পুনরুদ্ধার সাধিত হবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


৩২) মনু, ৯, ১৯৭ 








উত্তর-আফ্িকা। এলজিযাস বদরের দৃষ্া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তমধাসাগর ও আটলান্টিকের কৃলে রঙ্গভূমির দৃশ্ঠপটে অতি 
সহসা পরিবর্ধন দেখা দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধে জার্মানীর 
পরাজয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে হয় নাই । হইয়াছিল প্রেদিডেণ্ট 
উইললনের আমেরিকার পক্ষ হইতে ঘোষণার ফলে এবং 
রুশ দেশে জাম্মান রাষ্ট্রবিশারদগণের বুদ্ধিলোপের ফলে 
জাম্মানীর লোকসমগটির মধ্যে হতাশা ও রাষ্ট্র বিগ্লব। 
তাহার ফলে জাম্মান সেনার রসদ ও অস্তবশন্বের সরবরাহ 
বন্ধ হওয়ায় তাহারা ক্ষীণবল ও হতবুদ্ধি হইয়া পশ্চাদ্পদ 
হইতে বাধ্য হয়। এই অধোগতি ক্রমে একূপ বিপরীত 
অবস্থায় পৌছায় যে জার্মান সম্রাটের পলায়ন এবং জার্মান 
রাষ্ট্রের পরাজয় স্বীকার ভিন্ন অন্য কোনও উপায় ছিল না। 
এইরপে প্রবল প্রতাপ, “অজেয়” জার্মান সেনা, জনমতের 
সহায়তার অভাবে--পরে বিরোধের ফলে- বিধ্বস্ত হইয়। 
 যায়। বিগত মহাযুদ্ধে রুশ সায্রাজোর পরাজয় স্বীকারেরও 
: একই কারণ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রুশসেনা বিষম ক্ষতিগ্রস্ত 
হয় প্রায় আশী লক্ষ লোক হতাহত ও বন্দী হইয়াছিল-_ 
কিন্তু বিপ্লবের ফলেই তাহাদের পতন হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
স্ূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া তাহারা অস্ত্রত্যাগে বাধ্য হয 
নাই। জনমত কিরূপে এই ছুইটি বিশাল সায়াজোর ভাগ্য 
নির্ণয়ে শস্মবলেয় উপরে আসন গ্রহণ করিয়াছিল তাহা এখন 
জগতের ইতিহাসের অংশ। আশ্চধ্যের বিষয় এইমাত্র ষে 
এখনও, এই আধুনিক জগতে, বহু শক্তিশালী ব্যক্তি আছেন 
ধাহাদের মস্তিষ্কে ইতিহাসের লেখনের এই অতি স্ম্পষ্ট 
অর্থ প্রবেশ করিতে পারে নাই। যাহা হউক সে অন্ত 
কথা। | 


এতদিন যুদ্ধ যে পথে ও যে ভাবে চলিয়াছিল তাহাতে 
অক্ষশক্তিপু্ধের অন্তর্গত ও অধিকৃত দেশগুলিতে জনমত 
বিকাশের কোনও পথ ছিল না। চারিদিকেই অক্ষশক্তির 
দোরদও প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রত্যেক ছ্বারেই অক্ষশক্তির- 
সশন্ব শাত্রী সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেহিল। অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জের নেতৃবর্গের সার্প ঘোষণ| দেশ-দেশাস্তরে বিস্তৃত 
হইতেছিল, “অক্ষশ্তিপুপ্ধ অজেয়, তাহাদের বন্মে কোনও 
ছিন্ন নাই।” প্রায় সমস্ত ইয়োরোপের মহাদেশে এবং 
পরে, পূর্ব-এসিয়া ও ভারত মহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপমালায় অশ্রশক্তি অপ্রতিহ্ত 
ছিল, মে সকল দেশে ভিন্ন মতাবলম্বীর স্থান তো 
ছিলই না, বরঞ্চ তাহাদের আশা ভরসার উপর ক্ষীণতম 
আলোকরশ্মিও প্রতিফলিত হয় নাই। ভিন্ন মতাবলবখবী 
যে সকল রাষ্্র-ডেমক্রাসী নামে পরিচিত__সন্মিলিত 
ভাবে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালনা করিতেছিল, এত দিন 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে, অন্ধকারের 
মধ্যে নিরুদ্দেশ যাত্রার মত তাহাদের কাধীক্রম, গতিরূপ, 
পরিকল্পনা ও বিচার, সবই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট বলিয়াই 
দেখা যাইতেছিল। “সম্মিলিত” জাতিবর্গের মিলনের 
পথ এখনও অতি দুর্গম ও বিপৎসঙ্কুল, পরম্পরের মধ্যে 
আদান-প্রদানের যোগস্থত্র এখনও অতি ক্ষীণ, পরস্পরের 
সাহায্য করিবার পন্থা এখনও নিতাস্তই দোষযুক্ত। এত 
দিন এই অবস্থার শোধনের ক্ষমতা ঘে সম্মিলিত জাতি- 
পু্ধের থাকিতে পারে তাহারও কোন লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 


কাছা 


অল্প কয়দিনের, মধ্যে ঢ উত্ধর, উত্তর, পশ্চিম ও উতর 


পূর্ব আফ্রিকার যাহ! ঘটিয়াছে-_-এবং ঘটিতেছে-_তাতাতে | | 


উপরোক্ত আবস্থায় কোনও ভ্রুত পরিবর্তন না হইতে পারে, 
কিন্তু এখন ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তির ভাগ্যনির্ণয়ের এক 
সন্ধিক্ষণ আসিয়া উপস্থিত। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত দিনে 
উপদেষ্ট। ও “জোগানদারেশর আপন ছাড়িয়া, যোদ্ধার বেশে 
পাশ্চাত্য সমরাঙ্গনে উপস্থিত। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার কি ফলা- 
ফল হইবে তাহা পরে দেখা যাইবে। রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
ইহার ফল এখনই দেখ। যাইতেছে । এবং ষদ্দি সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের মতিভ্রম আর না হয় তবে এই নৃতন 
পরিস্থিতির প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে। ভূমধ্যসাগর 
এত দিন প্রায় “রোমসাগর” বূপেই ছিল! এখন অক্ষ- 
শক্তির এই ক্ষেত্রের অধিকারে প্রবল প্রতিদবন্বী উপস্থিত । 
যদ্দি অক্ষশক্তির এই অধিকার যায়, তবে রুশকে যথাষথ 
সাহাষ্য দান, ইয়োরোপের মহাদেশ অঞ্চলে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 
স্থাপন, মধ্য-এসিয়ার স্থদূঢ় সংরক্ষণ এবং জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভাবে অভিযান চালনা--সকলই কল্পনার রাজ্য হইতে 
বাস্তবের রাজ্যে আসিতে পারে। অক্ষশক্তির অধিকৃত 
অঞ্চলগ্রলিতে--বিশেষতঃ ফ্রাব্সে--জনমতের চাঞ্চল্ের 
সুম্পষ্ট আভাস পাওয়া গিয়াছে, অক্ষশক্তির অন্তর্গত 
দেশগুলিতে জনমতের বিক্ষোভ হইবার সম্ভাবনাও এত 
দিনে হইয়াছে, কেননা জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত বাষ্ট্রতন্ত্ে 
প্রতীক আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এবং তাহার সেনাদল এখন 
সশত্স বেশে ইয়োরোপের দ্বারে উপস্থিত। এখন সব 
কিছুই নির্ভর করিতেছে কি ভাবে এই নৃতন অভিযান 
চালিত হয়_বলে এবং কৌশলে, ছলে কিছুই হইবে 
না। নৃতন অভিষানের সুত্রপাত করা হইয়াছে অতি 
নিপুণ ভাবে, কিন্তু ইহা এখনও কেবলমাত্র স্থত্রপাত মাত্রই, 
অভিযান পুর্ণোগ্যমে চালিত এখনও হয় নাই। বিপক্ষের 
দৃষ্টি এড়াইয়া সবলে অধিকার স্থাপনের কাধ যুক্তরাষ্ট্রের 
বণনেতাগণ নরওয়েতে অক্ষশক্তিদলের কাধ্যেরই মত 
ক্ষিপ্রকারিতা দেঁখাইয়াছেন। তবে এখনও বিপক্ষের 
বল পরীক্ষা হয় নাই। তাহাতে বিলম্ব ঘটিলে অক্ষশক্তির 
বিপদের সম্ভাবনা অনেক কমিয়া যাইবে, কেননা অক্ষণক্তি 
এখনও যে প্রবল ও বিষম শক্তিশালী তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই এবং এই নৃতন অভিযানে তাহাদের বিপদের সামান্য 
স্থচন! হইয়াছে মাত্র সমূহ বিপদ উপস্থিত হয় নাই। 
মিশরের রণক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে এবং যাহা ঘটিতেছে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যাহা! 
পাইয়াছি তাহার কতক অংশ সামরিক সংবাদ বাকী 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রাগতি 


২১৫ 





এলজিরিয়।। ওরান অঞ্চলের বেনিবাধেল বাধ 


অনেক অংশ বাস্তবিক বা আহ্মানিক অবস্থার উপর 
গঠিত সাংবাদিকের জল্পনা-কল্পনা । যাহা সঠিক সামরিক 
সংবাদ তাঁহার সমীচীন রূপে চর্চা করিবার সময় এখনও 
আসে নাই, কেননা অনেক কিছুই এখনও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে যাহা যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে। 

মিশরে জেনারেল রোমেলের সৈন্পদল প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে তাহ! হম্পষ্ট। এখন রোমেলের সৈন্দল 
বরণে ভঙ্গ দিয়া আত্মরক্ষার জন্য দ্রুতবেগে পিছাইয়াই 
চলিয়াছে। ব্লক্ষয় অস্তরক্ষয ও লোকক্ষয় তাহানুদর 
সাংঘাতিক ভাবেই চলিতেছে, এবং মিব্রপক্ষের সেন! 
তাহাদের পশ্চান্ধীবন ও আক্রমণ সমানেই করিয়। 
চলিতেছে । এখন প্রশ্ন এই যে, মিত্রপক্ষের সৈগ্ত 
জেনারেল রোমেলের সেনাগুপিকে সম্পূর্ণ রূপে ঘিরিয়া 
লইয়া বিনষ্ট করিতে পারিবে কিনা। ষ্টালিনের মতে 
মিশরে অক্ষশক্তির দলে ১১টি ইতালিয় এবং ৪টি জাম্মান 
ডিভিশন ছিল অর্থাৎ ছুই লক্ষ হইতে আড়াই লক্ষ সৈন্য। 
ইহার মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার বন্দী হইয়াছে এবং হতাহতও 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশ হাজার হইবে। ম্থতরাং সৈন্যের 
হিসাবে রোমেলের শক্তির এক-চতুর্থাংশ হইতে এক- 
তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । অবশিষ্টরের যুগ্ধক্ষমতায়, 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ও পশ্চাৎপদ হওয়ার ফলে, ভাটা পড়িতে 
বাধ্য, সেটা সময়ের প্রশ্ন মাত্জ। অস্ত্রের হিসাবে রোমেলের 
শক্তিক্ষয় কতটা হইয়াছে সঠিক বলা যায় না, কেননা 
কোনও সামরিক সংবাদে বিশদ বিবরণ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। প্যাঞ্জার যুদ্ধশকট রোগেলের নিকট কত ছিল 
তাহাও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় হিন ডিভিশনের 
"অর্থাৎ প্রায় ১৫০০১ ছোট বড় মিলাইয়া ছিল__ ধিক 
নহে। ইহার মধ্যে ৫* সম্পূণ নষ্ট বা মিত্রপক্ষের হস্তগত 


২১৬ 


০৬৯০৯৫৯৯৫১৯৯৭ ০১৮৮৯৯া০১৮৯৮২৮১০৯৮৭ 


হার সং বাদ, ইতিপূ্জেই প্রকাশিত  হইয়াছে। 
তাহার পর আরো! বেশ কিছু ক্ষতি হওয়া সম্ভব | স্থৃতরাং 
প্যাঞ্জার যুদ্ধশকটের হিসাবে ক্ষতি এক-তৃতীয়াংশের 
অধিক--সস্ভবতঃ প্রায় অর্ধেক নিশ্চয়ই হইয়াছে। 
কামান ইত্যাদির লোকসান আরও অধিক পরিমাণে 
হওয়াই সম্ভব। রসদ, পেট্রোল, অদ্বশস্ত্, গোলাবারুদ 
ইত্যাদি সরবরাহের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা হইয়াছে 
তাহাতেও সনেহ নাই। হতরাং জেনারেল রোমেলের 
অবস্থা এখন নিতান্তই সঙ্গীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। খিত্র 
পক্ষে ক্ষতি নিশ্চয়ই হইয়াছে কিন্তু পশ্চান্ধাবনকারীর 
ক্ষতি অনেক কম অন্থপাতেই ঘটিয়। থাকে, সেই জন্য মিত্র- 
পক্ষের ক্ষতির পরিমাণ রোমেলের ক্ষতি অপেক্ষা কমই 
হওয়া সম্ভব। কেবল মাত্র প্রথম নয় দিনের বৃৃহভেদ 
ও যনত্যদ্ধে মিত্রপক্ষের ক্ষতি অধিক হইয়া থাকিতে পারে। 

রোমেলের পেনাদ্ল যদি আরও বেশী দুর পিছাইয়া 


১৮৮৮১৫০৮৯০৯ 


যাইতে পারে, তবে মিজ্রপক্ষের সরবরাহের ব্যবস্থা" 


কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। এতদিন রোমেলের 
অস্তরশপ্ত রসদ আসিতেছিল বহুদুর হইতে, মি্রপক্ষের 
বাবস্থা ছিল সহজ। ইহার পর মিত্রপক্ষ যত দূর 
যাইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হইবে ততই 
মিত্রপক্ষের ব্যবস্থার উপর টান পড়িবে। এরোপ্নেন 
আক্রমণেও সেই একই কথা। রোমেলের পক্ষে এরো- 
ড্রোমের ব্যবস্থা ক্রমেই অন্থকুল হইবে, মি্রপক্ষকে বিধ্বস্ত 
এরোড্রোমগ্ডুলি মেরামত করিয়া তবে এরোপ্লেনের ঘাঁটি 
বসাইতে হইবে। স্থতরাং জেনারেল আলেকজাপগ্ডারের 
পক্ষে এখন প্রয়োজন রোমেলের চতুর্দিকে বেড়াজাল 
ফেলিয়া! সরবরাহের ও পশ্চাদ্গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া 
বিপক্ষকে যুদ্ধদানে বাধ্য করা। বাদিয়া টোক্রক ইত্যাদি 
দখল করার অর্থ সরবরাহের পথরোধ, কিন্তু দক্ষিণের ও 
পশ্চিমের অসীম মরুভূমিতে অভেগ্ ব্যহ-যোজনা সম্ভব 
নহে। কেবলমান্ দ্রুতগামী যুদ্ধশকটের চালনায় চতুদ্দিকে 
পথরোধ সম্ভব । সেই জন্মই এখন গতিশীল যুদ্ধ চলিতেছে 
যাহাতে এক দিক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে বেড়াজাল 
ছিড়িয়া তাহার শক্তি বৃদ্ধির আকবরের দিকে যাইতে, অন্ত 
দল চেষ্টা করিতেছে বেড়াজালের ঘের ক্রমেই নঙ্্ীর্ণ করিয়া 
বিপক্ষের সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন। রোমেলের দল এখন 
ক্ষীণবল, মিত্রপক্ষ প্রবল, স্ৃতরাং রোমেলের কৌশল মিত্র- 


প্রবানী। 


১৩৪৯ 


১০১০১৯সিিসপদাসাসি পিসি 





পক্ষের প্রবল নন শ্তিকে তিক করি বেড়াজাল ছিড়িয়া 


পলাইতে পারিবে কিনা তাহাই প্রশ্ন। 

রোমেলের পেনা মিশরের রপক্ষেত্রে এইবূপে আক্রাস্ত, 
বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত হওয়ার ফলে সম্মিলিত জাতীয়দলের 
মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। শেষরক্ষা হইলে ইহার 
পরিণামে অক্ষশক্তিপুঞ্জের রাষ্ট্রগুলিতে জনমতের কিছু 
পরিবর্তনও সম্ভব। কিন্তু মিশরে বাঁ উত্তর-আফ্রিকায় 
যাহাই ঘটুক শেষ নিষ্পত্তি এখানে হইতে পারে না। 
রোমেল সদলে বিনষ্ট হইলেও অক্ষশক্তির অতি সামান্য 
এক অংশই যাইবে। সুতরাং সে দিক দিয়া মিত্রপক্ষের 
লাভ বিশেষ কিছুই হইবে না। আসল লাভ হইবে 
বিভিন্ন রণক্ষেত্রে চলাচলের পথ সরল হইবার ব্যবস্থা সম্ভব 
হওয়ায় এবং অক্ষশক্কির অন্তত রাষ্ট্রের লোকমতের 
পরিবর্তনে । 

স্টালিনের বিবৃতিতে ছিল রুশসেনা অক্ষশক্তির ১৭২ 
ডিভিশনের পথরোধ করিয়া লড়িতেছে এবংমিশরে মাত্র ১৫ 
ডিভিশনের বলপরীক্ষা। হইতেছে। বৃটিশ পার্লামেন্টে সম্প্রতি 
বল! হইয়াছে যে, বুটেনে মিত্রপক্ষ যে পরিমাণ শক্তি গঠন 
করিয়াছেন, ফ্রান্সে বিপক্ষদলের শক্তি প্রায় সেই পরিমাণেই 
গচ্ছিত আছে। স্থতরাং প্ররুত বল পরীক্ষার আরম্ত 
এখনও হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য। সম্প্রতি যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা দিত্রপক্ষের উদ্যোগ পর্বের অংশমাত্র । 


মাদাগাস্কারের অভিযানের শেষ পধ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতমহাসাগরের এক প্রান্তে মিন্রপক্ষের এক স্থদূঢ় থাটি 
স্থাপিত হইল। ইহাতে মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনায় কোনও 
ইতরবিশেষ হইবে কিনা সন্দেহ। তবে জাপান যদি 
উহা হুদৃটরূপে অধিকার করিতে পারিত, তবে ভারত- 
মহাসাগরে মিত্রপক্ষের অবস্থা শঙ্কাজনক হইত সন্দেহ 
নাই। বর্তমানে জাপানের পক্ষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের দ্বীপমালার ব্যবধান রক্ষা করাই প্রধান সমস্যা 
ধাড়াইয়াছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্ধে এবং নিউগিনিতে 
যে যুদ্ধ চলিয়াছে তাহা খণ্যুদ্ধের পর্ধ্যায়ে পড়িলেও 
তাহীর ফলাফলের উপর অনেক কিছুই নির্ভর করিতেছে । 
এখন পধ্যস্ত চূড়াস্ত নিষ্পত্তির কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। ভবে মার্কিন অধিনায়কের চালনায় মিআপক্ষ এখন 
আক্রমণই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া গ্রহ্ণ করিয়াছেন। 





এলজিরিয়া। ওরাঁন বন্দর 





চপ 


এলজিবিয়া। এলজিয়ার্স বন্দর 





মরক্কো । কাসারাঙ্কা বন্দরের দূশা 


বারে রর 9. 
বিটের 


বিন 





মাদাগাস্কার। রাজধানী টানানারিভের দৃশ্য 


তল 


সু গা 





শিট 


কীর্তন-গীতি প্রবেশিকা -_€ স্বরলিপিসহ কীর্ঘন গান) 
ম খও (১৩৪৮) শ্রীথগেন্রনাধ মিত্র মূলা ২* টাকা; গুরদাস 
ট্োপাধার এগ ন্স লিমিটেড । 
কীর্তন গানের ব্যাপক ইতিহাঁদ রচনা করিতে হইলে সমগ্রভারত 
বঙ্চব তীর্থ পরিক্রমা প্রয়োজন। হুদুর মথুরা-বৃন্দাবন তথ! দক্ষিণ- 
রতের ভক্তপ্রবর ত্যাগনরাজের "কীর্তন" সাধন কেন্ত্রগুলিও পরিদর্শন 
রাদরকার। তুবুস্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের বাঙলা দেশ 
বাঙল| ভাষা কীর্তন-সঙ্গীতে ও পদসাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকাঁর 
রিয়া আছে। অথচ এই অমূল্য সম্পদ রঙ্গ! করিবার ব্যবস্থা নাই 
বং উচ্চাঙ্গ কীর্তন গীয়কের সংখা। দিন দিন কমিরা আমিতেছে। 
[ধাপক খগেজনাথ মিত্র মহ্থাশয় আমাদের এই জাতীয় উত্তরাধিকার 
ক্ষকলে বহু দিন পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বড় বড় কীর্তন-গায়কদের 
মার করিয়া ও কীর্তন-সঙ্গীতের সাধন করিয়া এ বিষয়ে বখার্থ 
[শেষজ্ঞ হইয়াছেন। কীর্তন গীতি প্রবেশিকাঁর বন্ধ তথাপূর্ণ ও প্রাঞ্জল 
নিবেদনপ্টি পড়িলেই সকলে সেটি অনুভব করিবেন। স্বরলিপির 
হাষেয কীর্তন শিক্ষাদানের সাধু প্রচেষ্টা এই প্রথম এবং আমাদের 


॥ না ) [1 ৬ ণ ১ 
উ৩১৬১৬১৬৩১ 8৫ রত 


বিশ্বাস এরূপ বিজ্ঞানসম্মত অথচ সরল প্রণালীতে শিক! দিবার বাবস্থ 
করিলে কীর্নের বুল প্রচার হইবে। মুখে মুখে গান শিখাইবার ও 
শিথিবার সুবিধা ও অনুবিধ1 ছুই আছে। কীর্ডনের শ্বরবিস্কাসকে যদি 
00100081600 এর গ্ররুত্ব দিতে হয় তাহা! হইলে পাশ্চাতা সুরত্টাদের 
রচনার স্থায়িত্বদানের চেষ্টা করিতে হইবে। স্বরলিপির সাহীষা বাত্তীত 
সেটি সম্ভব নয়, সুতরাং গ্রশ্থকার ও প্রকাশকের এই সাধু প্রচেষ্টার সমর্থন 
কর! উচিত। কীর্তনাচার্ধ্য রীনবন্ধীপচন্্র ব্রজবামী ও ডাঃ অমিয়নাথ 
সাল্ল্যাল 'কীর্তন-মঙ্গীতে তাল' ও 'বীর্্নে রাগরাগিণী? শীর্ষক ছুটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ ভূমিকায় উৎসর্গ করিয়া গ্রস্থের মূলা বাড়হিয়াছেন। আধুনিক 
কীর্তন রচয়িতাগণের মধ্যে অকিঞ্চন দাস, অখিনীকুমার দত্ত ও দ্বিজেন্জ- 
লাল রায়ের তিনটি গান সন্ধ্িবেশিত হইয়াছে । বাকী ২৬টি কীর্তন 
নুপ্রসিন্ধ পদকর্তীগ্রণের রচন। £ শ্রীরাপ গ্রোশ্বামী ও বিদ্াপতি, জ্ঞানদাস 
ও নৃসিংহদেব, রামানন্দ রায় ও গোবিন্দ দীসের পদগুলি রাগ ও তাল 
মাত্রাসমেত পবিবেশন করিয়া গ্রস্থকার আমাদের ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 
চণ্তীদাসের একটি পদও এই খণ্ডে নাই, আশা! করি তার অমূলা পদাবলী 
পৃথক খণ্ডে তিমি উপহার দিবেন। পদসমস্থিত হ্বরলিপির ছাপা! হুদার 





“উল্লীদভ্রভ 
রর আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
ন্ধে করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
€লার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই মৃত 
০মীলবী ফজলুল হক স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
সাঢচহতবর অভিমত 


নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা! খুব ভাল ঘ্বত এবং 
সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘৃতগুলির অন্যতম 1৮ 
্বাঃ_মৌলবী ফজলুল হক। 





২১৮ 


পপি পিসপিপসপসপিপিপিসপিসিসটিসপিসসিসাসমপসপীপিািসিিসিসিসপিশিসিশিশীীশসিসিসিএিপপিসিল 


হইয়াছে এবং ছাত্রছাত্রীগণণকে প্রভূত সাহাত্য করিবে। আমাদের 
প্রত্যেক সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে কীর্ন-গীতি প্রবেশিকার প্রবেশ বাঞ্নীয়। 
শাকান-_প্রহিরগ্নর ঘোষাল। প্রীআপড চট্টোপাধায় কর্তৃক 
৯১, সা্দীর শঙ্কর রোড হইতে প্রকাশিত। দাম ১ 
হাতের কাজ-_প্রীহিরগ্র্স ঘোষাল। 

“মহত বুদ্ধের প্রথম অধায় নিয়ে বাংল! সাহিতোর আসরে নামেন 
ডাঃ ছিরগ্র় ঘোষাল; তখন মনে হয়েছিল 1:0198০7-এর ভা ৪৭ 
৪৪০০ ধয়ণের গাদা মহ।কাবা রচনাই লেখকের অভিপ্রেত। হঠীৎ ভার 
'শাকান্ধ' পড়ে বোঝা গেল যে গন্ধ থণ্ডকাঁবা রচনাতেও ভার প্রচুর আনন্দ 
ও নিপুণত| | $7,7৪/% বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট তিনি পান 10)595 
এর মুল রুধ ভাষায় রচিত গ্রস্থাবলী নিয়ে গবেষণার ফলে; তাই অমর 
নাট্যশিল্পী চেকভেরই মতন তিনি মানুষের ক্ষণিক আশী-আকাঙ্া 
প্রেরণা-কামনার দাম দিতে পিখেছেন। এই 'মনস্কামের' তাগিদে দেখি 
হিলেত-প্রবার্মী ধনী ছাত্ররা গড়ে [07 "[০ঘ৩। আর গরীব ছাত্ররা 
গুমরে মরে তয়তরানে কামনার 'অন্থাস্থাকর চোরকুঠরি'তে | 'ফগ? (দয) 
গল্পটি তিন পাতায় শেষ অথচ তারই মধ্য লেখক 'কামনা' নাটোর 
প্রস্তাবনা থেকে দেন্বুম (79700170011) পর্যাস্ত সবট। দেখিয়েছেন 
ফরাসী চিত্রীর সংক্ষিপ্ত সবল তুলির টানে। 'ব্রিভুঞ্জ' গপ্নটির, কাল্পনিক 
তিলোত্বমা! আবিষ্কূত হলেন 'হষটপৃষ্ট জার্মান ইহুদিনী” রূপে, তার থুতনীর 
নীচে দাড়ি ও নাকের নীচে গৌফ নিয়ে; সঙ্গে সঙ্গে মাটা হয়ে গেল 
দেশ 881455890158785 “অবদান, এবং ০ ও রেশম 
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১৩৪১ 


গল্পে লেখকের ফরাসী কায়দায় ইংরেজ নারীর 'মাহাত্মা' বর্ন উপভোগ 
লেখকের হাসির ছটা বেন কান্ীর দেঘে চাপ] পড়ে প্রথম প্রেম' গল্পে। 
নোট্র] বাচীল ইহুদী দরজীর দৌকানে গীটরির ভারে নুয়ে পড়া মেয়েটার 
শীর্ণ মুখ ধেন 9101)105-এর রেখায় স্পষ্ট ছয়ে উঠেছে। তারই পাঁশে 
চ্েসে ওঠে আইরিশ মেয়ে শীলার (31,618) মুখ; ২২ বছরের ছাত্র 
কৃষ্দয়াল এই প্রবীণ! তরুণীর প্রেমে হাবুডুবু থেতে বাসে হঠাৎ পেলেন 
বাড়ীর চিঠি; ছোট বোনের বিয়ের খরচের তাগিদ ও পিতার খণের বোঝা 
একসঙ্গে বেড়েই চলেছে--তার মধ্যে ভাবী ]. 0. 8:০০. -8/শারাে 
কৃষদয়ালের ব্যর্থ অভিসার নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হয়েছে তীর 'কামা 
গাছ? গল্পে। শাকান গল্প পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প মনে হ'ল তার 'পৃতুল 
নাচ”; আর্টিষ্ট অমরেশ রায় ও তাঁর 17410. 40709. নড়ছে চল্ছে কথ! 
বল্ছে শুধু ছুজন মানুষ রূপে নয় তাদের যুগের নরনারীর ষেন প্রতীক 
হয়ে--ষেমন দেখা! যায় চেকের একাম্ব নাট মণিমঞজুষায়। শেখে 
48004 রয়ে গেল মেই আল্মাসেরই মেয়ে আর অমরেশ 1১171) ০01 
এ৪এ৮র পুতুল নাঁচি থেকে বেরিয়ে এল ভারতীয় ছাত্রের এক পোড় 
খাওয়! রূপ নিয়ে ; প্রাচ্য-প্রতীচোর মেলামেশার মধ্যে প্রতীক রূপে ফুটো 
উঠল কফি-জীমের 'বর্ণসক্কর' সমস্তা। ছবি আকায় দেখি ঘোষা, 
শিল্পীর হাত পাকা কিন্তু 'পুতুল নাচ' গল্পে প্রথম যেন তিনি আভা, 
দিয়েছেন যে দাহিত্যে স্থপতি হবার লোৌভও তার আছে, তাই এ যুগের 
“মনক্কীমেশ্বরের মঙ্গির ধাপে ধাপে কি করে গড়া যায় তার পরিকল্পনা 
তিনি দিতে চেষ্টা করছেন। ভূখ। দেবদেবীদের শাকান্তের কুচো নৈবে 
না৷ দিয়ে তাদের বুভুক্ষ| ও তৃ্ণার শাহত তাৎপর্ধ্য ফলাও করে তি 
দেখিয়ে যান এই আমরা চাঁই। 


ছাতের কাজ' গল্পসমঠি হিরগয় লেখেন পোলীয় (১0118) দৈনন্দি, 
জীবন অবলম্বন ক'রে। ও দেশে দীর্ঘকাল থাকার ফলে পোলা 
নরনারী ও গাছপালার সঙ্গে বে আত্মীয়তা! গড়ে উঠেছিল তারই স্বাভাবিক 
প্রকাশ হয়েছে এই মৌলিক গ্গচ্ছে। সলাত জাতি এশিয়া থেকে শেষ 
প্রবেশ করে ইউরোপে, তাই এশিয়ার সঙ্গে নাড়ীর যোগ যেন শ্লাভদের 
মধোই এখনও পাই। তাদের গঙ্সগল্প কাহিনী-কুস-স্কার যেন প্রাচা 
খেষা; “মাদন্না' গল্পের নগ্মশিশু-কোলে বেদেনীর মধ্যে এ সত্য যেন 
রূপ নিয়েছে। ভারতবর্ষের অমুকানন্দ শ্বামী ও ভার ভাবী শিখা 
কাউন্ট হরেক্ষোর কাল্পনিক দানের উপর নির্ভর করে আধ্যদেবতা মিত্রের 
মশিরপ্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রয়াস 'বিগস্‌! গল্পে চমৎকার ফুটেছে। পোলা 
প্রধাসী যুবকের 00/ [১9%1087 আর্ডার দিয়ে প্রায় 00010 00: 
1, আবিষ্কার করার ভিতর হাস্তরলের ফোঁয়ার! ছুটেছে। “হাতের 
কাঁজে' শ্রেষ্ট শিল্পনিদর্শন পাই তুরলাক্‌ 00714) গল্পে; সে যেন আধা- 
মানুষ আধা বন-দানব, গীছপালা কেটে নিশ্দুল ক'রে হে-সব ধনী টাক] 
করে, তুরলাক তাদের চিরশক্র ৷ তাদের জঙ্গে নির্দম সংগ্রামে সে মরল 
বটে কিন্তু মে মারে যেন বুঝিয়ে দিয়ে খেল গাছেদেরও প্রাণ আছে, 
তাদের কুড়ল দিয়ে কেটে শুধু যারা পয়সা করে তাঁর! জঙ্গলের 
অনেক পশুর চেয়েও বেশী হিংঅ--এ ধরণের ভাব এক জৈন ভারতেই 
সম্ভব। আর কোন্‌ হুদুর পোল দেশে রয়েছে যেন জৈন ধর্মের মীনবীনপ 
রূপক অব্দান। পোলাগুকে বাংলা সাহিতোর ভিতর এনে হিরগা় 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করেছেন 





রী টা পুস্তক-পরিচয় ২১৯ 


আকাশ- প্রারকাসতি দাশ এত। বাম ভবন, আট ।.. কনকাপ্রলি-_ পার সকার নিবি 


মূল্য এক টাকা। 
বল হরি ক ও রী রি ডাব)। বীণা! লাইত্রেরী, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
ব্বৈচিতরো বিমোহদ। ছেলেমেয়েদের জন্ত লেখা ছয়টি গল্প। আধুনিক জীবনের কথা 
"নিবিড় ঘুমের ঢেউয়ে ঢেকে যায় তুদেহ তার লইয়! ুইটি, আর চারিটি পৌরাণিক ও এ্তিহীমিক কাহিনী । রচন! 
ভেসে যায় ঢেউগ্ডলি ভীরু কামনার |” চলনমই। 
কবির প্রেমচ্ছবিতে 
তে রূঢতার লেশ নাই। প্রকৃতির ছবিও কবি নিপুণ ৃ্‌ ভূমিকা-িকানীখোপান চ্ব্থী। ১০ নং দাধের হান 
রি আকাঁশপারে ছীট, কলিকাতা। মূল্য ছুই আন1। 
পা ০, কয়েকটি সমিল ও অমিল পদ্য । [ভাব ও ভীষা শিখিল। 
ঝিমায় দিন ঝি' ঝি পৌকার ডাকে ঝরণা৷ কলম-_শ্রীগ্োগীনাধ নন্দী। ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
একটি ছু'টি ছায়ার পাখি নড়ে পাতার ফাকে ।” কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাত1। মূলা দেড় টাক1। 
| কোমল স্বপ্লাবেশ ঘনাইয়। আনে মনে । পাঁচটি ছোট গল্প। প্রথম গল্পের নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ 
| “চেয়ে থাকি ক্লান্ত উদ্বাস মন, হইয়াছে। প্রেমস্বপ্রভারাতুর বঙ্গ-সাহিতো প্রেমকে বাদ দিয়া গল্প রচিবার 
চোথের "পরে ভাসে দুরের ছবি-_ সাহস ও নৈপুণ্য লক্ষা করিবার বপ্ত। 'ঝরণ! কলম” গল্পে ছাত্রজীবনের 
| মিলায় কোথা হ্বপ্নে পাওয়। মোনার পাথিগুলি খানিকটা আভান এবং ভাইস-চালেলীরের বজ্জকঠোর কুস্থমকোমল 
: ছিন্ন আশীর আকাশপথে ছু'ট পালক ফেলি' ।” চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। প্রতি গল্পেরই কেন্ত্র বালক বা! যুবকের জীবন। 
কথা শেষ হইলেও ধ্বনি শেষ হয় না) তত্ববাদবিত্রান্ত অতি আধুনিক “হেড মাষ্টার" গল্পের পরিকল্পনা নুম্দর, বাহিরের রক্ষতাঁ এবং অন্তরের 
যুগে এরপ সরস কবিতা ছুলগি। শ্নেহ_উ্য়ের বন্থে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষকের জীবন ইহীর বর্ণণীয় বিষয়, 


£র7£ ঠারহে ০2০৮৮ 28, বুকে এপ 24 ধা চা, 
কেঁদ প্রি একটু পর দীরডিরলি ০, 


প্র অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 
| ছন্দে কেঁদে উঠেছে । বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_-যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খাদ্য গ্রহণ করে থাকে । 'ল্যাড কোভাইন, 
মায়ের পীষ্ষধারাকে সত্যিকারের অম্বতে পরিণত করে 
১ বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাডকোভাইন' সেবন করেন 


তীর সন্তানেরা শ্বান্থ্োর মাধূর্ধে শশিকলার মত 
| বৃদ্ধি পেতে থাকে। 





২২ 


পাপা সি 


কিন্তু লেখক চরিত্রাঙ্কনে সামগ্রন্ত 
কথাবন্বর নৃতনত্থেয় জন্য লেখক প্রশংসাভীজন, তীহার রচনাভঙ্গীও 
সুন্গর। 


তারা যা ভাবে_ আমিনুল হক। ১৬ নং কিনার ট্াট, 
পার্বসার্কাস, কলিকাত1। মূল্য ছুই টাকা। 
আধুনিক বাঁডালী জীবন লইয়া লেখা উপন্যাস । মোটা মাহিনার 
সরকারী চাকুরী এবং স্ত্রী মেতারাকে লইয়া! নিবর্ধাটে আলমের দিন 
কাটিতেছিল। অপ্রত্যাশিত ভাঁবে ঘটিল রাঁদীর সহিত পরিচন্ন। সে এক 
অভ্ভু রহস্যময়ী নারী। তাহার বুদ্ধিদীপ্ত হাসি-পরিহীস নেশা! ধরাইয়। 
দেয়, আবার দৃপ্ত তেজন্িত! সন্রমের উদ্রেক করে। আলম মুদ্ধ হইয়া 
গ্লেল। কিন্তু রাণী তাহার দাল্পত্যজীবনে কোনও বিশ্ন সৃষ্টি করিল না, 
নিজেকে গোপন রাখিয়া সেবায় আজ্বোৎসর্গ করিয়া গেল। গ্রল্পের 
ঘটনা সামান্ত, বিষ্যাসও নিখুঁত নহে, কিন্তু বলিবার ভঙ্গী 
সুর 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ-_-এন. এল, রাশক্রক উইলিয়াম্‌স্‌। প্রীনির্দলকাস্তি 
মজুমদার কর্তৃক অনুদ্দিত। অল্পফোর্ড ইনিভাসিটি প্রেস। পৃঃ ৩*। 
মূল্য তিন আনা । 

'ভারতবর্ষ” অক্সফোর্ড বিশ্বৃত্াস্ত বিষয়ক পুণ্তিকামীলার অন্তভূক্ত। 
স্বল্পপরিসরে ভারতের বর্তমান সমস্তানমুহ বর্ণনা ও তাহার সমাধানে 
ব্রিটিণের কৃতিত্বের পক্ষে ওকালনী পুস্তিকীখানিতে পাঠক পাইবেন) 
ইংরেজের দৃষ্টিভঙ্গী হইতেই ইহা! বিশেষ করিয়া! লেখা । ভারতবর্ষের 
অনৈক্য ও ভেদান্কেদ, সাংস্কৃতিক বৈষমা, আভান্তরিক শৃঙ্খলা রক্ষা ও 
বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধের 'জন্য ব্রিটিশ সেনানীর আবশ্যকতা! 
প্রভৃতি মামূলি কথা নিরপেক্ষতার আবরণে যেন আরও বেশী করিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এরপ পুস্তিকা দ্বারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত ভুল ধারণ অধিকতর দৃর়ীতৃতই হইয়া থাকে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মা আনন্দময়ীর কথা!-_লেখক অভয় । আনন্দময়ী বিশ্ব 
মন্দির, কিশলপুব, দেরাদুন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা--1* 
আলোচ্য পুস্তকে একটি সাধনার ইতিহাস বিবৃত কর হইয়াছে। 
সাধনার দ্বারা! ধীহার1 জীবনে অনুভূতি লান্ভ করিয়াছেন, তাহাদের 

নিকট পু্তকখানি বিশেষ সমাদৃত হইবে । 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


সভ্যত। ও ফ্যশিজ মূ_্রীবৃদ্দেব বহ। ফাশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সঙ্জ কর্তৃক ২৪৮, বহুযাজার ট্রীট কলিকাতা! হইতে 
প্রকাশিত। পৃ. ১৩। দাম ছু আনা | 
ফাশিজম্‌ ধনতস্্বাগ তথা সাস্রাজাবাদেরই রূপান্তর, তবে ইহা! আরও 
মারাজ্বক, ইছার প্রভাব জাক্ও বিষাক্ত । ইছা শুধু রাজনীতিক মতযাদ 
'নয় ইহা। একটি বিশিষ্ট মনোঁাব। ইহার উদ্দো নয় দিজে বাঁচি! 
অন্তকে বাচিতে দেওয়া । সাষা ও. মৈত্রী ইহার আদর্শ নয়, মামুষে 
মানুষে যে ন্েহ ভালবাসার মধুর সম্বন্ধ তাহ! ই স্বীকার করে ন|। 


প্রবালী 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। 


১৩৪৯ 


জনকয়েক মুষ্টিমেয় ব্যক্তি দ্বারা! নিজ দেশের ও নিজ মতাবলম্বীদের 
প্রয়োজনে সমস্ত দেশকে এক হৃদয়হীন সামরিক যন্ত্রে পরিবন্তিত করিয়া 
পৃথিবীর দুর্বল দেশ ও দুর্বল মানুষের ন্বাধিকার ছয়ণ করিয়া! সঙ্ভাতার 
ধ্ংসণ্ড পের উপর লোভ ও দাস্ভিকতা! প্রতিষ্ঠিত করাই ইহার উদদস্ট। 
ুগ্ন যুগ ধরিয়া! সঞ্চিত বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য চিত্রকল! ও মানবসভ্াতার 
যাকিছু পরম সম্পদ নির্মমভাবে তাহার ধ্বংস-সাঁধনে ফ্যশিজ মের 
দানবীয় উল্লান দেখিয়া লেখক ও শিল্পীসজ্ঘের ফাশিজ মের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রয়াস প্রশংসনীয় । বুদ্ধদেববাবু তাহার স্বভাবসিদ্ধ জোরাঞো 
ভাষায় বক্ততাগুলি বেশ হুম্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 


ফ্যশিজম্‌ ও নারী- প্রতিতা বহু। প্রকাশক ফাশিষ্ট- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সত্য, ২৪৯ বহবাজার স্্রী, কলিকাতা । 
পু. ১৩) দাম দু-আনা | 

রেনেস'সের আবির্ভাব কাল হইতে আজ পর্বাস্ত প্রায় পাচ-শ বছরে 
প্রধানতঃ ইয়োরোপে নারীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি 
বহুবিধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে হুদীর্ঘ দিনের আন্দোলনের ফলে। 
অব্ প্রাকৃতিক বৈষমা এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের দাবী উপেক্ষা! করিয়। 
পুরুষের সহিত সর্ব বিষয়ে সর্ব সময়ে প্রতিষ্বন্মিত1 করিবার দুর্বার 
নেশীর মধা দিয় নারীপ্রগতি যে ধারায় অগ্রসর হইতেছিল তাহা 
সর্বতৌভাবে সমর্থনযোগ্য না হইতে পারে, কিন্তু নাৎসী জার্মানীর 
নারীর আদর্শ "গৃহই তাহার একমাত্র স্থান এবং পরিশ্রান্ত সৈনিকের 
শ্রমবিনোদনই তাহার এক মাত্র কর্তব্য "--ইহাও একটা নিছক 
প্রতিক্রিয়া! মাত্র। আমাদের দেশে যেখানে নারীর অবস্থা অশেষ 
ছুগতিপূর্ণ। যেখানে না আছে তাদের মন্ুষ্যোচিত অধিকার না 
আছে তাদের স্বাতস্ত্রবোধ, সেখানে এই প্রতিক্রিয্নাপস্থী ফ্যশিষ্ট 
আদর্শ সমস্ত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করিয়া দিবে। এই ক্র 
পুস্তিকাতে লেখিকা! সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলিয়াছ্েন। 


বহু জাতির দেশ সোভিয়েট_গোপাল হালদার । 
সোভিয়েট হহৃদ সমিতি, ২৪৯, বহুবাজার স্্রীট কলিকাতা] | পৃ. ৩*। 
মূল্য ছ-আনা | 


সোভিয়েট রুপ বছ দিন শুধু জাতি সঙ্ব. হইতে বহিতূতি ছিল তা 
নয়, ক্কুল কলেজের পাঠা তালিকা তেও তাহার এখন পর্যন্ত স্বান নাই। 
পরীক্ষা। পাসের জন্য প্রয়োজন ন| থাকায় সাম্য-মৈত্রী-ম্বাধীনতার প্রথম 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহকারী এই বিচিত্র দেশ সম্বন্ধে জনমাধারণের মধ্যে 
বিশেষ কোনও হল্পষ্ট ধারণা নাই। লেখক সহজ:সরল ভাষায় রুপ দেশের 
শাসনপ্রণালী, শিক্ষাবিস্তার প্রয়াস, অর্থনৈতিক পরিকল্পন! ইত্যাদি 
জটিল বিষল্পগুলি সংক্ষেপে পলিপিবদ্ধ করিয়া একটি মহৎ কার্য 
করিয়াছেন। ছুই শত জাতি, দেড়শত ভাষা ও পৃথিবীর এক-বষ্টাংশ 
লইয়া! গঠিত এই বিচিত্র দেশে কেমন করি প্রত্যেক ক্ষত বৃহৎ অংশগুলি 
ভাবায় ধর্মে আচার-বাবহারে শিক্ষা-দীক্ষায আপন আপন স্বাতস্ত্া 
বলায় রাখিয়াও এক অথগ্ড শক্তিশালী মহাজাতির সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
বিবরণ প্রকৃতই চিত্তাকর্ষক । সাধারণের মধো দোভিয়েট ভৃমি সম্বন্ধে 
জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেস্তে পুস্তিকাটির বল প্রচার বঙনীয়। 


ভ্রীকালীপদ সিহ 


অগ্রন্থায়ণ 
দাক্ষিণাত্যের দেব-দেউল- শ্রীপ্রবোধচন্্র চৌধুরী । 
ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ । পৃ, ২৯১, মুলা ২*। 
গ্রন্থকার এই পুন্তকে ওয়ালটেয়ার (ভিজিগাপট্টম্‌)। সিংহাচলম্‌, 
রাঁজমাহেন্্রী (গোঁদাবরী ), বেজওয়াদা, মাদ্রাজ, কাণ্রিভরমূ, পক্ষীতীর্থ 
(মহাবলীপুরম্‌), চিদম্বরম্‌, কুস্তকোনম্‌, তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপল্লী (্রীরম্) 
মাহুরা, রামেশ্বর, ধনুফোটি, ত্রিবক্্ম্‌ (ত্রিবাস্কুর), শুটীন্রম্‌. কস্তা- 
কুমারিকা ও আশপাশের যাবতীর জরষ্টব্য দেবমন্দিরগুলি পরিদর্শন করিয়া 
এই ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়াছেন। প্দক্ষিণ-ভারতের দেৰালয়- 
গুলির বর্ণনা ও কাহিনী নিয়ে একাধিক বই থাকা সত্বেও দক্ষিণাপথের 
দেবমম্দিরগুলি স্থাপত্য, কারকার্ধে ও ভান্বর্য্ে অপরূপ ও অচিস্তনীয়, 
তাছাড়া হিন্দুজাতির সংস্কৃতি, প্রতিভা, ধর্ম প্রাণতা ও কীত্তি প্রত্ৃতির 
নিদর্শন ও আলেখা এসবের মাঝে থরে থরে সাজানো" থাঁকাতে গ্রন্থকার 
এই নুতন পুস্তক লিখিতে প্রবুদ্ধ হইয়াছেন। লেখকের স্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাঁষ। ও বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে তৃপ্তি দান করে। তিনি বৃদ্ধবযসে টুরিষ্ট 
কার বা। সেলুনগ্াড়ী, মোটরযান ও গাইড সহযোগ্নে এই ভ্রমণের কাহিনী 
লিখিলেও টুরিষ্টের অনায়ামলত্য মামুলি ৰাধি গ্ৎ ইহাতে নাই, পরস্ত এক 
অনুসগ্থিংস্, ধর্মপ্রাণ ও রসপিপাস্থর সুশ্ক্প ও গভীর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় 
পাইয়া আমরা সানলে ইহা পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি। বইথানি 
উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, অনেক ছবি আছে। 


শ্রীবিজয়েন্্কৃষ্ণ শীল 


২২১ 
১। বাঁগানবাড়ীর বিভীষিকা ২। মরণ- 
সঙ্কেত ৩। রহস্ত-প্রহেলিকা ৪। চক্রীর 
মায়াজাল- রহস্ত-রোমাঞ্চ-দিরিজ | শ্রীঅমরেন্্নাথ মুখোপীধ্যায় 
সম্পাদিত। দি ম্যাশশ্যাল লিটারেচার কৌং। প্রত্যেকটির মুলা_ছয় 
আন।। " 
রহম্য-রোমাঞ্চ সিরিজের এই শ্রন্থগুলি তথাকথিত ডিটেকটিভ 
উপন্যাসের মত হত্যাকারীর অনুসন্ধান-জনিত নানা অবাস্তব ঘটনার 
সমাবেশে ভারাক্রান্ত নহে। প্রতোকটি বইয়ে নৃতনতর রস পরিবেশনের 
চেষ্টা আছে, কাহিনী সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক। পড়িতে আরম্ভ করিলে 
কাজের ক্ষতি হইতে পারে--এইটুকু জানিয়া রাখা ভাল। 


জ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রৌঅরবিনোর বাথযাবলম্বনে)_্রীঅপিল- 
বরণ রায় কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকীশক-_কালচার পাবশিশাস? ২৫এ 
বকুলবাগান রো, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ৪৩২ | মূলা পাঁচ সিক1। 
ভারতবর্ষের বর্তমান কালের মনীযীদের মধ্যে মীহারা গীতার উল্লেখ- 
যোগ্য সারগর্ভ ব্যাখা! বা ভাবব্যাখ্যা নির্দেশ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
প্রধান হইতেছেন বন্িমচন্্র, বালগ্সীধর টিলক, মহত গান্ধী, প্রীঅরবিনা 
প্রডৃতি। আলোচা গীতাঁটি শ্রীঅরবিন্দের গীতা সন্ব্ধীয় বহু প্রবন্ধ ও 
পুস্তকের ভাব অনুসরণে সম্পাদিত। সম্পাদক মহাশয় “মুখবন্ধে” 





৫ 





১ 


ক্যালকাটা কেনিক্যাল 


দেশী ও বিদেশী যে কোনও প্রসিদ্ধ ক্যাঞ্টর অযেল অপেক্ষা 
মনোমদ জুগন্ধে ও যথার্থ উপকারিতীয় শ্রেষ্ঠ বলে 
গণ্য হয়েছে ক্যালকেমিকোর “ভাইটামিন-এফও সংযুক্ত 


ব্রযঞুব্রল 


উৎকৃষ্ট রেড়ির বীজ থেকে বিনা উত্তাপে নিফাশিত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সযত্বে 
পরিশ্রত ও স্থরভিত এই ক্যাস্টর অয়েলের 
সঙ্গে কেশ-প্রাণ 'ভাইটামিন-এফ» সংযুক্ত হওয়ায় 
কেশ-তৈলের মধ্যে ক্যাষ্টরল হয়েছে অতুলনীয় ! 


১০ ও ২৭ আউন্স শিশি পাওয়া যায়। 


হরে ওরা রানির নারির 


২২২ 


পিপাসা প১সিতপর ১ ৯৯৮৯৫৯৮১প৯৫১প১ পাপা পিস 


করিতে পারেন সেই জন্য অঙ্বয়ের নহিত সংস্কৃত কথার বাংল! প্রতিশব 
দেওয়া হইয়াছে এবং শ্লৌকগুলির সারমর্ম সংক্ষেপে বুঝাইয়া 'দেওয়া 
হইল্লাছে। শ্রীঅরবিদ্দ দিবা দৃষ্টি লইয়া! গীতার যে অপূর্ব বাখা! 
দিয়াছেন, এখানে তাহাই অনুস্থত হইয়াছে।” 

বাস্তধিকই, ধাহারা শ্রীঅরবিদ্দের এই জাতীয় রচনার সহিত পরিচিত 
আছেন এবং তাহার গীতার তৃমিকা” নামক পুন্তক গড়িয়াছেন 
তাহারা তাহার ভাবদৃষ্টির অপূর্বত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। আলোচা 
গীতাটিতে দেই দৃষ্টি ও সেই ব্যাথা মুপরিশ্দুট। তাহার ফলে পুস্তকটি 
ধর্মকামী ব্যজিগণের পক্ষে পরম সহায় ছবরপ হইয়াছে বল! যাইতে 
পারে। ইহা যে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 


গ্প্ত 


ঘরের লক্ষী-_পরীপ্রভাবতী দেবী সরহ্থতী। বাণী ভবন, 

৫» আহিরীটোলা ্রাট, কলিকাতা । ১৯৮ পৃষ্ঠা । মূলা এক টাক|। 
উপস্তানথানিতে গ্রবীণা লেখিকা আদশ-বিপধিত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
পটভূমিকায় বাংলার “ঘরের লগ্্রী'র একটি সনি-হুন্দর আদর্শ-রূপ ফুটাইয়া 
তু্িয়াছেন। নায়িকা মৃণালের মুখেই লেখিকার বক্তবা শ্প্_ 
*বাঙালী পরিবার বা বাঙালী মেয়ে বলতে আমাদের আধুনিক অর্থাং 
. আলট।-মডার্ণ এই সব মেয়েদের বলছি নে, বলছি আমাদের গ্রামের 
দিককার মেয়েদের কথা £--শিক্ষার অহঙ্কার যাঁদের মধ নেই, দেশ ও 
বিদেশের দোটানায় পড়ে যার! খিচুড়ি হয়ে যায় নি।” মৃণাল নিজে 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতা, ব্যারিষ্টারদুহিত৷ হইয়াও খাটি 'দেশী, 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়া লইল, এবং পল্লীর বুকে থিয়া গ্ররীব 
স্বামীর ঘরেই গৃহলগ্ী হইয়া বমিল। একদেশ-দশী! আদর্শ.কল্পনার কখ। 


তুমিয়! গেলে, বইথানি মরস ও নুখপাঠা। 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


সঙ্গীত শাস্ত্র কণিকা _ঞ্রশেফালিকা শেঠ। 

মুলা ১1) 

এই পুস্তকে সঙ্গীভ-মাধনা-মং্রান্ত অনেক তখোর এবং নান! 
প্রকার দেশী ও মার্গ সঙ্গীত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার সমাবেশ করা 
হইয়াছে। 

্বরলিপি পুপ্তকে সাধারণত; কতকগুলি গান ও তাহাদের স্বরলিপি 
বাতীত বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর গঠন সম্বন্ধে কোন নির্দেশ লিপিবদ্ধ করা 
হয় না, এই পুস্তকে ইহার বাতিক্রম দেখা যাইতেছে। কয়েকটি রাগের 
গঠন ও রূপবিষ্টাদের সন্ধান থাকায় পুস্তকখানি মঙ্গীতপরীক্ষার্থীদের 
উপযোগী হইয়াছে। 


৪৪ পৃষ্ঠা 


শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


গবানী 


বলিয়াছেন_ “াহাত বাঙালী পাঠক সহজেই জকি ৭ আয়ত্ব 


১৩৪৯ 


১০১০১০১পাসিপপিসিনিসিসিসসিসিপিসপসপসসসপি 


সামাজাবাদের টবে বর্ণ, এমএ । ২২, 
কর্ণগয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা । মূল্য বার আন|। 

আলোচা পুস্তকখানিতে 'পু'জির প্রতিযোগিতা “ডলার মাহ্রজ্যাবাদ” 
'ফ্যাপিমের ফ্যাসাদ', 'ছিটলার একনায়কত্বের:উদ্ভব' 'জাপ সাজাজাবাদ' 
ইত্যাদি শীর্ষক কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পৃথিবীর শক্তিশালী দেশসমূহে 
সাজাজাবাদের স্বরূপ, প্রকাশ ও ডাছার প্রতিত্রিয়া। আলোচনা কর! 
হইয়াছে। ইংরেজী শবাগুলির উচ্চারণ মন্পর্কে অধিকতর মতর্ক হইলে ভাল 
হইত। 


কৃষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত__প্রহগদকৃমার ব। 
মূল্য দশ আন]। 

আমাদের দেশে কৃষক আনোৌলনের আঁবিভীবের সঙ্গে সঙ্গে জন- 
সাধারণের, বিশেষভাবে মধ্যবিত্বের মনে নানা জাতীয় প্রশ্ন, সনোহ ও 
ময়ের উদ্ভব হইয়াছে। আলো পুস্তকে বৈজ্ঞানিক প্রধায় যুক্তি ও 
বিচারের দ্বার! & সকল প্রশ্নের উত্তর ও সংশয় নিরসনের গেষ্টা বরা 
হইয়াছে। পাঠক পাঠিক! পুস্তকথানি পাঠ করিলে উপরৃত হইবেন । 


প্রীযোগেশচন্ত্র ভট্টাচার্য 


সাহিত্য-সন্দর্শন-_্রীশচন্্র দাশ। চতবর্তী চ্যাটাঞ্জি এও 
কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। পৃ. ১৩২; মুল্য ছুই টাকা। 
ইংরেজি নদনতথ্থ ও অলংকার অনুদারে সাহিত্যের রূণ ও রীতি 
বিচারের মূল কথাগুলি সাহিতা-রসিক এবং বিশেষ করিয়া চাব্রছাত্রীদের 
অবগতির ভস্ গ্রন্থটি লিখিত। আটটি অধ্যায়ে লেখক আঁট, সাহিত্য 
কবিতা, নাটক, খদা-সাহিতা প্রভৃতির রীতি-গরক্কৃতি আলোচন] 
করিয়াছেন এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে সংস্কৃত অলংকারের স্থিত সাদৃশ্য এবং 
বাঁঙল! সাঁহিতা হইতে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। এর গ্রস্থ বাঙলা ভাষায় নূতন; 
সাহিতোর এই অতি প্রয়োজনীয় দিকে দৃষ্টি আশায় কথ|। কিন্তু সাধারণ 
পাঠক ও ছাত্রছাতরীকে ছ় পৃষ্ঠার মধো আট বা সাহিত্য নমবন্ধে একটা 
ধারণ দেওয়া অসম্ভব; অধায়গুলি আরো বিশদ হইলে ভাল হইত। এরসথ 
গেষে গ্রস্থপপ্রীটি মূলযবান। 


বিদেশী গল্প সঞ্চয়ন-_প্রীগজেব্রকুমার মিক্র; মিত্র এও 
ঘোষ, ১০, শ্ঠামাটরণ দে ট্রাট, কলিকাঁত11]পৃ. ৮২, মূল্য পাচ সিকা। 
বিখাঁত ১টি বিদেশী বইয়ের গঙ্সাংশ বালকবালিকার উপযোগী 
করিয়া বর্ণিত ইহার রচনাভঙ্গী সরল ও সহজ হইয়াছে। মনোরম 
্রচ্ছদপট, ছাপা ও বাধাই তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিবে। 


শ্রীতারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





টু 
টু 


রি 


916 


ড্রেশ-বিদ্রেলের ক 





রবীন্দ্স্মৃতিপূজা, কোকনদ, মান্জাজ 

গত ২২এ শ্রাবণ "ই আগষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বাঁধিক 
স্থৃতিপূজা উপলক্ষে মান্্রাজ প্রদেশের কোকনদ শহুরে পিঠাপুরম্‌ 
মহারাজ কলেজ ও কৌকনদ ত্রা্ম সমাজের সম্মিলিত উদ্দযোগ্নে বিশেষ 
অনুষ্ঠান হয়। প্রাতে ৮টায় স্থানীয় ব্রহ্মমদিরে কবির বাঁধিক 
আদ্ধানুষ্ঠান উপলক্ষে ভগবছুপামন! হয়। প্রবীণ আঁচার্ঘা প্রযুক্ত 
ভি. লি. রাজনাইডু পৌরোহিতা করেন। অপরাহ্ মাড়ে পাঁচটায় 
ব্রঙ্গমন্গিরের প্রশত্ত ছলে' কবির স্মৃতিসভা হয়। শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ও কবির বিশিষ্ট অধ্ধদেশীয় ভক্ত ও প্রিয় পিষা শ্রীযুক্ত 
চলাময়া! সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়| কবির সম্বন্ধে অনেক নুতন 
তথোর উদ্ঘাটন করেন। কবির মানবশ্ীতি, £বিশ্বভাঁরতীর আদর্শ 
ইতাদি সম্বন্ধে হার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতালন্ধ অনেক উদাহরণ দেন। 
পিঠাপুরম্‌ মহারাজ কলেজের অধ্যাপকমণ্লীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদালন্দম্‌, শ্রীযুক্ত এন. বেক্কটেশ্বর রাও ও শ্রীমতী স্নেহশোভন। 
রক্ষিত কধির প্রতি শ্রন্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক সচ্চিদাননাম্‌ 
দ্ুঃখবাদের ভিতর দিয়া ও ছুঃখকে জয় করিয়া! কবির আনন্দের উপলব্ধি 
বিষয়ে আলোচনা করেন। অধাপক বেঙ্কটেশ্বর রাও পৃথিবীর সাহিত্যে 
রবীন্রুনাগের বিশিষ্ট স্থান সম্বন্ধে বন্ৃতী করেন। জ্ীমতী স্নেহশোভন! 
রক্ষিত “মৃত্যাজয়ী রবীন্নাথ” ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। “জনগণমন 
অধিনায়ক” গানটি বিরাট সভামণুলী কর্তৃক সমন্বরে গীত হয়। 

পরদিন কৌকনাস্থিত পিঠাপুরম্‌ মহারাজের অনাখালয়ে ইহার 
প্রাক্তন ছাত্র ভাম্বর শ্রীরামচন্রমুত্তি কৃত কবিগুরুর আবক্ষ প্রতিকৃতির 
আবরণ উন্মোচনে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিত। 


সভাপতি কবিকে ছোটদের বন্ধু হিলাঁবে উল্লেখ করিয়। শিশুদের 
মনের সর্ধাঙ্গীণ বিকাশের জন্ঘ তিনি কি করিয়াছেন তাহার আলৌচন। 
করেন। অধ্যাপক এন বেঙ্কট রাও ও বেঙ্কটরমণ কবির বহুমুখী প্রতিভা 
ও কবির ধর্ধা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 
হগ্ননী জিলা অন্তর্গত দিমলাগড়ের জমীদার জানানন্দ রায় চৌধুরী 
গত হর! কার্ডিক পরলোকগমন করেন। তিনি শৈশবে সাহিত্য-সন্ত্াট 
বছ্ধিমচন্ত্র, কবি ছেমচন্তর, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বেখকগণের 
সংস্পর্শে আসেন এবং বনু প্রবন্ধাদি লিখিয়া সাহিত্য-দমাজে স্প্রতিঠিত 
হন। পরে ভারতবর্ষ, বনুমতী, ব্াকবোঁন, উৎসব প্রভৃতি বহু পত্রিকীয় 
তাহার প্রবন্ধা্দি প্রকাশিত হয়। তাহার লিখিত পুস্তকাদির মধে। 
পৃজনীয় গুরুদাস, মরণ-রহস্য, শ্রীকৃষণচিন্তা, শ্রীরাধা-চিন্তা, ধর্মাজীবন, 
পক্ষকণ! প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি গর জন উদ্ভরফ এবং 
বিখাত সিভিলিয়ন জে, জি, ডামণ্ডের সাহাঘো “কাইফ এফিউশন” নামক 
একথাঁনি ইংরাজী পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি ইত্য়া গবর্ণমেন্টের 
অধীনে চীকুরীতে থাকাকালীন মহীশূর এবং অযোধ্যার রাজবংশের 
ইতিহাস সঞ্ধলন করিয়! একথানি পুণ্তক জেখেন। তিনি বছ জনছিতকর 
প্রতিষ্ঠীনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ১৯২* সালে 'অল 
বেঙ্গল মিনিষ্রিযাল কন্ফারেন্সে'র "অভার্থনা*্মমিতির সভাপতি পদে 
বৃত হন। 
প্রবাসী বঙ্গনীরীর সাহসিকতা 
গত ৬ই সেপ্টেম্বর বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাসিকে একটি চারি 
বৎসরের বালক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া যাঁয়। শ্রীমতী কমল! দাঁস ইহ 





রবীন্্র-্বৃতিপুজায় সমবেত ভদ্রমগুলী, কোকনয, মান্রাজ 





২২৪ 





জবীকমলা দান 


দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ জলের মধো ঝাপাইয়। পড়েন এবং নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়া! বালকটিকে উদ্ধার করেন। তিনি এরূপ না করিলে 
বালকটিকে বাঁচান সম্ভব হইত ন1। ভাহার সাহসিকতা প্রশংসনায় | 


নিউ দিল্লীতে সাহিত্য-সম্মেলনের 
শততম উৎসব 


নিউ দিলী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্বোৌগে ১৯৩৪-৩৫ সাঁল হইতে নিক্পমিত- 
ভাৰে গ্রতি পুণিমায় সাহিতা-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে । 
এই নকল সম্মেলনে দিলীর অধিকাংশ সীহিতাক ও শিলী এবং বাহিরের 
বছ কৃতবিগ্ভ মনীষী যোগদান করিয়াছেন। 

গ্বত ২৫শে অক্টোবর সতস্রাধিক বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলা] 
গ্বণের উপস্থিতিতে এই সশ্মেলনের শততম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাবের 
পক্ষ হউতে শ্রীযুক্ত সুধীরচন্ত্র সরকার গ্রীতিসম্ত'ষণ জ্ঞাপন করিলে শ্রীযুক্ত 
দেবেশচন্্র দাস, আই. সি. এস. শারদে।ৎসবের অন্তর্রিহিত অর্থ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। অতঃপর ক্লাবের সাহিতা-মম্পাদকের রচিত 
একথানি 'শারদোৎসব' নাটিক! রবীন্ত্র-সঙ্গীত ও নৃত্য-সহযোগে স্থানীয় 
কিশোর-কিশোরীগণ কত ক অভিনীত হয়। শ্রীযুক্ত বিনয়কৃ্চ ঘোষের 
রবীন্ত্র-সঙ্গীত, কুমারী শোভা ভট্টাচার্যের নৃত্য ও কুমারী অপর্ণা রায়ের 
ক্ঠনঙ্গীত বিশেষ উল্লেখযোগা হইয়াছিল। সর্বশেষে ক্লাবের সভাঞ্গণ 
পরগুরামের “কচি-সংসদ' অভিনয় করিয়। দর্শককে সবিশেষ প্রীত 
করেন। 


মেদিনীপুরে ঝড় 


গত ১৬ই অক্টোবর শুক্রবার মেদিনীপুর শহরের উপর দিয়! এক প্রবল 
ধবটিক। বহিয় গিয়াছে ধাহীতে খওডপ্রলয়ের আভাস পাইয়াছি। সকাল 
ছইতেই বর্ধ। ও দমক1 বাতাস অপরিচ্ছয় আবহাওয়ার হৃষ্টি করিয়াছিল। 


প্রবার্ী 
সমস্ত দিন অবিপ্রা্ত বর্ষণের জন্ত ঘরের বাহির হইবার উপায় ছিল না। 


১৩৪৯ 


সন্ধ্যার সময় প্রবল বগাধাত আরভ হইল। রাত্রি ২টা পর্ধাস্ত ঝাড়ের 
হুঙ্কার ও বাহিরে গুরুভার ত্রব্য-পতনের শব্দ শুনিয়াছিলাম। এক 
রাত্রির ঝড়ে শহরের প্রীয় একটিও বড় গাছ বা মাটির ঘর মাথা তুলিয়! 
দ্াড়াইয়া নাই। সবই ভূতলশীয়ী। বহু গরীব লোক ও ধাবাদি পণ্ড 
তাহার চাপে জীবন্ত সমাধি লাভ করিয়াছে। মোট কত প্রাণানি 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় কর! কঠিন। 

দ্বারিবীধের খাল হঠাৎ বন্ধ হুইয়। যাওয়ায় সমস্ত বর্ষার জলই চিড়িমার- 
সহির ভিতর দিয়! প্রবাহিত হয়। ফলে, সে অঞ্চলের সমস্ত মাটির ঘরই 
প্রবল জলক্োত ও ঝড়ের বেগ সহ করিতে ন! পারিয়া ভাভিয়া পড়ে। 
শহরের যে কোন লোক যে কোন রাস্তায় বাহির হইলে পথিপার্থের একই 

চমর্ন্ধদ দৃশ্ব তাহার চোখে পড়িবে । সেখানে কাহারও গৃছের দেওয়াল 

ভাঙিয়। পড়িয়াছে, কাঁচারও বা চীলা উড়িয়া গিয়াছে আর কাহীরও বা 
সাধের কোঠা! বাড়ী সম্পূ্ণকূপে ধ্বংস হইয়। শুধু মাটির পাহাড় রচনা 
করিয়াছে-_ গরীবের ছুঃংখের যেন সীমা নাই। 

বহুবার শহরের এই ধ্বংসতৃপ দেখিয়া অভিভূত হইয়া ফিরিলাম। 
প্রতি ২** হাত অন্তর বড় বড় বৃক্ষ পড়িয়। রাস্তা বন্ধ হইয়! গিয়াছিল ও 
কোথাও বা টেলিগ্রাম ও ইলেক টুকের খু'টি-সমেত তারে জড়ানে। অর্দ- 
পতিত বৃক্ষ মাথার উপর ঝুলিতেছিল ও কোথাও বা তা সম্পূর্ণ ভায়া 
পড়িয়াছিল। আঁশেপাশে চাহিলে হাদয় আতঙ্কিত ছয়) কেহই বিচলিত 
না হইয়া থাকিতে পারে না। 

গৃহহারাদের চোখের চাহনি নীরবে গ্রতীর ছুঃখ প্রকীশ করিতেছে। 
যেন অস্কুটবাক্‌ ছুর্বল শিশু কীদিতেও পারিতেছে না, শুধু সাশ্রনয়নে 
অপরের মুখের পানে চাহিয়া নিজের অসহায়তাকে ব্যাকুলভাবে বাক্ত 
করিতেছে। প্রকৃতি ইহাদের গৃহহারা করিয়া দিয়াছে। 


শ্ীবৈষ্ভনাথ মুখোপাধ্যয় 
[ সব-জজ, মেদিনীপুর ] 


মেদিনীপুরের ঝড় ও বঙ্গের লাট সাহেবের 


আবেদন 

মেদিনীপুরে ও অন্ঠান্ত স্থানে গত আশ্বিন মাঁসে যে ভীষণ ঝড় 
হইয়াছিল তাহাতে বছ সহম্র নর-নারী, পশু-পক্ষী মারা গ্িয়াঙ্ছে এবং 
ততোধিক ঘর-বাড়ী বিনষ্ট হইয়াছে । এ অঞ্চলের অধিবাসীনের ছুর্গতির 
অন্ত নাই। বঙ্গের গবর্ণর দার্‌ জন হাবা্ট দুর্গতদের সাহার্য্যার্থে আবেদন 
জানাইয়াছেন। আবেদনের সারমণ্ম এই,_. 

সম্প্রতিকার ভীষণ ঝটিকা বর্ে বঙ্গে যেরকম প্রাণহানি ও অন্যবিধ 
ক্ষতি হইয়াছে তাঁহাতে সকলেই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। ছূর্গতদের 
ছুঃখ লাঘবের জন্য গবর্ণমেণ্ট যথাসাধা চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু এ কার্ধ্ে 
বেসরকারী দ্াতবা প্রতিষ্ঠানগুলিরও ঢের করণীয় আছে। কাজেই, 
এই বিপদের সময় বাংল! দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের! কালবিলম্ব 
না করিয়া বধোপযুক্ত সাহাহ্যদানে অগ্রসর হইবেন নিশ্চয়। অন্ান্ত 
বহু প্রতিষ্ঠান ও সহাদয় ব্ক্তিবর্গ ইতিমধ্যেই এই উদ্দেষ্ে জনসাধারণের 
নিকট সাহায্যের আবেদন জানাইয়্াছেন। বর্তমীনে উদেস্ত-সাম্য- 
হেতু সকলকেই তাহার সঙ্গে একযোগে কাঁ্ধ্য করিবার জন্ত লাটসাহেব 
অনুরোধ করিয্লাছেন এবং এই উদ্দেস্তে তিনি একটি প্রতিনিধি- 
মূলক কমিটি গঠনেরও প্রস্তাব করিতেছেন । কাপড়-চোপড়, অন্যান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি এবং টাকাকড়ি যিনি যাহা দিবেন সাদরে গৃহীত 
হইবে । টাকাকড়ি পাঠাইতে হইবে এই ঠিকা ায়-_সেক্রেটারী, সাইক্লোন 
রিলিফ কমিটি, গ্বর্ণমেন্ট হাউস, কলিকাতা । অধাদি পাঠাইতে হইবে 
ভারগ্রীপ্ত কর্মচারী, সাইক্লোন রিলিফ ষ্টোস, ২১, বৌবাজার স্ত্রী, 
কলিকাত! ॥ 
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বি | ত*পীজ্নত ১৩০৪৯ ৃ ৩য় সংখ্যা 
২য় খণ্ড 
[বিশ্বভীরতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 
অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী-_ 
প্রথম গুচ্ছ 


কল্যাণীয়েষু 

সাহিত্য-পরিষদের একটা বিভাগ তোমরা দখল করে 
বসেছ এই খবরট1 যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে 
বড় সন্দেহ হল। তার পরে যখন শুনলুম এই বিভাগে 
আমাকে তোমরা স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আরো বাড়ল। 
আজ তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। 
আসল কথা তোমাদের জিতটাও তুল, আমার স্থানটাও 
তখৈবচ। মায়া থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি । এখন 
তুমি মুক্ত পুরুষ । এখন যদি কোনো কাজে হাত দাও 
সেটা ছোট হলেও সত্য হবে। যে ছাত্ররা 1৭০৪-পিপাস্থ 
তাদের নিয়ে একটা ছাত্র-বৈঠক গড়তে কতকক্ষণ লাগে ? 

আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্তু আমি 
তো এখন বেকার নই। বাংলা দেশের বয়স্কদের কাছ 
থেকে তাড়া খেয়েচি কিন্ত ছোটদের এখনে! বিচারবুদ্ধি 
হয় নি তাই আমার নিরাপদ আশ্রয় তারাই । বিধাতার 
আনীর্বাদে বাংল! দেশেও মানুষ কিছু দিন শিশু থাকে, 
তাদেরই তুলিয়ে-ভালিয়ে আমি কোনো রকমে রক্ষা 
পাব। এদের নিয়ে আমি আছি। আমেরিকা* থেকে 
ফিরে আসার পর জাল আরে! নিবিড় হয়েচে। আমার 








৯ ১৯১৬ মে-_১৯১৭ হার্ট পরাস্ত কৰি জাপান হরে আমেরিকায় 
কাটান; সঙ্গে ছিলেন পিয়ারসন এবং মুকুল দে। দেশে ফিরবার এক 
্ামের মধ্যে এ চিঠিখানি লেখেন। 


ক্লাস আছে এই জন্যে ছুটি পাইনে,* আমার মত টিলে' 
লোকের পক্ষে সেটা ভাল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
কথাটা প্রতিদিন স্পষ্ট করে বুঝতে পারচি যে, নিজেকে 
চারদিকে ছড়িয়ে ফেলে কোনো লাভ নেই। যেখানে 
আছি সেইখানটুকুই বিশ্বতরদ্ধাণ্ড। এরই কৃলকিনার! পাই 
নে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় 
তানয়। তাই আমার এই শিশু-দেবতার অর্ধ্য জোগাতেই 
আমি লেগে আছি-_অন্ত কাজের তাড়ায় পূজায় ত্রুটি 
ঘটাতে আর সাহস হয় না। ক্রটি অমনিতেই যথেষ্ট 
আছে। 


অতএব আগামী শনিবারে যদি তৃমি আস্তে পার ভ 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে পারি, বাক্য সংযোগে 
এবং স্ুর-সংযোগে। ছুই-একটি ছাত্সও সঙ্গে আন্তে 
পার। 

কিছুতে বিচলিত হোয়ে! না, মনটাকে খুসি রাখ । 
ইতি ওরা এপ্রেল, ১৯১৭ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক00088887] এবং 798$81051র মতন রবীন্দ্রনাথ যে শিশুশিক্ষার 
যুগান্তর এনেছেন এ সন্দেহ হয়ত অন্নেকের মনে এখনও জাগে নি। 
তিনি গধু আদর্শ শিক্ষক ছিলেন না, যে কোন স্কুল মাঠ্টারের চেয়ে বেশী 
পরিশ্রমও (শারীরিক ও মীনসিক ) তিনি করতেন, সে বুগে জারা 
হ্বচক্ষে দেখেছি। 


(ডাকের ছাপ এখ্েল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েযু 
কালিদাম, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় 
হাচ্চি। ছই-এক দিন ধাকৃব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি 
সক্রবার 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গু 
(ডাকের ছাঁপ শীপ্তিনিকেতন ১* এপ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েযু 
পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? তুমিও অটল থাক্‌বে 


আমিও নড়ব না এমন অবস্থায় যে ব্যবধান ঘুচতে পারে 
না জিওমেটি, না জান্লেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। 
বর্ষশেষের দিনে যদ্দি এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে 
সকলে মিলে বর্ধারস্ভের উৎসব করা যায়। আজ ডাক্তার 
*বেন্টলীঙ্গ এইমাত্র চলে গেলেন-বেশ জমেছিল- ডাক্তার 
মৈত্র" না আসাতে তার সঙ্গে ঝগড়া জমিয়ে রেখেচি__ 
ভাকে এই খবর দিয়ো। যদ্দি ভাল চান ত নববর্ষের 
উৎনবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন_-এখানে তার কাজের 

ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ আছে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 

(ডাকের ছাপ ২৬ জুন ১৯১৭) 
কাল বুধবারে সন্ধ্যা লাড়ে-ছয্টার সময় বিচি সভায় 
বিশ্ববিদ্য| গ্রন্থ প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্তে ব্রজেজ্জবাবু 
যছু সরকার প্রতৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব 
তুমি তোমার সিংহদের$ সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নর়সিংহ 
নরশার্দি লদের লালোক্য ও সামীপ্য উপভোগ করতে এস। 
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+ ডাঃ দ্িজেক্্রনাথ মৈত্র; ১৯১২ সালে ইউরোপ-আমেরিকায় 
কবির সহযাত্রী । 

£ পরিকক্পনাটি কবির নিজন্ব। আচার্ধা ব্রজেন্্ানাথ শীল ও 
আধধাপক যদুনাথ সরকার ছিলেন কবির প্রধান সহায়ক। কিন্তু গত 
বিশ্বসংগ্রামের ঝড়ে বিশ্ববিদ্যা গ্রন্থ-প্রকাশ কার্ষ্ে পরিণত কর] সম্ভব 
দ্য়নি। শুধু বিষম ও লেখক তালিকাটি ১৩২৪ সালের আব সংখ্যা 
গ্রবাসীতে ছাপ? হয়েছিল। 

$ আমীর পরলোৌকগত মাতুল বিজয়কৃফ বন্ধ আলিপুর পণুশীলার 
অবাক্ষ ডিলেন ও ভার কাছেই আহি খাকতাম সিংহসদনের কাছে- 
ভাই কহির এই শ্রিষ্ধ পরিাল। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





আমার বর্তমান ঠিকানা ৬নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুরের ট্রাট। 
মঞ্জলবার। 
(শ্বাক্ষর নাই ) 


ও 

কল্যাণীয়েষু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 
এখানে চাবিদিকেই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি 
নেই। দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমঘ্য দিন 
ধরে উত্তর লিখ চি; উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি 
থেকে কেবলি পত্র খস্চে। এর উপরে বিষ্যালয়ের কাজও 
আছে। 

অরুণদের* সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। 
আশা করি সে সুস্থ আছে, শান্তিতে আছে এবং ঘথাসম্তব 
বিনাবাক্যে কালাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার 
প্রিক্সিপালকে নিয়ে কাগজে গোলমাল চলছিল, ভরসা 
কবি অরুণ তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কার্তিক 
১৩২৫ 

তোমাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


91011100% 

কল্যাণীয়েধু 

এখন ছুটি। তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অস্থসন্ধানে 
এসেছি । কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিস্তর থেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের। নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিয়মিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে। মাঝে 
মাঝে একটু আধটু সৌখীন ধরণের যে বাংলা লেখা 
চলছিল তাকে আমি ডরাই নে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
আনমনে লেখা চলে না। মোটর গাড়ির রাস্ত। বেয়ে 
জামাইফঠীর নিমন্ত্রণ যাবার সময় শ্বশুরবাড়ির স্খস্থৃতিতে 
যেমন মন উত্তল! করলে চলে না, সর্বদাই হাওয়াগাড়ির 
শিডে ফোকার প্রতিই কান রাখতে হয় তেমনি ইংরেজি 
লেখবার সময় কলমটাকে বেশ আরামে পায়চারি করাবার 
জে! নেই-_সর্বদাই মাষ্টার মশায়ের হস্কারের প্রতি কান 
পেতে থাকৃতে হয়। এই ভূমিকার থেকে বুঝবে ছুটির 
ক'টা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি-_স্থৃতরাং এ'কে ছুটি 





& বুষর অধ্যাপক অরণচজ্জ মেদ ও তীয় পরলোকগতা পরী চক্র 
দেবী। 





পৌষ 


প্পাশপাশাশাপা 





বলা চল্বে না। অস্ট্রেলিয়ায় যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে 
সবগুলির কাছ থেকেই নিমঞ্ রণ পেয়েচি। বাঙালীর মনের 
কথা যদি বাংল ভাষায় বল্‌লে চল্ত তাহলে ভাবনা ছিল 
না_ কিন্তু মন সহজে যে ভাষায় কথা কয় ঠিক তার উল্টো 
ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে--এই অত্য্ত 
বেয়াড়৷ রকমের সার্কাস প্র্যাক্টিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শ্রারদোৎসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত 
এবং সিদ্ধান্ত* এসেছিলেন। এরা বলেন এবারকার 
অভিনয়টা সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরটা যে 
আত্মশলাঘার জন্তেই তোমাকে দিলুম তা নয়__লক্কা্বীপে 
তোমার কিঞ্চিৎ চিত্তদাহ হবে সে অভিগ্রায়ও আছে। 

তোমাদের কলেজেরণ' যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে 
খুসি হলুম। এই বিদ্যালয়ের প্রাণপ্রতিষ্টা করবার ভার 
তুমি গ্রহণ কর। আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি 
সর্বনাশ সেটা! এদের বুঝিয়ে দিয়ো-_নিজের দেহটাকে 
বিক্রি করে অস্থের পুরানো কাপড় কেনার মত এত বড় 
ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন ওরা উপলব্ধি 
করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ ওখানে 
স্থাপিত কর। যদি দুই-এক জনকে বাংল! ভাষা শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার 
নাড়ীর যোগ হতে পারবে । 


অষ্ট্রেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হবে। ইতি ৩ কান্তিক ১৩২৬ 
গুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ রথী বলেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে 
* অধ্যাপক প্রশান্ত মহালানবীশ ও শির্দলকুমার দিদ্ধান্ত 
+ 118)07118 (:011669এর অধ্ক্ষপদে বৃত হয়ে আমি ১৯১৯ সালে 
সিংহলে বাই। 
$ দিংহলীদদের বাংল। শিখান হুরু করি কবির “জনগণ মন অধিনায়ক" 
গানট সিংহলী অক্ষরে 110117008 0011920 818777776তে ছাপিয়ে । 
কথ! ও নুর শুনে তার! মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আক্ষেপ করেছিল সিংহলের 
নাম কবি বাদ দিয়েছেন বলে। এবিষয়ে তাকে লিখে ও ার অনুমতি 
নিয়ে উৎকলের বদলে সিংহল বসিয়ে আমি সিংহলের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গানটি গাইতে শেখাই। খা £_- 
প্পঞ্রাব সি্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ” । 
$ অগ্রহায়ণ ১৩২৬এ লেখা আর একখানি চিঠি 'প্রবাসী”, আশ্বিন 
১৩৪৯ ছাপ] হয়েছে। 


রবীজ্নাথের পত্রাবলী 


৯৮৯৯৫ পিপিসিসিসিসিস্পসিসিসিিসপিপিিসাসপশাসিসিসপিস 


২২৭ 





দ্বেবে এবং ভার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই 
কথা ছিল। (প্রবাসী : বৈশাখ ১৩৪৯তে মুদ্রিত ছু'খানি 
চিঠি) 

[১৯২* অক্টোবর--১৯২১ মার্চ পরাস্ত কবি তৃতীয় বার আমেরিকায় 
কাটান। সেখানে [7881 বিশ্ববিদ্যালয়ে আমায় নিয়ে বাবার চেষ্টা 
চলেছিল কিন্তু হয়ে ওঠে নি। সেই সময়ে আমেরিক1 থেকে ছু'খামি 
চিঠি লেখা । ] 


ঙ 

কল্যাণীয়েযু 

আর ঘণ্টা ছুই-তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে 
হবে। ভার পরে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন 
একটা মালের বস্তা বলে মনে হচ্চে । যদি তোমাদের বয়স 
থাকৃত তাহলে ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর 
হয়ে থাকৃতুম-_কিন্তু যৌবন যে গেছে তার প্রমাণ 
এই যে নড়াচড়া ভাল লাগচে না-স্থবিরত্ব হচ্ছে 
স্থাবরস্থ। 

স্বকুমারের দিদির বই* এগুজ সাহেবের কাছে 
ছিল--অতি সত্বর সেটা আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো_ 
কেন না তার জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা! যত 
সপ্রমাঁণ হয় এমন আর কোথাও না। 

হার্ভার্ডে লানমানের (1820090 ) সঙ্গে দেখা হলে 
তোমার সম্বদ্ধে আলোচনা করব-যদি কোনো স্থবিধা 
করতে পারি চেষ্টার ক্রটি হবে না। কিন্তু আবার মনে 
করিয়ে দিয়ো। 

আবার বসস্তে দেখ! হবে-_ 

শুভাহুধ্যায়ী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ণ 

কল্যাণীয়েযু 

আমার এখানকার মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল। 
মার্চ মাসের মাঝামাঝি আটলা্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 
মুরোপে ফেরবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে আছে। এ দেশটা 
ুরোপের উপগ্রহ; তার সঙ্গে বাধা কিন্তু মত্ত একটা তফাৎ 
আছে--মুরোপের চার দিকে যে প্রাণময় বায়ুমণ্ডলী আছে 
এ দেশের তা নেই--ভারি শুকনো । বাতাস থাক্‌লে 
আলোতে ছয়াতে যে গলাগলি হয় এখানে তা নেই 
সব যেন কাটা-কাটা ছাটা ছাটা1। আমার ত এখানে প্রতি 


ও 82 টি রী 


ক পরলোকগীত বন্ধু সুকুমার রায়ের ভ্মী নুখখলতা রাও তার বেহুলার 
ইংরাজী সংক্করণ করেন । 


২২৬৮ 


পিপি পিপ১৯৭ 


মুহূর্তে প্রাণ ছাপিয়ে উঠচে । আমি এ দেশকে এত কম 
জানি যে, বিচার করতে পারি নে, কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় এখানে যেটা আমাকে পীড়ন করে সে হচ্চে এখানে 
বেশি জান্বার নেই ;--যেন আমাদের কোপাই নদীতে 
ডুব সাতার কাটবার চেষ্টা-আর সব আছে, পাক 
আছে, বালী আছে, গর্ত আছে, জল এক হাটুর বেশি নয়। 

1). আ০০৫৪*কে তোমার কথা বলেছিলুম তিনি 
বলেছিলেন মার্চ মাসের মধ্যে দরখাত্ত করলে তোমার 
পক্ষে স্কলারশিপ পাওয়া শক্ত হবে না। তাতে যেন 
উল্লেখ থাকে যে তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আছ। 
আমি রথীকে বলেছিলুম তোমাকে জানাতে--সে বোধ হয় 
তুলে গেছে। যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির 0670190869 
সহ দরখাস্ত কোরো। 


আমার গানের তঙ্জমাণ' পেয়ে আমি বড় খুসি হয়েছি । 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো-শীপ্রই 
তাদের সঙ্গে দেখ! হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস 
ছুখ ভোলবার চেষ্টা করচি। একটা জিনিষ এখানে দেখা 
গেল--বর্তমানে সমস্ত [0009৭ 3069৪ ইংলণ্ডের হাতে-_ 
তারাই এখানকার মন ধন এবং বাজ-সিংহাসন অধিকার 
করেচে। এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্ধীর্ণ হয়েচে--ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধেও এখানকার মন উত্তেজিত। তোমরা যখন এ 
দেশে আসবে হুখী হবে না। 


্সিপিসিসিপা৮৮িসিসিসিসিসিস্সিিসিসিসসপিপিসাাসিটা্স ৯ 


গুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
কবি ২৪শে মার্চ আমেরিকা থেকে ফিরে লগ্তন হয়ে ১৬ই 
এপ্রেল উড়ো! জাহাজে প্যারিসে নামেন । ১৭ই এপ্রেল মনীষী 
রস) রলীর (10708100110) সঙ্গে তার প্রধম সাক্ষাৎ ও কথা- 
বার্থা হয়; তাঁর ছু'দিন পরে এ চিঠি লেখ! । 


গু 


কল্যাণীয়েষু 
প্যারিসে এসে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্ছে। 


এখানে সেই আমার জানলার কোণে লেখবার ডেস্কের 


ক [06 5. 8, 10০৫8 হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
অধ্যাপক 

+প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশিদ্ধ অধ্যাপক সিলভা! লেতী শুধু প্রাচীন 
চৈনিক ও ভারতীয় ভাবায় বিশেষজ্ঞ ছিলেন না। রবীন্্রনাথের শিষ্য 
তার শিষষাত্ব গ্রহণ ক'রে পারিসে ধাকৃবে জেনেই আমার সঙ্গে অধ্যাপক 
জেড়ী রবীক্রনাথের কবিতা কিছু দিন পড়েন ও আমর! দুজনে মূল বাংলা 
থেকে করামীতে কিছু অনূযাদ করি। পরে বলাকার সম্পূর্ণ কয়াসী 
অনুবাদ ৮07807০* প্যারি থেকে প্রকাশিত করি কবি-বন্ু 
৮, এ. ০0৬০৩*এর সাহ্চর্য্যে। 


জাবানী 


১০১৮২৮৯৮১৬পশীশীশাশী সিসি সিিসিসপসিিসপসসিসিসপি্াসিসপিসপ 


১৩৪৯ 


০৯০৮াসিপিস্পিিিসিপপিিি 





কাছে চুপচাপ বসে আছি। আলোচনা করবার মত কথা 
অনেক জমে উঠেচে--তুমি থাকলে, বসে বসে "সেগুলি 
খালাস করবার চেষ্টা করা যেত। যা হোক্‌ স্টাসবুর্গে 
যাব। প্রথমে যাচ্চি স্পেনে--আগামী মঙ্গলবারে যাতআা 
করব। সেখান থেকে কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়া সহজ 
সেট! হিসেব ক'রে দেখতে হবে । ইটালি, সুইজারল্যাণ্ 
জান্মানি, ডেনমার্ক, হুল্যাওড, স্থইভেন এবং নরোয়ে-_এই 
কটা দেশ দেখতে হবে। তোমরা কেউ সঙ্গে থাকলে 
বেশ হ'ত। যা হোকু এই ঘুরপাকের মধ্যে কোনো 
একটা ভাগে স্টনসবুর্গে ষেতে পারব। 


দেশে ফিরব জুনের শেষে। তখন আকাশের পূর্বব 
দিগন্তে নবমেঘের ভ্রকুটা-অস্তরালে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যাৎস্ফুরণ 
দেখা যাচ্চে। তুমি কি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্র 
নায়কের পদ গ্রহণ করে চরকার চক্রান্তে যোগ দেব? 
আমাকে তৃমি কাজের লোক মনে করচ? আমি যদি জগতের 
উপকার করবার লোভে পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চিখানায় 
গিয়ে কাজের মজুর! নিয়ে আসি তা হলে আমার জাত 
যাবে যে,-বেকার কুলীনদের পংক্তিতে আমার স্থান হবে 
না। তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার বার্তা পাঠাবে 
তখন ধরণীর মেঘমল্লারে তার জবাব দেবে কে? আমি 
দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে এলো- 
মেলো চাল, আমাদের কাজ হচ্চে কাজে ফাকি দেওয়া 
-আমর! সভাসদদের দলের লোক নই--দরবার ভাঙলে 
তবে আমাদের ডাক পড়ে। এত দিনে এটুকু তোমার 
বোঝা উচিত ছিল ঘে আমি মহাযান সঙ্গ্রদায়ের। যা হোক্‌ 
দেখা হনে বোঝা পড়া হবে। ইতি ১৯ এপ্রেল ১৯২১ 

শুভান্থধা নী 
্রীরবীন্্রনাখ ঠাকুর 

আচার্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয়ে! এ সময়ে 

তিনি প্যারিসে নেই এ আমার ভূর্ভাগ্য। 


91800101050 
0০৮ 20. 1921 
কল্যাণীয়েষু 
কালিদাস, ভোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় 
খুসি হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী ষে বিপুলা 


*এই জানলার কোণটি &1১০7 7৪)0-এর &0/0৪1 00 10009 
নামক উদানবাটিকার ; এইখানে বসে কৰি ভীর -বিশ্বভারতীর 
পরিকল্পনা ফরাসী মনীষীদ্দের কাছে জানান ১৯২* সালে, তখন প্রথম 
আঙি প্যারিসে এসে বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঁজ জারম্ত করেছি। 





পৌষ 


আমাদের এ দেশে সে কথা বার বার তুলে যেতে হয়। 
তুমি ইটালিতে দাস্তে-উৎলব * থেকে আহরণ করে সেই 
নিরবধি কালের হাওয়া তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়েচ-এতে আমার হৃদয় যেন অনেক দিন পরে 
খানিকটা হাফ ছেড়ে নিতে পারল। আমাদের দেশে 
লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে কত সন্থীর্ণ 
তাযুরোপে থাকতে একেবারে তৃলে যেতে হয়, তাই 
সেখানে যে-সব সঙ্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার 
প্রশত্ত স্থান নেই । এখানে যে ভাষা সে গ্রাম্য ভাষা, 
এবং তার মধ্যে দিয়ে যে বার্তা দেওয়া যায় তা বিশ্বের 
বার্তা নয়--তাতে কলহ কর! চলে এবং খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ লেখা যায়। কোনো! বড় সঙ্কল্প যখন মনের মধ্যে 
বহন করা যায় তখনি নিজের পরিবেষ্টনের ষে অনৌদার্ম্য 
সেটা নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করতে থাকে । এতদিন শাস্তি- 
নিকেতনের স্থট্টিকার্ধ্য আমার একলার হাতেই ছিল--এর 
দ্বারা মত্ত কোনো লোকহিত করচি সে কথা ভাবিও নি-- 
কেবলমাত্র একল! মাঠের মধ্যে বসে অন্তরের ভাবনাকে 
বাহিরের সম্ভাবনার মধ্যে ঈ্াড় করাচ্ছিলেম। কিন্তু বিশ্ব- 
ভারতী ত লিরিক জাতীয় কর্ধ নয়, এ হচ্চে এপিক জাতীয়। 
আমার দেশ যদি এ কাজ গ্রহণ না করে তবে আমার পক্ষে 
এ একটা বিষম বোঝা হয়ে উঠবে। আমি কিন্তু বোঝা 
বইবার মজুরী করব বলে? বিধাতার হুকুম পাই নি-- 
আমাকে স্বাধীন থাকৃতে হবে। যুরোপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই 
আমার পক্ষে লাঞ্ছনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বলতে 
চায় যে, যে-হেতু আমি অন্তরে অস্তরে বিজাতীয়ভা বাপন্ন 
সেই জন্যেই বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। ঘেন 
ভারতবর্ষের যে আলো! সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষুকেই 
দুটি দেয় অন্ত দেশের পক্ষে তা অন্ধকার-_যেন ভারতবর্ষের 
ক্ষেতে যে-কসল ফলে বিদেশের কাছে তা অন্নই নয়। 
অথচ এই সব অততযুচ্চ স্বাজাতিকরাই, উড্ভফ (ছা ০০৫:০%৩) 
সাহেব ধখন তন্্রশাস্ত্রের গুণগান করেন, তখন বলেন না, 
অতএব তন্ত্রশান্ত্রে ভাবতীয়তার অভাব আছে। 

যাই হোক এই সব নানা দৌরাত্ম্য থেকে রক্ষা পাবার 
জন্তে আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে 
বলচি তৃমি দ্বিধা হও আমি অন্তধ্ণান করি। সে আমার 
অন্থরোধ মত দ্বিধা হল। একদিকে কাব্য, আরেক দিকে 


* অমর কবি দান্তের সগুম শতাধিক উৎসব ১০২১ সেপ্টেম্বর 
ছয় । সেই উৎসবে ভার জন্মস্থান 7101606-এ যোগ দিয়ে সারা ইতালি 
পরিভ্রমণ কারে কবিকে চিঠি লিখি । 


সিসি ১০৯৯৮ 











রবীজ্রনাথের পঞ্জাবলী 


পি িসপিপাসিপিসপিাশিসাশসিসিসাপিসপিপিিসিিসিিস৪১ল5, 


২২৯ 


৯ সিসিসা্পাপিিপা্সিসিসিশসি 


গান। আমি এর মধ্যেই তলিয়ে গেছি। আমি প্রান 
রোজই একটি দুটি করে বাল্যকালের কবিতা লিখ চি। 
এই বয়ঃগ্রাগ্ত বুদ্ধিমানদের জগৎ থেকে আমি যেন 
পলাতকা। আমার আরেকবার বোঝা দরকার হয়েছে 
যে এই জগৎটা খেলারই ধারাঁ_-আর ফিনি এই নিয়ে 
আছেন তিনি নিত্য কাজেরই ছেলেমানগুষ। চন্্র স্ৃধ্য 
গ্রহ তারার কোনো ব্যাবহারিক অর্থই নেই, তাদের 
পারমাধিক অর্থ--তারা হচ্চে, তারা হ'ল, আর কিছুই 
না। তারা রূপ, তারা কথা, তারা বূপকথা। এইজন্যই 
যখন আমর! রূপ দিচ্চি, কথা গড়চি, রূপকথা বলচি তখনই 
সমত্ত বিশ্ব-ন্য্ির সঙ্গে আমাদের স্থুর মিলচে। তাই 
যেদিন সকালে ছোট্ট একটুখানি গান তৈরি করি সেদ্দিন 
প্রকাণ্ড এই কর্তব্য-জগতের ভারাকর্ষণটা একেবারে শুন্ত 
হ'য়ে যায়, সেদিন ইণ্টারন্তাশনাল যুনিভার্সিটির* গাভীর্যয 
দেখে হাসি পেতে থাকে। পর্ডিতেরা বলে থাকেন 
কীত্তিরষস্ত স জীবতি-_হায়রে হায়, জীর্ণ কীত্তির ধূলি- 
স্তপের নীচে কত অসংখ্য নাম আজ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান! মাহুষ ওকে তুলে 
গেলেও ও চলে? যেতে যেতে অন্য গানকে জাগিয়ে দিয়ে 
যাবে--জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতি- 
বেগ মরবে না_বিশ্বক্থতির ছন্বফোলার মধ্যে ওর দোলন- 
টুকু রইল। তাই বার বার মনে ভাবি আমি আমার 
খেলার দোসরকে তীর চন্দ্র সুর্য পুষ্প পল্লবের মধ্যে একা 
বসিয়ে রেখে আজ কার বোঝা ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় 
চলেচি! সমস্তই ধুলোর মধ্যে ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে 
দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম 
পারি নি, সম্পাকী করতে গেলেম ছেড়ে দিলেম, পলি- 
টিক্সে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব আমার 
নির্বাসন সমস্ত জবাবদিহি থেকে--আর আমি আমার ষে 
দোসরের কথা পূর্বেই বলেচি তারও সেই অবস্থা । 

সকালে যে ছুটে গান তৈরি করেচি লিখে পাঠালুম। 
ইতি ওর! কাস্তিক, ১৩২৮ 


সেহান্গুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* গত বিশ্বযুদ্ধের পর বেল্জিয়মে 170677)85008] 0015 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; তাক কিছু পয়ে সেই প্রচেষ্টা দেখি নুইটজর- 
ল্ডে কিন্তু কোনটাই কার্যকরী হুয় নি । অঞ্চ কোন রাষ্্শক্তির অখব! 
ধনকুবেরের সীহাঘা প্রত্যাশা! ন। করে রবীল্রানাথ তার বিশ্বভারতীর ভিতর 
দিয়ে আত্তর্জীতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম নৃচনা! ভারতে তথা এশিয়া! 
১ ॥ সেপ্টেম্বর ১৯২৭ প্যারিসে তীর মুখে এই পরিকল্পনা 

। 





শাশ্বত পিপাসা 


শ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 


চর 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দিন সকাল বেলায় হরি- 
পুরের সদর দরজার মধুমালতীর ঝোপে বসিয়া বেনেবউ 
পাখী ডাকিতেছিল, একটা থোকা-_ওকা হোক, একটা 
খোকা-_-ওকা হোক। 

লবঙ্গলতা উঠান ঝাট দিতে দিতে বলিলেন, আহা, 
তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার মায়ার যেন একটি 
টুকটুকে রাঙা খোকাই হয়। 

দাওয়ায় বসিয়াছিল যোগমায়া। পাখীর ডাক ও মায়ের 
মন্তব্য সবই তাহার কানে গেল। মনে মনে খুসী হইয়া 
সে ঘুটের ছাই ভাঙিয়া দাত মাজিতে লাগিল। 
যোগমায়ার অনাবৃত বাম বাহুমূলে একখানি কবচ ও 
গোটা ছুই মাছুলি লাল সুতা দিয়া বাধা রহিয়াছে । 
মুখখানি তার আলম্যের ভারে ভারাতুর। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পধ্যস্ত কোন ভারি কাজই সে করিতে পায় না, 
তর্থাপি সারা দেহে তার আলম্ত লাগিয়া আছে। যত 
রাজোব আলম্ত কি যোগমায়ার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়াছে । কাজ করে না বলিয়াই শুইয়। বলিয়া যোগমায়। 
দিনরাত অনাগত ভবিষ্যতকে রডীন করিয়। তুলে। তার 
সঙ্গে অভীতও উকি দেয়। কুষ্টিয়ার সেই বাসা, বিদায় 
দিনে সেই লকলের অশ্রণজজল মুখ । কিন্তু এ সব চিন্তার 
উপরেও যে সোনার স্বপ্ন ঘোগমায়ার বুকে আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহার নারী জীবনকে সার্ক করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিতেছে--তাহারই উজ্জল রেখা উপচাইয়া 
পড়িতেছে তার সারা মুখে-চোখে। সকলেই বলে, 
রাঙা খেক| ছোক একটি-কোল আলো-করা খোকা। 
ছেলের মুণ্য নাকি মেয়েদের কাছে অমূল্য। তাহারা 
রহস্তচ্ছলে একবারও বলে না ত--একটি মেয়ে হোক। 
সে-ও আত্জকাল মনে মনে প্রার্থনা করে, হে ভগবান্‌, 
থোকাই ঘেন হয়। তাহাকে টাদ ধরিয়া দিবার জন্, ঘুম 
পাড়াইবার জ্ন্ত, তাহার দুরস্তপনাকে শান্ত করিবার জন্ত- 
অনেকগুলি ছড়া যোগমায়া মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছে। 
উবিষ্যতের রডীন স্বপ্নজাল বুনিবার ফ্রাকে গুন্গুন্‌ করিয়া 
গানের স্থরে অত্যন্ত সন্তর্পণে যোগমায়! সেই ছড়াগুলি 
আবৃত্তি করিতে থাকে। 


তয়-ছা, ভয়ও তাহার মনে হয় বইকি। সকলেই 
ত ঠাকুর-দেবতার মানত করিয়াছেন স্থুপ্রসবের জন্তু । 
নারীর জীবন-মরণের সন্ধিকাল এই সন্তান প্রসবের মুহুর্ত । 
তা ছাড়া অগণিত উপদেবতারা নাকি ভাবী জননীর উপর 
অকল্যাণের দৃষ্টি দিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ায় চারি দ্িকে। 
ভর সন্ধ্যাবেলায় যোগমায়া দাওয়া হইতে নামিতে পায় না, 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি তার বহু দিন হইল বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। করস] কাপড় পরিবার বা গন্ধ তৈল মাখিবার 
উপায় নাই, সুগন্ধি মশলা দিয়] গাত্র মার্জনাও নহে। 
ধিনি আসিতেছেন-ঠাহার কড়া শাসন যোগমায়াকে 
মানিতেই হয়। ছাচতলায় এক দিন আচলখানি লুটাইয়। 
ছিল--ও ঘরের দাওয়া! হইতে লবঙ্গলতা দেখিতে পাইয়া 
ইহা করিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন। 

বাবা ত প্রায়ই এটা-ওটা আনিয়া দেন। ডাসা 
পেয়ারা, আনারস, ইলিস মাছ, ল্যাংড়া আম, পীঁপর ভাজা, 
চিনা বাদাম ও তিল ভাজা দিয়া মুড়ি, কলাইয়ের ডালের 
বড়া, ঝিডে পোন্ত ইত্যাদি কত জিনিসই যে যোগমায়ার 
খাইতে ইচ্ছা হয়। কাচা লঙ্কা ও কাস্থন্দির আচারে 
তাহার গ্রীতি জন্মিয়াছে। মা বলেন, ছেলেটাকে রাগী ন! 
ক'রে ছাড়বে না মায়া। এত ঝালও ভাল লাগে! একটু 
মিঠি খা না বাপু। 

মিষ্ট-নাম শুনিলেই গ1 ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিয়া উঠে_তার 
খাওয়া! 

সখীরা ছুই-এক জ্বন এখানে আছে। সকলেই সন্তান 
লাভ করিয়া গৃহিণী-দবাচ্যা হইয়াছে। যোগমায়াকে 
একান্তে পাইলে--জননী-জীবন ও তাহার কর্তব্য পালন 
সম্বন্ধে উপদেশ তাহারা অজঅ্রই দিয়া থাকে। প্রায় সকলের 
সম্তানই দুরস্তপনায় ও বুদ্ধিমত্তায় অদ্িতীয়। কেহ হামা 
টানিয়া ঘরের জিনিসপত্র একাকার করিয়া দেয়, কেহ ছুটি 
মাত্র দাতে 'কুটুষ্ঠ করিয়া এমন আঙুল কামড়াইয়া ধরে, 
কেহ মাড়ি দিয়! নাসিকা লেহন করিতে ভালবাসে, কেহ 
“মা” বাবা? প্রভৃতি বলিতে শিখিয়াছে, কেহ মায়ের কোন 
না ইইলে ককাইয়া বাড়ি মাথায় করে, কেহ বা যে-কাহারও 
কোলে কচি হাত বাড়ায়! ঝাপাইয়া পড়ে এবং অপরিমিতি 
হাসে-_-এই সব কাহিনী যোগমায়া অহরহ গুনিতেছে। 


পৌষ 

সস্তানের গৌরবে সকলেই আত্মহারা । যাহাদের কোলে 
তিন-চারিটি আসিয়াছে _তাহারা কিছু বলে না-মুখ 
টিপিয়া শুধু হাসে । হী, তাহারাও বলে, কিন্তু সে সম্তান- 
সোহাগের কথা নহে-ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থখের কথা, জালাতনের 
কথা-সংসারের দ্ারিক্র্যের কথাও । 

সোনার স্বপ্নে মোড়া আত্মবিস্বত দিনগুলি । কখনও 
আশঙ্কা প্রবল হয়, কখনও আশার বাতি স্থধ্যের মত জলিয়া 
উঠে। খোকা আসিতেছে--পিছনে তার মায়! কাননের 
পটভূমিকা। একটি সমগ্র সংসারের হাসি-হিল্লোলে সেই 
কাননে বসস্তপ্ী জাগিয়াছে। যোগমায়ার সংসারকে 
কেন্দ্র করিয়া আর একটি অস্পষ্ট সংসার-_ধূনর দিগন্ত 
কোলে বেলালুষ্টিত নীল সমূদ্র-জলরেখার মত দেখা যায়। 
যোগমায়া যখন শাশ্তড়ী হইবে--তাহার ঘর আলো করিয়া 
একটি ফুটফুটে বউ আসিবে । খোকাকে সে বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইবে না; নিজের স্সেহডোরে বাধিয়া 
রাখিবে। খোকার উপার্জনে শ্বশুর-ভিটার শ্রী। উজ্জল 
হইবে। তার পর নাতি-নাতিনীদের লইয়া-*- 

কোন্‌ অনাগত শতাব্দীর সাগরজলে যোগমায়া এই সব 
স্বপ্র-তরঙের স্থপ্টি করিতেছে মনে মনে । 

আরও বাল্যকালে ইটের খেলাঘর পাতিয়া--কাকড়ের 
অন্ধ ও পাতার ব্যঞ্জন রাধিয়া-_পুতুলের বিবাহ দিয়া 
এই অম্পই্টতম সংসারকে খেলার ছলেই ত যোগমায়ারা 
আপন মনের উত্তাপে গলাইয়া আকার দিয়াছে কতবার। 
খেল! আজ সত্য হইয়াছে, ভবিষাতের অস্পষ্ট রেখাগুলি 
কেনই বা আকার লাভ করিবে না। 

সেই অপরাহ্েই আকাশে মেঘ জমিয়া বৃষ্টি নামিল। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আজ কি বার রে মায়া? 

যোগমায়া বলিল, মঙ্গলবার 

লবঙ্গলতা বলিলেন, তা হ'লে তিন দিনের খেয়া । কথায় 
বলে: 





শনির সাত, মঙ্গলের তিন, 
আর সব দিন দিন। 

ষোগমায়াকে মুখ বিকৃত করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মুখখানা অমন পিটকে আছিস্‌ কেন মায়া? 

-কি জানি মা, গা কেমন পাকিয়ে উঠছে--পেটটায় 
মোচড় দিচ্ছে। 

-জ্যা, তাই নাকি! খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, তাই ড, উনিও এখন ফিরলেন 
নাকি ঘে করি। মলি ধাই মাগীকে একটা খবরই বা 
দে কে? 


শাশ্বত পিপাস। 


সপসিসিিিসাশসিসিসাপিপিপিসিপপিসিসিপিিসিসিসিিসিসপপসিপিসিসিসিসপসি। 


২৩১ 


রামজীবন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দাওয়ায় উঠিলেন। 

লবজলতা বলিলেন, ওগো! গা-হাত মুছে আর একবার 
ধাইবাড়ি ষেতে হবে। তাল পাতার টোকাট। মাথায় 
দিয়ে যাও। 


শ্রাবণের মধ্য রাত্রিতে মুষলধারে বুষ্টির সঙ্গে বনের 
গর্জনও শুনা যাইতেছিল। সেই প্রলয় গঞ্জনের মাঝে এ 
বাড়িতে ক্ষীণতম একটি শঙ্খের ডাক গ্রামের কেহ শুনিতে 
পাইল না । যোগমায়াও না| সে তখন অবসন্নের চক্ষু মত 
মুদিয়া কাত হইয়া শুইয়াছিল। দেহের বত্রিশ নাড়ীতে তার 
টান ধরিয়াছে ; সমন্ত বন্ধন শিথিল করিয়া পরম যন্ত্রণার মাঝে 
চরম কাম্যফলই বুঝি লাভ হয়। আকাশের মেঘলোকের 
উৎসব, প্রবল বৃষ্টি ধারায় গাছপালা! ও চালের মাথায় সব 
একাকার-করা শে! শো! ধ্বনি--মাঝে মাঝে চোখ- 
ঝলসানো বিছ্যাতের প্রলয় শিখার মাঝে কান-ফাটানো 
বজের শব- প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া মানুষের দেহেও 
বিপ্লব বাধিয়া গিয়াছে যেন। 


বৃষ্টির বেগ বুঝিয়া ছাচতলায় দরমার বেড়া-ঘেরা 
পাতলা-ছাওয়া খড়ের অস্থায়ী চালায় যোগমায়াকে 
স্থানাস্তরিত করা হয় নাই। দাওয়ারই এক কোণে-_ 
বাজাধিরাজের মত যোগমায়ার সন্তান আসিল। লবঙ্গ- 
লতা সানন্দে সজোবে শঙ্ঘে ফুৎকার পাড়িয়া কহিলেন, 
গুগো। মায়ার আমার খোকা হয়েছে। 

ঘরের মধ্যে উতৎকষ্টিত রামজীবন পায়চারি করিতে- 
ছিলেন; দুয়ারের ফাকে মুখ বাড়াইয়া কহিলেন, খোকা? 


ঘরের মধ্যে কাখাখানা গায়ে জড়াইয়! ছি 
তক্তাপোষের উপর বপিয়াছিল। কাথাখানা গা হইতে 
ফেলিয়া! তড়াক করিয়া তক্তাপোষ হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, দিদির খোকা হয়েছে। 

আতুরত্রর হইতে ধাই তখন বলিতেছে, একথানা 
কাপড় আর একটা ঘড়া নেব__মা ঠাকরোণ। প্রথম 
পোয়াতি-- 

এ যেন আনন্দ-কাকলি ধ্বনি উঠিয়াছে। বর্ধার মধ্যেও 
এই ধ্বনি স্থম্পষ্ট। বজধ্বনি শঙ্ধধ্বনির মধ্যে আত্মগোপন 
করিল। যোগমায়ার আচ্ছন্ন ভাবট! সেই মুহূর্তে কাটিয়া 
গেল, মাথা উঠাইয়া সে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল। 

ধাই ছেলেটিকে দুই হাতে উঠাইয়া দোলা দিতে 
দিতে বলিল, এই নাও মা» আজপুত্তর খোকা হয়েছে। 
আঃবে, আবার পুট্‌ পুটু করে চাইছে দেখ! 

যোগমায়া হাত বাড়াইল, টা টাযা করিয়া খোকা 


২৩২ 


যোগমায়ার ছু'চোখ ভরিয়া ঘুম আমিতেছে। 
খোকাকে বুকে চাপিয়াই সে পাশ ফিরিল। 

সকলেরই যে লইবার পালা । পাঁচটের দিন নখ 
কাটিয়া দরবার সময় নাপিতানী বলিল, একটা সিকি দিয়ো 
স্বাঃ পের্থম খোকা । 

ছয় দিনের দিন যোগমায়! শুনিল মা বলিতেছেন, 
আজ রাত্রিতে বিধাতী-পুরুষ কি লেখা লিখবেন ছেলের 
কপালে, কে জানে! মাটির দোয়াত আর কঞ্চির কলম 
একটা বাখিস হরি। আজ যা লিখবেন-_তা খণ্ডাতে 
কেউ পারবে ন1। 

হরি জিজ্ঞাসা করিল, বিধাতাপুরুষ কখন লিখবেন 
মা? 

সেই দুপুর রাতে--সবাই যখন ঘুমোয়। তখন চুপি 
চুপি এসে লিখে যান তিনি। 

হরি প্রশ্ন করিল, কেউ দেখতে পায় না তাকে? 

যাদের তপিস্তে আছে--তারা পায় বইকি। একবার 
এক-_ 

যায়ের গল্প শুনিয়া ফোগমায়! মনে মনে করিল, আমিও 
আজ জেগে থাকব। বিধাতাপুরুষ যদ্দি কিছু মন্দ লেখাই 
আমার ছেলের কপালে লিখে দেন! তাঁকে মিনতি ক'বে 
সে লেখা পালটে নেব। এমনও তো হয়েছে । 

গোবরের উপর ছয়টি কড়ি বসাইয়া ও কঞ্চি 
চিরিয়! তাহাতে তালপাতা লাগাইয়৷ কাদার তালের 
উপর পুঁতিয়া রাখা হইল । দোয়াত ও কলম পাশে 
সাজানে। রহিল। 

ক্রমে বাত্রি গভীরতর হইল। মধ্যযামের শেয়ালগুলি 
এই মাত্র ডাকিয়া গিয়াছে । শ্রাবণের রাত্রি; বৃষ্টি নাই-_ 
কাজেই গুমোট আছে। গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। গভীর রাত্রির খমথমে ভাব অতক্রিত যোগমায়ার 
মনে লাগিয়া! বুকের স্পন্দনকে দ্রুততর করিল। এমনই 
সময়--এই নিরালা মুহূর্তে-আতুরঘরের ছোট দরমার 
ছুয়্ারটি ঠেলিয়! বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বুঝি পা টিপিয়! 
টিপিয়! আসিয়া থাকেন ! হয়ত এখনই আসিবেন তিনি। 
মাথায় তার পাকা চুল, আবক্ষ-লদ্দিত শুশ্র দাড়িগৌফ 
এই. টানা টানা চোখ, টিকলে! নাপিকা, গোলাপ 

মত রং-আর বলিরেখাক্কিত শিথিল কপালে ও 

গালে সে রং যেন রূপের পসরা মেলিয়। ধরিয়াছে। 
সৌম্য প্রশান্ত রূপ । বীণা বাজাইয়া হবিগুণগান করিতে 
ফবিতে যে খবিপ্রবর প্রতিদিন জ্যোত্্ান্সাত বাত্রিতে 


প্রবানী 


৩ পপশিশাশপশশপশপশপ পালাল 


কাদিয়া উঠিল। ঘোগমায়া ছেলেকে বুকে টানিয়া ধরিল। মেঘের 


১৩৪৯ 


স্তরে স্তরে_্বর্গলোকের কিনারায় ঘুরিয়া 
বেড়ান-_তারই মত অপরূপ তিনি। পরিধানে শুর 
ক্ষৌম বাস, গলদেশে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, তদুপরি শুভ 
ক্ষৌম উত্তরীয়। হাতে সোনার কলম, পায়ে সোনার 
বলো-দেওয়া খড়ম। খট্‌ু খটু করিয়া খড়মের ধ্বনি 
তুলিয়া তিনি স্থতিকা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নবজাতকের 
ললাট-লিপি লিখিয়! চলিয়া যান। কেহ জাগিয়া থাকে 
না বলিয়া মনে করে, তিনি নিঃশষে আসিয়া--চুপিসারেই 
চলিয়! বান! 

ও-_মায়া-মায়া, এত বেল! হ'ল--মেয়ের ঘুম দেখ 
একবার ! 

আরা, বলিয়া যোগমায়। উত্তর দিল। তাই ত, দরমার 
ফাক দিয়া রৌদ্র দেখা যায়--অনেকখানি বেলা হইয়াছে। 
ধড়মড় করিয়া যোগমায়। উঠিয়া বসিল। পাশেই ছোট 
কাথাখানিতে শুইয়া খোকা ঘুমাইতেছে। দরমার 
ছিত্রপথে ছোট্ট একটু রোদের ফোটা আসিয়া খোকার ছোট্ট 
কপালটিতে সোনার টিপ পরাইয়৷ দিয়াছে। তীক্ষদৃ্টিতে 
যোগমায়৷ খোকার সেই বৌদ্ররেখাঙ্কিত ললাটের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহার ঘুমের ফাকে বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ 
কি লেখা সেখানে লিখিয়! রাখিলেন, কে জানে? 

আট দিনের সিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার অনেক ছেলে- 
মেয়ে যোগমায়াদের উঠানে জড়ো হইয়া কলরব 
তুলিল | লবঙ্গলতা একখানি ভাঙ্গা কুলা লইয়া 
দাওয়ার উপর হইতে বলিলেন, হারে তোরা সব 
কাঠি এনেছিস্‌ ত? বেশ ভাজ ক'রে ছড়া না বলতে 
পারলে আট ভাজা দেব ন1। 

ছেলের! কলম্বরে বলিল, হু, খুব ভাল ক'রে কুলো 
পিটব, ফেলুন না কুলো । কর্চি, বাখারি, সজিনার ভাল 
প্রতৃতি উর্ধে তুলিয়। তাহারা কুল! ফেলিয়া দিবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ অন্গরোধ কবিল। 

লবঙ্গলত] বলিলেন, বেশ ক'রে কুলো৷ পিটে খাতুড়- 
ঘরের চালা ভিডিয়ে ফেলে দিতে পারবে ত ? 

দলের মধ্যে বড় ছেলেটি বলিল, আপনি ফেলুন ত 
কুলো। 

লবঙ্গলতা কুলা 
তাহাতে কাঠির 
লাগিল : 

আটকৌড়ে পাটকোড়ে ছেলে আছে ভালো ? 

মার কোল জোড়া হয়ে ঘরটি কর আলো! । 

কি সে চীৎকার--কি সে কোলাহল! 


ফেলিয়া দিলে ছেলের! সজোরে 
দয়া উচ্চৈ্বরে আবৃত্তি করিতে 


আঘাতে 





পৌৰ 


আঘাতে কুলার কাঠিগুল! ছাড়িয়া গেল। বড় ছেলেটি 
তাহার লঙ্কা কাঠির ডগায় সেই শতখা-বিচ্ছিন্ন কুলাখানি 
তুলিয়া সজোরে স্বাতুড়ঘরের চালার পানে ছুড়িয়া দিল; 
অতি উচ্চে আতুড় ঘর ভিঙাইয়া কুলা প্রাচীরের ওপিঠে 
গিয়া পড়িল। আট ভাজা কৌচড়ে করিয়া ছেলেরাও 
মহানন্দে প্রস্থান করিল। 

নয় দিনের দিন যোগমায় ম্লান করিয়া নখ কাটিয়া 
আর একবার ত্বাতুড়ঘরের সামনের দাওয়ায় বসিল। 
আজ অশৌচের অর্ধেক নাকি কাটি! গেল, বাকিটা 
কাটিবে যীপৃজা শেষ হইলে বার দিন.পরে অর্থাৎ একুশ 
দিনে যী পূজা সারিয়। শুদ্ধ হুইবে যোগমায়া। 

শ্রাবণ মাসের কূপণ দিনে হুর্য্যের সাক্ষাৎকার কদাচিৎ 
ঘটে । তবু, সকাল-_ছুপুর--ব! বৈকালে যখনই আকাশের 
মেঘ-মহল হইতে স্ধর্দেব উকি মারেন,২-ষোগমায়া ছোট্ট 
পিঁড়িখানি আতুড়ঘরের দুয়ার অভিমুখে ঠেলিয়া দিয়া 
খোকাকে রোদ পোহাইয়া লয়। যে বাগদী মেয়েটি 
তেতুল কাঠের গুড়ি জালাইয়া রাবিতে প্রস্থতি ও সন্তানকে 
সেক তাপ দেয়--সে-ও বলে, ওদের (রোদ) কাছে আর 
কি আছে মা ঠাকরোণ। আগুনের চেয়ে ওতেই ত 
উব গার হয়--ছেলের গা-হাত শক্ত হয়। 

নয় দিন কাটিলে বাগ-দী-মেয়েটাকে লবঙ্গলতা ছাড়াইয়া 
দিলেন। দিন এক পালি সিদ্ধ চাউল, নগদ দু'টি পয়সা ও 
বিদায়কালে একখানি পুরাতন কাপড়; সচ্ছল সংসার 
হইলে যন্ভীপূজা না-হওয়া পধ্যস্ত গৃহস্থ ইহাদের রাখিতে 
পারে। 'নত্বা'র দিন কাটিলে আ্মাতুড়ঘর নাকি ততটা 
অশ্ডচি থাকে না। লবঙ্গলতা রাত্রিতে মেয়ের কাছে 
শুইয়া সকালে একটা ডুব দিয়া অনায়াসে সংসারের 
কাজকণ্ম করিতে পারেন । তাহাতে নাকি তেমন দোষ 
নাই! 

তা যোগমায়ার ছেলেটি ভারি শাস্ত হইয়াছে । ছধের 
পলিতা মুখে পাইলে চুকৃচুকু করিয়া চোষে, স্তন্পান 
করিয়াও চুপ করিয়া ঘুমায়। ছেলের রং বেশ ফপসণাই 
হইয়াছে। মা বলিতেছেন, ছেলের মুখখানি নাকি হুবহু 
ষোগমায়৷ বসান। মাতৃ-মুখী সন্তান স্থলক্ষণের চিহ্ন। 
কিন্তু রং সে বাপের মত পাইয়াছে-_-তেমনই মটর ডালের 
মত ধবধবে । ছেলের হাত-পাগুলি লম্বা লম্ঘ, বাপের 
যতই সে লঘা হইবে। তেমনই পাতলা, হয়ত বা 
€রাোগাই হইবে । তেমনই শাস্ত। বাবা যেমন মূচকিয়া 
যুচকিয়া হাসে--খোকা এখনও হাসিতে শেখে নাই-- 
তবে ভাল করিয়া দেখিলে মুখের রেখ! বিকৃতিতে বোধ 





শাশ্বত পিপাস! 
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হয়, সেই রকম মুচকি হাসিই দে হাপিবে এবং হাসিবার 
কালে বাম গালে সামান্ত একটু টোল পড়িয়৷ সৌন্দধ্ের 
স্থষ্বি করিবে। 

সবই শোনে যোগমায়া, আর ছেলের মুখের পানে 
চাহিয়া চাহিয়! ভাবে, কোথায় এই সব সংৃশ্ত! এতটুক্‌ 
রক্তের ডেলা--প্রত্যহ ষে আকৃতির পরিবর্তনে একটু একটু 
করিয়া চঞ্চল হইতেছে--তাহাকে লইয়া এত জল্পনা-কল্পনা 
কেন? আগে বাচিয়াই থাকুক। যোগমায়া সাবধানে 
আতুড়ের দুয়ারটা বন্ধ করিয়া দেয়, কোথাও বড় ফাক 
থাকিলে সেখানে নেকৃড়! গুঁজিয়! বাতাসের গতিরোধ 
করে। ছোট্ট ছেলে--একবার ঠাণ্ডা লাগিলে কি আর 
রক্ষা আছে! 

ঠীপৃজার দিন অনেকখানি হাটিয়! যোগমায়া গঙ্জান্ান 
করিয়া আসিল। দ্বানাস্তে একখানি লালপাড় শাড়ী 
পরিয়া ছেলে কোলে লইয়৷ পাড়ার আর পাঁচ জন সধব! 
স্্রীলোককে লইয়া ষঠীতলায় চলিল পৃজা দিতে। গ্রামের 
প্রাস্তে বহু পুরাতন অশ্ব বৃক্ষমূলে খেলাঘরের মত ছোট 
ছোট কয়েকটি মন্দির আছে। হাত-ছুই-আড়াইট উচু হইবে 
মন্দির। এককালে চুণ বালির পলস্তারা হয়ত ছিল, 
আজ শুধু নোনাধরা পাতলা ইটগুলি বাহির হইয়া সেগুলিকে 
পতনের জ্রকুটি দেখাইতেছে। সেই ঈষৎ অন্ধকার ঘরে 
কয়েকটি শিলাখণ্ড সিন্দুর হলুদ বিচিত্রিত হইয়া ও শুক্‌না 
ফুলের মালায় সাজিয়া যী দেবী রূপে বিরাজমানা। 
মন্দিরের মাথায় দড়ি দিয়া বাধা অনেকগুলি মুচির (মাটির 
ছোট ভাড়) মালা ঝুলিতেছে। 

বাশের টাচারি দিয়া প্রস্তত ছোট ছোট একুশটি পেতে 
খই ও কলা সমেত সেখানে সাঙ্গাইয়া রাখা হইল। ফুল, 
নৈবেস্ত ইত্যাদি দিয়া পুরোহিত দেবী অচ্চনা করিলেন। 
পুরনারীরা শঙ্খ ও হুলুধ্বনি দিয়া গ্রামের মধ্যে এই 
শুভবার্তাকে প্রেরণ করিলেন । পুত্র কোলে যোগমায়া 
যী পুজা সারিয়া গাড়র জলধারা দিতে দিতে ইহাদের 
অগ্রবঞ্তিনী হইয়া ঘরে আসিয়া উঠিল। মেয়ের কোল 
হইতে নাতিকে লইয়া লবঙ্গলতা তাহার গালে চুমা খাইতে 
খাইতে বলিলেন, আমার ধন--আমার মাণিক। 

আদরের মাত্রাধিক্যে ছেলে কাদিয়! উঠিল। মেয়েদের 
মধ্যে একজন বলিল, তোমাকে নাতির পছন্দ হয় নি গো। 
লবঙ্গলতা হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে! 


৩ সি 
বামচন্ত্র বিষুপুরে বদলি হইয়াছিল। সেখান হইতে 
সে যোগমাম়্াকে লিখিল £ তোমার ছেলে কা'ব যত 
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হয়েছে না বললে আমি কিছুতেই যাব না। শুধু তোমার 
মতটি আমায় জানাবে । 

যোগমায়া! লিখিল £ সবাই বলছেন, মোহর দিয়ে 
ছেলের মুখ দেখবার ভয়ে ওর বাবা এলেন না। সত্যি, 
একদিনও কি ছুটি পাবে না? আর তুমি না এলে আমি 
তো খোকার কথা কিছুই জানাব না। আমাদের না 
হোক, ওর কি একটা দাম নেই? 

বামচন্ত্র লিখিল £-দাম বলে দাম! ও জিনিস 
অমূল্য । মোহর দিয়ে ছেলে দেখ! ভাগ্যের কথা। তবে 
মোহর যোগাড় করতে আমাদের মত লোকের একটু 
দেরিই হয়। তুমি কবে আমাদের বাঁড়ি আসবে জানিও। 
তার আগেই অবশ্ত আমি খোকাঁকে গিয়ে দেখে আসব। 
মোহর একখান] যোগাড় করেছি। 

যোগমায়। লিখিল £ এবার আশ্বিনে মলমাস বলে ম! 
মেয়ে পাঠাবেন না, কার্তিকে শ্বশুর-বাড়ি গেলে নাকি 
ভায়ের দোষ হয়। আমার যেতে সেই অদ্ত্রাণ। তুমি 
কি তত দিন পরেই আসবে? পুঞ্জোর সময় কি ছুটি 
পাবে না? 

রামচন্দ্র লিখিল £ পোষ্টাপিসের বিধানে ছুটির কথা 
লেখাই বাহুল্য । তবে আমি পৃজোর সময় যাবার চেষ্টা 
করব। শুনছি নাকি বিষুণপুর থেকে আমায় সোনামুখী 
বদলি করবে। তাহলে দিন কতক ছুটিও পাওয়া যাবে: 

অনেক দিন হইল--বাপের বাড়িতে আসিয়াছে 
যোগমায়া। এখানকার দিনগুলি আজকাল ভারি মন্থর 
বলিয়া বোধ হয়। দিন ষদ্দি কাটে তরাত্রি আর 
কাটিতে চাহে না। অমন যে গাঢ় ঘুম ছিল যোগমায়ার 
আজকাল এমন পাতলা হইয়াছে যে, থোকা হাত 
নাড়িলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। উ-তা করিলে তো 
কথাই নাই। সর্বক্ষণ ছেলেকে বুকের উত্ভাপে উত্তপ্ত 
করিয়া রাখিতে ভালবাসে সে। বাহিরের পৃথিবীতে 
নিত্যই ত রোগের ছোয়াচ ঘোরাঘুরি করে। সঙ্দি, 
কাসি, গলায় ব্যথা, পেটের অস্থুখ, ছুধ তোল1--কচি 
ছেলের একটা-না-একট] লাগিয়াই আছে । তবু এই সব 
ঠেলিয়া_যোগমায়ার মনে হয়-খোকা স্বাস্থ্যবান 
হইতেছে দিন দিন। পুরস্ত গালে তার রক্তের ছোপ 
গাঢ় হইয়াই লাগিয়াছে, ছোট চোখ ছুটি বড় হইয়াছে, 
মাথা ভরিয়া শোভা পাইতেছে ঈষৎ কটা কৌোকড়া 
ক্ককড়া চুল। হাত পা যেন অগ্রহায়ণের শিশির- 
খাওয়া মতেজ লাউডগাগুলির মত সুঠাম হইয়া উঠিতেছে। 
লাল শোলার কদম ফুল দেখিয়া খোকা একদৃষ্টে সেদিকে 





পসপিসিসিিিসিপস। 
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চাহিয়া থাকে । মুখের কুঞ্চিত রেখায় তার হাসির রূপটি 
যেন ধরা যায়। 

যোগমায়া আসন পি'ড়ি হইয়! বপিয়। ছেলেকে কোলে 
লইয়া ঈষৎ হাটু নাচাইতে নাচাতে স্থর করিয়া আবৃত্তি 
করে 

ও-_৩--আয় রে টিয়ে হ্াজ ঝোলা, 
আমার খোকাকে নিয়ে গাছে তোলা। 

ছুধ থাইতে খাইতে খোকা যদি কাসিয়া উঠে- 
ষোগমায়৷ অমনি যাট্‌ ষাট্‌ ধ্বনি করিয়! তাহার মাথায় ফু 
দিতে থাকে। 

লবর্গলত। হাসিয়া বলেন, মায়ার আদর দেখে আর 
বাচিনে। ছোটবেলায় কাঠের পুতুল নিয়ে ও অমনি 
করতো-_মনে আছে তোমার ? 

বামজীবন হাসিয়া বলেন, তোমারও একদিন মাটির 
পুতুল নিয়ে অমনি দিন গেছে হয়ত । 

লবঙ্গলতা বলেন, আমরা গুছোই বলেই তো ঘর- 
ছুয়োরের এমন ছিরি। 

রামজীবন বলেন, আমরা ভার্গি বলেই তোমর। 
গুছোতে ভালবাস । 

তারপর অন্ত প্রসঙ্গ আসে। লবঙ্গলতা বলিলেন, 
জামাই নাকি ছু'খানা মোহর দিয়ে গেছেন মায়ার হাতে। 
খোকার ভাতের দিন ওর গলায় সোনার হীাস্থলি গড়িয়ে 
দিতে বলেছেন। 

রামজীবন বলিলেন, খোকা নাকি ভাবি পয়মস্ত। 
জামাই বলছিলেন-_এই মাস থেকে পাচ টাকা মাইনে, 
বেড়েছে, আর ইনস্পেক্টর হবারও আশা আছে। 

তাই নাকি? নেস্পেকটার কি গো? 

এই বড় চাকরি। যে চাকরি করছে তার চেয়ে 
টাকাও বেশি পাবে, মানও বাড়বে । 

আহ তাই হোক ! মায়া আমার রাজরাণী হোক । 
হা গো, তোমার একট কথা মনে আছে? 

_কি কথা? 

মায়া যখন পাচ বছরেরটি--সেবার গঙ্গাসাগর ফেরত, 
এক সাধু আমাদের গায়ে ওই যগীতলায় এসে ধুনি 
জ্বেলেছিলেন। রোজ মেলাই লোক ত্বার কাছে যেত-- 
অনেক ছেলেমেয়েও তামাশা দেখতে যেত। 

হা, মনে আছে। মায়াকে কাছে ডেকে তিনি ওর 
হাতখানি দেখে বলেছিলেন, এ মেয়ের লক্ষণ ভাল। যার 
ঘরে ও উঠবে-_ তার ধনে-পুতে জগষ্মী উৎলে পড়বে । 

ওঘরে বসিয়া ফোগমায়া সব শুনিল। শুনিয়া আনন্দে 


পৌষ 


প্রশ্ন 


এপি 


ুষ্ট কোথাকার, বজ্জাত কোথাকার ! 


কার্তিকের শেষে কুঞ্জ ঘোষ আসিয়া একখানি চিঠি 
রামজীবনের হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানি পড়িয়া 
রামজীবন সেখানি কুচি কুচি করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
দাওয়া হইতে লবঙ্গলত তাহা দেখিয়া বলিলেন, ই] গা, 
কিসের চিঠি--ছিড়লে কেন? 


বামজীবন বলিলেন, মায়ার পিস্শাশ্তড়ী, কাল মারা 
গেছেন। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আহা, আমাদের মায়াকে তিনি 
বড় ভালবাসতেন । বুড়ির বড় সাধ ছিল মায়ার ছেলেকে 


তিনি কোলে-পিঠে করে মান্য করবেন। কি 
হয়েছিল গ। ? 
রামজ্জীবন বলিলেন, মনে হয় কলেরা । শীতকালেও 


ওসব রোগ হয়_-আশ্চ্ধ্য ! বেয়ান লিখেছেন, মৃত্যুকালেও 
তিনি মায়ার নাম করতে করতে চোখ বুজেছেন। 


লবঙ্গপতা কহিল, মায়ারই কপাল। শ্বাশুড়ী ওর একটু 
রাগী মান্থুষ, উনি ছিলেন একেবারে নিরেট ভালমান্ুষ-_ 
জোরে কথা কইতে জানতেন না। মায়া যেদ্দিন এখানে 
আসে--চুশি চুপি গুর কানবালা মায়াকে দিয়ে বলেছিলেন 
_ছেলের ভাতের সময় ষেন সোনার পটে গড়িয়ে 
দেওয়া হয়। মায়ার শাশুড়ীকে লুকিয়ে দিয়েছিলেন 
কিনা। 

মায়া কোথায়? 


-ছেলে নিয়ে বোধ হয় চাটুঙ্জেদের বাড়ি বেড়াতে 


২৩৫ 





দে খোকার গাল দু'টি টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, গেছে। ওদের মেজবউ আজ বাপের বাড়ি থেকে এলো 


কিনা । 

তা মায়াকে শোনাবে এ কথা? 

শোনাব না? তার অশৌচ না হোক-_ শোনাতে হবে 
বইকি। একটু থামিয়া বলিলেন, তাহ'লে ত অস্ত্রাণের 
দোসর] তেসরাই ওকে পাঠাতে হয়। 

--তা হবে বইকি। বেয়ান একা রয়েছেন। 

হাত পা ধুইয়া ও গঙ্গাজল মাথায় দিয়া যোগমায়া৷ সব 
কথাই শুনিল। শুনিল, কিন্তু তার বিশ্বাস হইল না। এই 
ত সেদিন সে পিপিমাকে দেখিয়া আসিল । আর ইহারই 
মধো-না না, ছেলেকোলে যোগমায়া সেখানে গিয়] 
হয়ত দেখিবে, তিনি আধঘোমটা টানিয়া একটা পেতেয় 
তুল! ও একটা বাটতে প্রন লইমু! ঘড়র ঘড়র শবে চরকা 
কাটিতেছেন। জোট মাসের ছুপুর বেলায় কালে! ভোমরা 
যেমন ভৌ-ভে। কারয়া ঘরের কড়ি বরগার পাশ দিম 
উড়িয়া বেড়ায়_-তেমনই চরকার গুন্গুনানি ধ্বনি তোলেন 
পিপসিমা। তার নিপুণ হাতের তৈয়ারী পৈতা ব্রাহ্মণের! 
আদর করিয়া কিনিয়া লন। সামান্য উপাজ্জন পিসিমার 
_তবু, তাহা বীচাইয়। তিনি কুটুঙ্ব অভ্যাগতের জল- 
খাবারের ব্যবস্থা করেন কোনদিন, কোনদিন দশমীর 
রাত্রিতে ছানা আনাইয়া শাশুড়ীকে পধ্যস্ত জলযোগ 
করাইয়৷ থাকেন। তিনি না থাকিলে-_-সে বাড়ির একটা 
অংশই যে শৃন্ত হইয়া খা-থ। করিতে থাকিবে। 

খোকা! কোলে শুইয়! মিটি মিটি চাহিতেছে। তাহাকে 
সহসা বুকে চাপিয়া ধরিয়া যোগমায়৷ একটি দীর্ঘনিশ্বাসও 
সেই সঙ্গে বুকের মধ্যে চাপিয়৷ ফেলিল। ক্রমশঃ 





প্রশ্ন 


শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


"মি যেন ধন্রণীর চিররুগ্র শিশু । জীবনের 
ষজ্ঞশালে তাই মোর প্রবেশ নিষেধ । রুগ্রকক্ষ- 
বাতায়নে কাটে মোর দিন-_আশাহীন, শূন্য বক্ষ ! 
শুনি শুধু বলে : ধ্বনিতেছে দিকে দিকে নিখিলের 
মর্ম হতে জীবনের জয়গান । হেরি অন্ুখন-_ 
সহ সম্ভান মাঝে উন্মোচিয়া গোপন সঞ্চয় 
ককৌতুকে বহ্থধা হাসে-চলে সেথা লুট, চলে জয় 


পরাজয়, হানাহানি, কাড়াকাড়ি, শোষণ-দোহন। 

আমি শুধু ফেলি দীর্ঘশ্বাস, মুছি আখিজল। 

দিন যায়। আশার মগ্ররী মোর সকলি শুকায়। 

নাহি পারি আহুরিতে একবিন্দু অনুত-কণায় 
ংগ্রাম-গৌরব-স্থথে_নাহি বল, না জানি কৌশল। 

অভিমানী প্রশ্ন তাই মাঝে মাঝে জাগে ভীরু চিতে 

কিছু কি রাখে নি মাতা, সঙ্গোপনে অক্ষমেরে দিতে ? 


কত বৎসরে 'এক পুরুষ” ধর! উচিত 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


আমাদের দেশে কত বৎসরে এক পুরুষ হয়? এই কথার 
জবাবে কেহ বলেন ২০ বংসরে, কেহ বলেন ২৫ বৎসরে, 
কেহ বলেন ৩*এ) আবার কেহ কেহ বলেন ৩৩ বৎসরে । 
বিলাতে সাধারণতঃ তিন পুরুষে ১০* শত বৎসর হয়_ 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। আমাদের দেশ গরম দেশ) 
লোকে সাধারণতঃ দীর্ঘায় নহে--এ জন্য চারি পুরুষে বা 
পাচ পুরুষে এক শত বৎসর ধরা উচিত অনেকের এই মত। 
এই মতের পক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 
বাংলায় লোকের “গড় বয়স বা 2098. ৪৫৪ পুরুষর্দের 
২৩৩ বৎসর আর স্ত্রীলোকের ২১৭ বৎসর । আর এই 
গড় বয়স ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে । যথা ঃ-- 
গিড় বয়স ( বৎসরে) 


১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ২৭ বত্সরে কমতি 
পুরুষ ২৩৮ ২৩৯ ২৩৩ "৫ বৎসর 
ত্র ২৩২ ২৩১ ২১৭ ১৫ 


কিন্তু এই "গড় বয়সকে বা 1098) ৪£ওকে এক 
পুরুষ ধরা সঙ্গত হইবে না। কারণ 'গড় বয়স ধরিবার 
সময় শিশুদেরও বয়স ধরা হয়। কিন্তু সকল শিশুই কিছু আর 
বড় হইয়! শিশুর জনক হদ্দ না-_বিশেষ করিয়া আমাদের 
দেশে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী। ইং ১৯২১ হইতে ১৯৩০ 
সাল পর্যন্ত এই দশ বৎসরের শিশুমৃত্যুর হার গড়ে পুরুষদের 
পক্ষে ১০০০ হাজারকরা ১৯১৬, আর স্ত্রীদের পক্ষে ১৮০৩ 
করিয়া। কথাট! একটা কাল্পনিক উদ্দাহরণ দিয়া পরিক্ষট 
করিবার চেষ্টা করা যাউক। রামবাবুদের বাড়ীতে 
কেহই ৩০এর পূর্ব্বে বিবাহ করেন না। তাহাদের বাড়ীর 
লোকের বয়স নিয়ের কুরচিনামায় দেখান গেল। 





ইহাদের বাড়ীতে এক পুরুষ অন্ততঃ পক্ষে ৩০এ 
ধরা উচিত। কিন্তু ইহাদের বাড়ীর সব লোকের 
গড় বয়ল হইতেছে ২৩৩ বৎসর । স্বতরাং গড় 
বয়স, ধরিয়া এক পুরুষ ধরা আদৌ সঙ্গত হইবে 

না। 
বিলাত স্বাস্থ্যকর দেশ বলিয়াই হউক, বা রোগ হইলে 
চিকিৎসা করাইবার বনুতর স্থযোগ থাকার দরুনই হউক, 
বা বিলাতে বালা-বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা না 
থাকার দরুনই হউক, ষে কারণেই হউক বিলাতে লোকের 
বীচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, বা 6)90%96100 ০01 16 
ভারতবাসীর অপেক্ষা ঢের ঢের বেশী। বিলাতে সম্ভজাভ 
পুরুষশিশ্তুর ৬০১৩ বৎসর পধ্যন্ত '“বাচিয়া থাকিবার 
সম্ভাবনা”, আর স্ত্রী-শিশ্ুর ৬৪৩৯ বংসর। পক্ষান্তরে 
ত্রিটশ-শাপিত ভারতে সগ্ভজাত পুরুষ-শিশুর 'বাচিয়া 
থাকিবার সম্ভাবনা” ২৬৯১ বৎসর, আর স্ত্রী-শিশুর ২৬৫৬ 
বখসর। এ কারণে অনেকে মনে করেন যে বিলাতে যত 
বৎসরেই এক পুরুষ ধরা হউক না কেন, আমাদের 
দেশে ২* বদরে বা বড় জোর ২৫ বৎসরে এক পুরুষ 
ধরা উচিত। কিন্তু এই যুক্তিও আমাদের সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কেন মনে হয়না তাহা 
বলিতেছি। যতই বয়স বাড়ে ততই বীচিয়া থাকিবার 
সম্ভাবনা কমিয়া আসে। এই জন্ত বিভিন্ন বয়সের 
'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, বিলাতে বা ভারতে 
কিরূপ তাহা নিয়ের কোষ্ঠায় দেখাইলাম। আক 
উভয়ের মধ্যে যে তফাৎ তাহা নিয়ে দেখান 
বাহুল্য ভয়ে কেবল মাত্র পুরুষদের “বীচিন্ন॥ 


রাম্বাবু (৮*) 
[১ | | | 
. হি ৫?) (৫) শির (+) হা (৬) 
০. ৮0২ রি রি 
২১৫ ১০ € ১৫১০ ৫ ১৪ ৫ 


২৩৭ 


পি পপিিসিপিসিপিস 


পৌব, 


খাকিবার সন্তাবনা বা 85029০69৮০0, 01 18 দেখান বাড়িয়াছে। সমগ্র ৪* বৎসর রিলে দবাচিমা থাকিবার 


কত বৎসরে এক পুরুষ' ধরা উচিভ 
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হইল। সম্ভাবনা” বাড়িয়াছে ১৩৭ বৎসব। বিলাতে বাড়িল 
বয়স * বৎসর ১ সস ১৬ ২০০ ৩০ ৪ ০. ৫ ৬০-- শু 
বিলাতে ৬০-১৩ ৬৩৩৮ ৫৬৪ ৫৭৩ ৩৮৫ ২৯৮ ২১৫ ১৪'৫ ৮৬ 
ভারতে ২৬৯১ ৩৪৬৮ ৩৬৪ ২৯৬ ২৩৬ ১৮৬ ১৪*৩ ১০৩ ৬৪ 
পার্থকা ৩৩২২ ২৮৭ ২০*০ ১৭৭ ১৪*৯ ১১২ ণহ ৪'২ চে 


আমাদের দেশে অত্যধিক শিশু ও বালক মৃত্যুর কারণে 
'বাচিবার সম্ভাবনা” বয়স বৃদ্ধির সহিত না কমিয়! ১০ বৎসর 
বয়স অবধি বাড়িয়া চলে। আর এই বাড়তিটিও সামান্ত 
নহে, প্রায় ১০ বত্সর (৩৬-৪--২৬*৯-৯৫ বখ্সর)। 
তাহার পর অবশ্ত স্বাভাবিক কারণে ক্রমশংই ইহা কমিতে 
থাকে । আরও একটি বিষম বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা! 
উচিত। বিলাতের সহিত আমাদের দেশের লোকের 
ধাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা" যে পার্থক্য আছে তাহা 
ক্রমশঃই বয়স বৃদ্ধির সহিত দ্রুত কমিয়া যাইতেছে। বুদ্ধ 
বয়সে পার্থক্য অতি সামান্য । 

আরও একটি কারণে 'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা'কে 
বুনিয়াদ করিয়া কত বৎসরে এক'পুরুষ হয় তাহা নির্ধারণ 
কর। উচিত নহে । বিলাতে 'বাটিয়! থাকিবার সম্ভাবনা 
কিরূপ ক্রুত বাড়িতেছে তাহা নিষ্বের কোষ্ঠ! হইতে বুঝা 


শতকরা ৩৯ ভাগ, আর ভারতে বাড়িল শতকরা 


৫ ভাগ মান্র। 


আমাদের মনে হয় ষে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় এই 
প্রশ্নের উত্তরে এতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উপর 
নির্ভর করা উচিত। আর এঁতিহাসিক রাজারাজড়াদের 
জীবনের ঘটনাবলির অপেক্ষা সামাজিক তথ্য বেশী 
মুল্যবান, কারণ রাজা-বাদশাহদের জীবন বা বংশক্রম 
অনেকটা সাধারণ জীবন বা বংশ-ক্রম হইতে বিভিন্ন। 
অনেক সময় জ্যেষ্ঠানুক্রম বিধান থাকায় তাহাদের গড় 
মাধারণ গড় হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্ভব। এইবার আমরা 
কয়েকটি রাজ-বংশের ও কয়েকটি সামাজিক তথ্য 
লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিব। 


(১) নিম্ে আমরা ভারতের মুঘল বাদশাহদের 


যাইবে । যথা :-- ২শাবলী দিলাম । যথা :-- 
০ বৎসরে ঝাচিয় থাকিবার সম্ভাবনা ( বৎসরে ) 

১৮৮১--১৮৯১--১৯০১--১৯১১-7১৯২১৮7১৯৩১7১৯৩৬ বুদ্ধি 

পুরুষ ৪৩:৪-৯ ৪৩২-৯ ৪৫৯-৯ ৫১৬৯ ৫৫৫৯ ৫৮৭৯ ৬০১ ১৬৭ 

স্ত্রী ৪৬৬-১৯ ৪৬'৭-৯ ৪৯৮-৯ ৫৫'৪-৯ ৫৯৫-৯ ৬২৯-১৯ ৬৪৪ 9১৭৮ 


আর ভারতে 'বাচিয়া! থাকিবার সম্ভাবনা” প্রথমে কম 
বৎসর কমিয়াছিল, আবার এক্ষণে বাড়িয়! চলিতেছে । 
যথা 


* বছরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা! ( বৎসরে ) 
১৮৯১--৮১৯৩ ১7১৯১ ১শ১৯২১শ৮১৯৩১ 
২৫৫৪ ২৩৯৬ ২৩৩১ ১৫ ২৬৯১ 


পুরুষ 


১৯২১ সালের 'বাচিন্া থাকিবার সম্ভাবনা” সরকারের 
০60 মহোদয় কষিয়! বাহির করেন নাই, এজন 
উহা! সহজে পাওয়া যায় না। দেখ! যায় প্রথম ২৭ 
বনরে ণ্বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ২২৩ বৎসর 
কমিয়াছিল, শেষের ২* বৎসরে উহা! ৩৬০ বৎসর 


১। জহীর হী বাবর (জন্স ইং ১৪৮৩ সৃত্যু ই২১৫৩*) 
২। মহম্মদ রা 


৩। জালালুদ্দীন মহম্মদ আকবর 
৪। নূরুদ্দীন মহম্মদ জাহাঙ্গীর 
৫ | শিহাব উদ্দান মহম্মদ শাহজাহান 


] 

৬ | মুহীউদ্দীন মহম্মদ উরঙগজীব আলমগীর 
] 

৭। মুয়াক্মম শাহ আলম বাহাদুর শাহ 
| 

৮। মুইজউদ্দীন টলঃ শাহ 


২৩৮ 


শপিং 








৯। আঙিজুদ্দীন আলমগীর 
১*। মিজ্জা আবছুল্লা আল! গোহর, শাহ আলম 
১১। আকবর শাহ (দ্বিতীয়) 


১২। বাহাছুর শাহ (২য়)/(জন্স ইং ১৭৮৫৯*-_মৃত্যাইং ১৮৬২) 


বাবরের মৃত্যু (ইং ১৫৩ ) হইতে দিল্লীর শেষ মুঘল 
সমাট দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের মৃত্া (ইং ১৮৬২) পথ্য্ত 
১১ পুরুষে ৩৩২ বৎসরের পার্থক্য দেখিতে পাই। গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৩০২ বৎসর ্দাড়ায়। আর যদি জন্ম সময় 
ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলে ১১ পুরুষে ৩২২ বৎসরের 
পার্থক্য পাই। গড়ে গ্রতোক পুরুষে ২৯৩ বৎসর হয়। 

(২) মহারাষ্ট্রের পেশোয়াগণের বংশ-পরিচয় নিষ্বে 
দেওয়া! গেল। যথা £-- 


১। বালাজী বিশ্বনাথ (মৃত্যু £_-ইং ১৭২০ ) 
২। বাজীরাও (১ম) 

৩। রঘুনাথ রাও বা রাঘব 

৪। বাজীরাও (২য়) (মৃত্যু :--ইং ১৮৫৩) 


ইহাদের ৩ পুরুষে ১৩৩ বৎসরের পার্থক্য, অর্থাৎ গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৪৪৩ বৎসর । এই তথাটি গ্রহণ কর! 
খুব সমীচীন হইবে না, কারণ নানা কারণে পেশোয়াগণের 


পপি িিসিসাসিসপিসিপাপিসিপাাশিশিাপিশিসিিসাশাসিপিসিপিস্পি পিসি পিসি িসিসপি৯স৯৯৫৯/৯ 


১৩৪৯ 





দেশেও ঘে দীর্ঘজীবী রাজবংশ হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার উদ্দেশে আমরা পেশোয়া বংশের তথ্য দিলাম। 

(৩) অপর পক্ষে অল্পজীবী রাজ-বংশও আছে। 
নিয়ে আমরা দাক্ষিণাত্যের বাহমনী স্থলতানদের বংশলতা 
দিলাম। যথা £ 


১। আলাউদ্দীন বাহ মনী (মৃত্যু :-ইং ১৩৫৮) 
২। আহম্মদ খা 

ত। আহম্মদ 

৪ | নানা আহম্মদ 

৫। উর 

ড৬। মুহম্মদ (৩য়) 

৭। মাহমুদ 

৮। ভা (মৃত্যু ইং ১৫২১) 


৭ পুরুষে এই রাজ-বংশে ১৬৩ বৎসরের পার্থকা দেখা 
যায়। অর্থাৎ গড়ে ইহাদের এক পুরুষে ২৩৩ বৎসর 

(৪) এইবার আমর বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশের 
তথ্যার্দি লইয়া কথঞ্চি২ আলোচনা করিব। নিম 
আমর] ঠাকুর বংশের তিনটি শাখার বংশলতা দিগাম। 
যথা £-- 


পধগনন ঠাকুর 


টি 2 
নীলমণি (মৃত্যু :--১৭৯১) 
রামমণি (মৃত্যু ১৮৩৩) 


গো টন (মু-১৮১৮) 


প্রিন্স ্বারকানাথ (মৃত্যু £--১৮৪৬) | 


হরকুমার ( মুঃ--১৮৫৮ ) 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ (মৃত্যু £--১৯০৫) 


যতীক্মোহন ( মুঃ--১৯০৮) 
প্রগ্যোৎ্কুমার ( ম:--১৯৪২ ) 


রবীন্ত্রনাথ (মৃত্যু £--১৯৪১) 


প্রথম তিন চারি পুরুষ দীরঘকথীবী ছিলেন। আমাদের 


₹ বাহাছর লাহে অঙ্গ নম সে আমার কিছু মনে আছে। 





হি (মৃত্যু ১৭৫৬ থুঃ অঃ) 


শা (ম্বত্যু ১৭৯৩) 


তিতির (যঃ-১৮২০) 
গোপাললাল (স্ব ১৮৬৯ 
কালীরুফণ ( মৃ:--১৯০৫) 
শরদিন্দু ( মৃঃ--১৮৯২) 
প্রফুল্পনাথ ( ম্:--১৯৩৮ ) 


রবীন্দ্রনাথের নিজের শাখায় (€ পুরুষে ) গড়ে ৩৭*০. 


বৎসরে এক পুরুষ দীড়ায়। ম্হারাজা স্কর যতীজ্রমোহনের 


পৌষ 


১০০ সপিসসিসিসসিস্িসপিস মি, 


ধারায় (৫ পুরুষে ) গড়ে ৩৫২ বৎসরে এক পুরুষ হয়। 
আর রাজা প্রফুল্লনাথের ধারায় (৬ পুরুষে) গড়ে ৩০৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। তিতনটি ধারার গড় ধরিলে ৩৪"৩ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। একই বংশের ছুইটি বিভিন্ন 
ধারায় কতিপয় পুরুষে গড়ের কিঞ্প পার্থক্য হয় তাহা 
ভইবা। ববীন্দ্রনীথের ধারায় গত. ৩৭'* বৎসর; আব 
প্রফুল্পনাথের ধারায় গড় ৩০৭ বংসর--উওয় ধারার পার্থক্য 
৬৩ বৎসর । এই সকল তথ্যের জন্য শ্রীযুক্ত অমল হোম 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। 

(৫) বিলাতের আমাদের সম্রাট বংশের পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতে পাই যে রাজা প্রথম জঙ্জ ইংরাজী 
১৬৬০ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তঙষ্পরে তাহার জোট পুত্র 
দ্বিতীয় জর্জ রাজা হয়েন। দ্বিতীয় জর্জের জ্যোষ্টপুত্র 
প্রিন্স ফ্রেডানিক পিতার জীবদ্দশায় মৃত্রামুখে পতিত 
হওয়ায় ফ্েডারিকের জোর্টপুত্র তৃতীয় জজ্জ নাম ধারণ 
করিয়া রাজা হয়েন। তৃতীয় জঙ্জের চতুর্থ পুত্র হইতেছেন 
কেন্টের ডিউক এড ওয়ার্ড। তিনি আমাদের মহারাণী 
ভিক্টোবিরায় পিতা । মহারাণীর জ্যেষ্টপুত্র সম্রাট সঞ্চম 
এডওয়ার্ড। তাহার দ্বিতীয় পুত্র সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ। 
তাহার জ্ঞেষ্ঠ পুত্র আমাদের ভূতপূর্বব সম্রাট অষ্টম এড 
ওয়ার্ড ইং ১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ আমরা! 
৮ পুরুষে ২৩৪ বংসরের তফাৎ দেখিতে পাইতেছি। 
গড়ে এই সম্রাট বংশের এক এক পুরুষে ২৯'২ বৎসর । 
যদি আমরা মৃত্যু ধরিয়া হিসাব করি তাহ! হইলেও পার্থক্য 
বেশী হইবে না। প্রথম জঙ্জ ইং ১৭২৭ খুঃ অঃ মারা 
যান; আর সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইং ১৯৩৬ খৃঃ অঃ মারা 
যান। এইকপে ৭ পুরুষে মুত্টুর ব্যবধান ২৭৯ বংসর॥ 
অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৮ বৎসর। 

(৫) ডেনমার্কের রাজবংশের বংশলতা নিক়্ে 
দিলাম। যথা £- 

১। ক্রিশ্চিয়ান *ম (জন্ম :__ইং ১৮১৮) 


২। ফ্রেডারিক ৮ম 
ত। দি ১ম 
৪1 ক্রাউন প্রিন্স 


] 
৫ | রাজকুমারী--( জন্ম ইত ১৯৪০) 
চারি পুরুষে ডেনমার্কের বাজ্ববংশের ১২২ বৎসর 
পার্থক্য । অর্থাৎ প্রত্যেক পুরুষে ইহাদের ৩*৫ বৎসরের 


পার্থক্য । 


কত বগুসরে “এক পুরুষ ধরা উচিত 


২৩৯ 


২০৯ ০০ ৮ পিসি ০৯০৯৯ রি ০৮৮ 


(৬) এই বার আমরা আমাদের নি বাংলার 
কতকগুলি সামাজিক তথ্যের আলোচনা করিব। এই 
সকল সামাজিক তথা বু বংশের ও বহু ব্যক্তির নিজন্ব 
তথ্যের সমষ্টির ফল-স্থতরাং ছুই-একটি রাজবংশের 
তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া যে সিদ্ধান্ত করা যায় তাহা 
অপেক্ষা এইরূপ তথ্যের উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
উচিত ও যুক্তিযুক্ত । 

দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থগণের মধ্যে “পধ্যায়” প্রচলিত 
আছে। বর্তমানে আমরা সাধারণতঃ ২৬শ হইতে ২৯শ 
পধ্যায় দেখিতে পাই। ২৪ পধ্যায়ের অতি-বৃদ্ধ লোকও 
দেখিতে পাওয়া যায় ও দেখিয়াছি; অপর দিকে ৩৯ 
পধ্যায়ের যুবক দেখিয়াছি; এমন কি ৩১ পর্যায়ের শিশুর 
কথা অবধি শুনিয়াছি। আমর! এই অতি-বৃদ্ধ বা অতি- 
শিশু "পধ্যায়েশ্র কথা বাদ দিয়! ২৬শ হইতে ২৯শ পধ্যায় 
ধরিয়া আলোচনা করিব। যে সময় হইতে কৃলীন কায়স্থ- 
গণের মধ্যে “পধ্যায়” রাখা গ্রথার স্থহি হইয়াছে, সেই সময় 
হইতে ধরিয়া কোন কোন বংশে ২৫ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে; আবার কোন কোন বংশে ২৮ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইঘ্াছে। সৃতরাং এক হিসাবে আজ হইতে এই প্রথা 
২৮১২৫-৭০০ বৎসর (এক এক পুরুষে আমরা 
বাঙ্গালীর! অল্ল-জীবী বলিয়া ২৫ বৎসর ধরিলাম ) পূর্বের 
প্রবপ্তিত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে; তাহার পরে ষে 
হয় নাই একথা খানিকটা জোরের সঙ্গে বলা চলে। 
অপর পক্ষে এই প্রথা ২৫ ৩৩-৮২৫ বৎসরের (যদি 
আমাদের পূর্বব-পুরুষরা দীর্ঘজীবী ছিলেন এই অজ্ভুহাতে 
৩৩ বৎসরে এক এক পুরুষ ধরি ) আগে প্রবন্তিত হয় নাই। 
এই ছুইয়ের গড় ৭৬২৫ বৎসর; আর পর্যায়ের গড় 
(২৮+২৫) /২-২৬৫  পধ্যায়ের গড় দিয়া ৭৬২৫ 
বৎসরকে ভাগ দিয়া আমরা পাই ২৮৮ বৎসর । এই 
হিনাবে আমরা ২৮৮ বৎসরে এক পুরুষ ধরিতে পারি । 
দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থরা সংখ্যায় অস্ততঃ পক্ষে কতিপয় 
সহস্র, স্থতরাং তাহাদের প্পধ্যায়*-তত্ব হইতে সংগৃহীত 
তথ্য নির্ভরযোগা বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 

আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্গত নহে, তাহা 
নিষ্নের বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইবে। দক্ষিণ রাটী 
বন্থ বংশের পুরন্দর থা একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি। তিনি 
বাংলার স্থবলতান হুসেন শাহের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি ১৩শ 
পর্যায়ের লোক। বঙ্গীয় কায়স্থ সভার সুযোগ্য সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত দেবেক্দ্5ন্্র বস্থ মল্লিক তাহার *বংশ-গৌরব” নামক 
পুগ্তকে লিখিয়াছেন যে “প্রাচীন গ্রস্থাদি আলোচন] করিলে 


২৪৪ 


স্পা 








মনে হয় যে ১৪৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫২* থৃষ্টাব তাহার 
€ অর্থাৎ পুরন্দর খাঁর) অত্যুদয়ের সময়।” (৮৮ পু. 


দেখ)। বর্তমানে তাহার বংশের ২৮শ ও ২৪শ পর্য্যায় 
চলিতেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ৩০শ পর্য্যায় পর্যাস্ত 
নামিয়াছে। আমর! ঘর্দি ২৯শ পধ্যায়কে তাহার বংশের 


বর্তমান (ইং ১৯৪২) পর্ধ্যায় ধরি ত খুব একটা অন্তায় 
করিব না। এই হিলাবে পুরন্দর খা (২৯- ১৩)৯২৮৮ 
স্ঞ৪৬১ বৎসর আগেকার লোক অর্থাৎ তিনি ইং ১৪৮১ 
খৃঃ অবে বর্তমান ছিলেন । পুরন্দর খা ঠিক এ সময়েই 
(১৪০২ শকাবে বা ইং ১৪৮* খুষ্টান্ে ) কুলীনগণের 
একজাই বা সমীকরণ করিয়া গোচীপতি হয়েন। 

(৭) ইৎ ১৪৮* খুষ্টাবে পুরন্দর খা ১৩শ পর্যায়ের 
একজাই বা সমীকরণ করেন। সমীকরণ বা একজাই 
সভায় সমগ্র মৃখ্যাদি নব-শ্রেণীর কুলীন এবং সিদ্ধ মৌলিক- 
গণ একত্র হইয়া প্রকাশ্য সভার আহ্বানকারীকে মাল্য- 
চম্দনে ভূষিত ও গোষ্ঠীপতিপদে সম্মানিত করিত এবং 
সমবেত সভাগণ সকলেই অঙ্গীকার করিত যে সাক্ষাতে 
বা অপাক্ষাতে একজাইকারী গোষ্ঠীপতিকে সর্জাগ্রে মাল্য- 
চন্দন দিবে। ২২শ পধ্যায়ে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবরুষ্ণ দেব বাহাদুর ২৪শে মাঘ 
১৭*৩ শকাবে (ইং ১৭৮১ খুষ্টাব্ষে) একজাই করিয়! 
গোঠীপতি হইলেন। ২৩শ পধ্যায়ে মহারাজা নবকৃষ্ণের 
পুত্র রাজা রাজকুষণ দেব বাংলা সন ১২১৯ সালের ১৪ই 
শ্রাবণ (ইং ১৮১২) একজাই করেন। ২৪ পধ্যায়ের 
একজাই তিনজন কায়স্থ সম্তান আহ্বান করেন। মহারাজ। 
নবকুষ্ণের দুই পৌত্র রাজা শিবরুষ্ণ দেব ও রাজা রাধাকাস্ত 
দেব বাহাদুর ১৭৬৬ শকের ১২ই মাঘ ( ইং ১৮৫৪ খুষ্টাবে) 
একজাই করেন; এবং এ বৎসরেই ইহার কতিপয় দিবল 
বাদে ১৭ই মাঘ তারিখে কলিকাতা সিমুলিয়া নিবাসী 
বামছুলাল সরকারের ছুই পুত্র স্থবিখ্যাত “ছাতু* বাবু ও 
প্লাটু” বাবু একজাই করেন। পুনরায় ১৭৭৬ শকের ৮ই 
বৈশাখ (ইত ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ) রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাদুর 
২৪শ পর্যায়ের একজাই করেন। ২৫শ পধ্যায়ের একজাই 
বাংলা ১২৮৬ সালের ২৬শে মাঘ ( ইং ১৮৮০ খুষ্টাবে ) 
পলাটু* বাবুর পুত্র অনাথনাথ দেব করেন। এমতে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি যে ২৫-১৩-১২ পুরুষে ১৮৮০- 
১৪৮০০৪৪০০ বৎসর হইতেছে; অর্থাৎ এক এক পুরুষে 
৩৩৩ বৎসর। তারিখওয়ারী একজাইয়ের হিসাব 
ধরিলেও .৩ পুরুষে ১৮৮০১৭৮১০৯৯ বৎসর হয়; 
অর্থাৎ এক এক পুরুষে ৩৩০ বৎসর! 


প্রবানী 


পাসিসিপাসািপাপিসিশিসিপিসিিসপিপিসিি সিসি 


১৩৪৯ 


পািসিসিসিসিসিসিসিসিসাাসাপিিিসিসিসাসিি 





(৮) কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের একটি “ছাত্র-মঙ্গল-সমিতি” 
€(969067068, 61919 00702019899 ) আছে। তাহার! 
ছাত্রদের সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বের প্রথম পুত্র-জন্মের সময় পিতার বয়দ কত 
ছিল এই সম্বন্ধে তাহারা তথ্য সংগ্রহ করেন। দেখা যায় 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে গড়ে প্রথম পুত্রের জন্মের সময় 
পিতার বয়স ছিল ২৭২+০'২ বৎসর। অর্থাৎ গড় বয্নস 
২৭২ বৎসর, ইহার মধ্যে ০২ বৎসর বেশীও হইতে 
পারে, ০২ বৎসর কমও হইতে পারে। প্রায় ৪০৩টি 
ংশের হিসাব হইতে উপরোক্ত তথ্যটি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

কিন্তু তাহা বলিয়া ২৭'২ বৎসরে এক পুরুষ ধরা ঠিক্‌ 
হইবে না। কারণ প্রথম সন্তান পুরুষ হইতে পারে; 
সত্ীও হইতে পারে। কর্তৃপক্ষের! যখন প্রথম পুত্র-জন্মের 
সময় পিতার বয়সের খবর লইতেছিলেন, তখন যে-যে 
ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান “পুত্র সেই সেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু ষেে ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান 
কনা” সেই সেই ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সম্তান “পুত্র হইলে সেই 
সময়ে তাহার পিতার বয়স কত তাহার হিসাব ধরা 
হইতেছে। মোটামুটি হিসাবে, অর্ধেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত 
তথ্য ধরা হইয়াছে : আর অর্ধেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সম্তান- 
জন্মের সময় পিতার যে বয়স তাহা ধরা হইয়াছে। 
স্থতরাং উপরে প্রাপ্ত গড় ২৭২ বৎসরে প্রথম সন্তান জন্মের 
পর হইতে দ্বিতীয় সম্তান জন্মের ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ 
যাহাকে আমাদের মেয়েলী কথায় “আন্জা” বলে 
তাহার অদ্ধেক যোগ দিতে হইবে! “আন্জা” খুব কম 
করিয়া ধরিলেও অস্ততঃপক্ষে ২বংসর। তাহা হইলে 
আমাদের যুক্তি অনুসারে এক পুরুষ হয় ২৭২+১--২৮২ 
বৎসরে। 

(৯) ইংরেজী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে অধ্যাপক প্রশাস্ত- 
চন্ত্র মহলানবিশ কলিকাতাস্থ মধ্যবিত্ত হিন্দুদের মধ্যে পিতার 
কত বয়সে প্রথম সন্তান জন্মিয়াছে সেই সম্বন্ধে একটি তদস্ত 
করান। ৪২০টি বংশের মধ্যে তদন্তের ফলে জান! যায় 
যে গড়ে পিতার ২৬৭+০'২ বৎসরে প্রথম সম্ভান 
জন্মিয়াছে। সুতরাং এই হিসাবের বলে গড়ে ২৬:৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয় বল! যাইতে পারে। 

(১৯) আমাদের দেশে গড়ে ব্রান্ষণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিয়ের কোষ্ঠা৷ অনুযায়ী সম্ভান জন্মগ্রহণ করে ও 
বাচিয়া থাকে। 


পৌষ কত বগসরে “এক পুরুষ" ধরা উচিত ২৪১ 


গড়ে যতগুলি সন্তান (পুত্র ও কন্া ) দেখা যায় ২-৩ বৎসরের “আন্জ্জা” শতকরা ৬নটি 
জাতি জন্মিয়াছে বাচিয়্া আছে ক্ষেত্রে। সুতরাং “আন্জা” ২॥ বৎসর মোটামুটি ধরিয়া 
্রাহ্মণ ৬৩ ৪৬ লওয়া যাইতে পারে। আরও একটু স্থক্মরভাবে হিসাব 
কায়স্থ ৬'১ ৪৩ করিলে গড় “আন্জাগ্র পরিমাণ নিম্জালখিত মৃত পাই। 
বৈদ্য . শ"৭ ৫"৭ যথা ৮- 

৫৮ ৭ ২ 

হিন্দু রি না “আন্ছা*- 2 ১২১০১7১২৫৭৫ নর 
অপরাপর সম্প্রদায় ৬০ ৪-১ প্রথম সন্তান জন্ম হইতে শেষ সন্তান জন্মের গড় 
গড়ে ৬5 ৪০ ব্যবধান তাহা হইলে ফাড়াইতেছে ৬০ ৮ ২৭৫ ১৬৫ 


কত বৎসরে এক পুরুষ ধরিব এই প্রশ্নের থাযথ ও বৎসর । ষে বয়সে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাহাতে 
সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হইলে কেবলমাত্র কোন্‌ বয়সে প্রথম ধ্দি উক্ত ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ ৮'২ বসব যোগ দিই 
পুক্ বা প্রথম সন্তান হইয়াছে বা রাজা-বাদশাহদের মধ্যে তাহা হইলেই আমরা এক পুরুষের নিট তফাৎ হিসাব 
বিশেষ করিয়া জোষ্ঠ পুত্রের বা িনি সিংহাসন আরোহণ করিতে পারি। 
করিয়াছেন তাহাদের বয়দের পার্থক্য ধবিলেই চলিবে না। প্রথম সঙ্গান জন্মের সময় পিতার বয়স এক হিসাবে 
শেষ সন্তান গড়ে কত বতমর বয়সে হইয়াছে--তাহাণ্ড ২৮২ ব্সর, আর এক ভিসাবে ২৬৭ বৎসর। এই ছুই 
ধরিতে হইবে । উপরি উদ্ধত তালিকা হইতে আমরা হিসাবের গড় ধরিলে প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার 
জানিতে পারি যে গড়ে ৬০টি করিয়া সন্তান জন্মায় । বয়স হয় ২৭৫ বত্সর। এই ২৭৫ বৎসরে যদ্দি আমরা! 

এক্ষণে সন্তান জন্মের মধ্যে গড় ব্যবধান কত বা ৮২ বৎসর যোগ দিই, তাহা হইলে আমরা পাই এক 
মেয়েলী ভাষায় যাহাকে “আন্জী” বললে তাহার গড় কত পুরুষে ৩৫"৭ ব্সর। আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত 
তাহা বাহির করিতে হইবে। নিয্নের তালিকায় সম্তান- হিসাবটিই সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত ও গ্রামাণ্য। অবশ্য প্রথম 
জন্মের মধ্যে কিরূপ সময়ের পার্থকা থাকে তাহা দেখান সন্তান জন্মের বয়স ২৭৫ বৎসর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 


হইল । যথা £-- হিসাবে কিছু বেশী বলিয়া মনে হয়। বিশেষ করিয়া 
শতকরা ঠিসাবে 
বিবাহের সময় ১ম ও য় সন্তান জন্মের ২য় ও ওয় সম্তান জন্মের ৩য় ও পর্থ সম্তান জন্মের 
মাষ্ধের বয়স মধ্যে বাবধান মধো বাবধান মধ্যে ব্যবধান 
(বৎসর হিসাবে ) (বৎসর হিসাবে ) (বৎসর হিসাবে) 
বৎসরে ০-১ ২৩ ৪এর উর্ধে: ০-১ ২-৩ ৪এর উদ্ধে ০১ ২-৩ ৪ এর উদ্ধে 
০-১৩ ৫ ৬৯ ২৬ ৭ ৬৬ খপ ৯ ৬ঙ ২৫ 
১৪-১৬ ৫ ৬৬ খন ৫ ৬৮ ২৭ ঙ ৬৬ ২৮ 
১৭-২৩ ৭ ৬৮ ৫ ঙু খত ২১ ৮ ৭১ ২১ 
২৪-২৬ ৮ ৭০ ২২ ৮ ৭০ ২২ শত? ৭৯ ২১ 
গড় সর্ব বয়স ঙ৬ ৬৮ ২৫ ৬ ৬৯ ২৪ ৬. ৭০ ২৪ 


উপরোক্ত গড়গুলিকে যদি আমরা নিয়ের মতন করিয়া যখন পুরুষের বিবাহের বয়স গড় হিসাবে ২০৭ বৎসরে 

সাঙ্জাই ও 'গড়ের, গড় বাহির করি, তাহা হইলে পর পর দীড়ায়। 

সন্তান জন্মের মধ্যে কত বাবধান বা “আন্ঞ্জ* কয় বৎসরে সেযাহাই হউক, কোন একটি বিশিষ্ট তথ্যের উপর 

তাহার একট] মোটামুটি হিসাব পাই। বা কোন একটি বিশিষ্ট যুক্তির উপর বিশেষ জোর 

সন্তান জন্মের ১ম ও ২য় ২য় ও ৩য় ৩য় ও৪র্থ সর্বগড় না দিগা আমরা যদি সকল তথ্য বা সকল যুক্কিই 

মধ্যে ব্যবধান সন্তান সন্ভান সন্তান (শতকরা হিঃ) সমান দরের ধরিয়া লই ত বিশেষ অন্যায় হইবে না। 

০-১ বখ্পর ৬ ৬ ৬ ৬ এক্ষণে সমস্ত তখাগুলিকে যদি নিয়ের মতন সাজাই - 
২৩ , ৬৮ ৬৯ প্‌ ৬৯ তাহা হইলে আমরা পাই যে এক পুরুষ গড়ে ৩১৫ 


৪এর উদ্ধে” ২৫ ২৪ ২৪ ২৫ বৎসরে । এক শত বৎসরে ভিন পুরুষ ধর] যাইতে পারে। 





২৪২ 
এক পুরুষ 
(১) মুঘল বাদশাহ সা ৩৮২ বৎসরে 
(২) পেশোয়া শন ৪৪৩ ঠ 
(৩) বাহমনী স্থলতান -- ২৩৩ ১) 
(8) ঠাকুর বংশ - ৩৪৯ ৯ 
(৫) কুলীন পর্যায় - ২৮৮১ 
(*) একজাই 05 ৩৩৩ ৯? 
(৭) “ছাত্র-মঙ্গল সমিতি* -- ২৮২ 5 
(৮) মহলানবিশ - ২৬৭ ৯» 
(৯) গড়পড়তা প্রথম ও শেষ 
৩৫৭ ৪ 
সন্তান জন্মের সময় বয়স 
সর্ব গড় ৩১৫ বৎসর 
এ বিষয়ে আমাদের বিলাতের সহিত বিশেষ কোনও পার্থক্য 


নাই। 

সর্বশেষে একটা কথা বলিয়া বাথি। অনেক সময় 
উদ্দেস্ত্ের বিভিন্নতা হেতু গড়ে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় 
ভাহার হিসাব আলাহিদা ভাবে ধরা হয়। যেমন 
এতিহাসিক তথ্য আলোচনা কালে রাজা-রাজড়াদের 
বংশাবলী হইতে সংগৃহীত তথ্যের গড় ধর! উচিত। সকল 
রাজবংশের মধ্যেই জোঠ্ঠানুক্রম বিধান প্রচলিত আছে। 
স্কৃতরাং তাহাদের বেলায় পিতার কত বয়সে প্রথম পুত্র 
সন্তান হইয়াছে এই হিসাবে ষে গড় পাওয়া যায় তাহই 
গ্রযোজা। সম্ভবতঃ এই কারণে শ্রীযুক্ত গিরীন্্রশেখর বস্থ 
মহাশয় তাহার “পুরান-প্রবেশে* পিতার কত বয়সে প্রথম 
সন্তান হইয়াছে ইহার গড় তাহার যুক্তির সাহায্য কল্পে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে বিশেষ 
করিয়া খন আমরা! কেবল মাত্র সামাজিক ব্যাপার লইয়! 
আলোচনা করি, তখন আমাদের উপরে প্রা্থ সর্ব গড় 
ব্যবহার কর] উচিত। 

পরিশিষ্ট । লেখাটি সমাপ্ত হইবার পর বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-পরিষৎ্-পত্রিকা'র ৪৮শ 
ভাগের ১১৮ পৃষ্ঠায় “রুত্তিরাসের কুলকথা ও কালনির্ণয়* 
প্রবন্ধে শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, “এক পুরুষে কত 
বধ্দর ?” সম্বন্ধে যে মস্তব্য করিয়াছেন তাহার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমরা নিয়ে দীনেশবাবুর 
সমস্ত মন্তব্যটি দিলাম । দীনেশবাবু ন্যুন কল্পের পরম- 
সীমা ১ পুরুষে ৩* বৎসর; আর অধিক কল্পের পরমসীমা 
&* বৎসর হয় দেখাইয়া এক পুরুষে গড়পড়তা ৩৫ বৎসর 
ধরিয়াছেন। ইছা আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত 
মিলিয্া যাইতেছে। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


এক পুরুষে কত বৎসর? 
“কৃত্তিবাসের জন্মকাল নির্ণয়ের সাহায্যকল্পে মধ্যযুগের 
রাটীয় কুলীন-সমাজে কত বৎসরে এক পুরুষ হইত, . তাহার 
গড়পড়তা অবধারণ করা৷ কর্তবা। আধুনিক যুগের মেলী 
কুলীনদের অবস্থা দৃষ্টে তাহা! গণনা করিলে অত্যন্ত তুল 
হইবে । মিশ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক সুজ ছড়াইয়া আছে, 
যাহা ধরিয়া গণনা করা সম্ভব। আমরা ছুই-একটি দৃঢ় 





সুত্র ধরিয়া গণনা করিতেছি । ফ্রুবানন্দের মহীবংশাবলীর 
রচনাকাল ১৫০৯ হইতে ১৫২৫ সনের মধ্যে স্ুনিশ্চিত। 
শেষ ১৫টি সমীকরণে (১০৩ হইতে ১১৭) যে সকল কুলীন 
সম্মানিত হইয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রথম কুলীন হইতে 
১*ম পুরুষ অধস্তন--কেবলমান্ত্র দুইটি বংশে ( খড়দহ মুখ ও 
ধনো চট) ৯ম পুরুষ দেখা যায় (১০৫ সমীকরণ জুষ্টব্য)। 
পক্ষাস্তবে, সমগ্র মিশ্র গ্রস্থে একটি মাত্র বংশে (ঘোষাল) 
১১শ পুরুষ পাওয়া যায়। ১১৩ সমীকরণে ঘোষাল ত্রাতৃ- 
পঞ্চক সম্মানিত হইয়াছেন (পৃষ্ঠা ১৩৮-৩৯)। ইহাদের 
কারিকায় ইহাদের পুত্রদদের নামোল্লেখ আছে। তাহার! 
১২শ পুরুষ হইতেছেন এবং তন্মধ্যে ৩ জনকে “কর্মকুঠ” বলা 
হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন জন কুলক্রিয়-সমর্থ বয়সে বিদ্যমান 
ছিলেন। শেষ ১১৭ সমীকরণের কাল ১৫০০ সনের পূর্বে 
কিছুতেই নহে, আর ১১৩ সমীকরণ দশ বৎসর পূর্বের হইয়া! 
থাকিলেও ১৪৯০ সনের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১২শ 
পুরুষ ভ্রাতৃত্রয়ের বয়স তৎকালে ৩৫ ধরিলে তাহাদের জন্ম 
হয় ১৪৫৫ সনে £ প্রথম কুলীন শিরো ঘোষালের জন্ম ১১২৫ 
সনের পরে নহে । গণনা দ্বারা ১ পুরুষে ঠিক ৩* বৎসর 
হয়, ইহাই নৃানকল্পের পরমসীমা। মিশ্র গ্রন্থের বু সংখ্যক 
বংশধারার মধ্যে এই একটি মাত্র বংশে কমাইবার চূড়ান্ত 
চেষ্টা করিয়াও এক পুরুষে ৩০ বৎসরের কম হয়না, 
যুক্তিযুক্ত গণনায় ৩২ বৎসর হইবে। শেষ সমীকরণের 
১০ম পুরুষীয় কুলীনদের ধারায় গণনা দ্বার এক পুরুষে 
৩৫-৩৭ বখ্সর পাওয়া যাইবে। ১০৫ সমীকরণস্থ ৯ম 
পুরুষীয় কুলীনের ধারায় বেশী পক্ষে চূড়ান্ত গণনায় এক 
পূরুষে ৪* বৎসর হয়। ইহাই অধিক কল্পে পরমসীমা 
ধরিয়া মিশ্র গ্রন্থের ১*-_-১২ পুরুষ ব্যাপী গণনার ফলে এক 
পুরুষে গড়পড়তা দরাড়াইল ৩৫ বৎসর অর্থাৎ কিঞ্চিৎ ন্যুন ৩ 
পুরুষে এক শতাব্দী। আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্য গণন! 
পরিত্যাগ করিলাম।” 

সথপ্রসিদ্ধ শপন্তাসিক শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
বীরতূমের পাঠান বংশীয় রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার 
বংশের নিম্নলিখিত বংশ-তালিকাটি সংগ্রহ করিয়া 


পৌষ 


দিয়াছেন । এই পাঠান বংশ প্রথমে রাঁজশক্কি পরিচালনা 
করিতেন, পরে জমিদার শ্রেণীতে পরিণত হইয়াছিল। বংশে 
জোঠানুক্রম বিধান থাকা সত্বেও এই বংশ-তালিকায় 
অনেক স্থলে কনিষ্ঠ সন্তান ধরিয়া তালিকা সম্পূর্ণ করা 
হইয়াছে। 


তুমি আমি 


৬০০০১০িসিসিসিসিিপিপসিিসিপপিপিপি সিসি পিপি পপিসিসিিসিিসিপপিিপিসিসিসিসিপিিসিসাশিসাাশিত 


২৪৩ 


পমপিসপসপিসপসিপ৯প৯সত২ত৭, প৯সলসিসাসপপাাপিসাসপিপাআাসিপিপিসিপিস্পী 


পার্থকা। অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৮৫ বৎসর 
হইতেছে। কিন্তু সামস থার মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ আছে-_এ জন্য সামস খাকে বাদ দিয়া 
আমরা ৮ পুরুষে জোনেদ খার মৃত্যু হইতে মহম্মদ জহযউল 
জমা খার মৃত্যু পথ্যন্ত ২৮৫ বৎসরের পার্থকা। অর্থাৎ 


বীরভূম রাজনগরের রাজ! বা ফৌজদার বংশ। 
১। সামস খা (মৃত্যু--১৫৩৮ খুঃ অং) 


২। জোনে খা (মৃত্যু--১৬* খুঃ অঃ) 


৩। বণমন্ত খা (মৃত্যু--১৬৫৯ থৃঃ অং) 


৪। দেওয়ান খাজা কামাল খা বাহাদুর মবত্যু--১৬৯৭ থুঃ অঃ) 


€। আসাদউল্লা খা (মৃত্যু--১৭১৮ থৃঃ অঃ) 


৬। দেওয়ান বাদীউলজম। খা (মৃত্যু--১৭৫২ থৃঃ অং) 


৭। বাহাদুর উলজয়া খা (মৃত্যু্১৭৮৯ থু; অঃ) 


৮। মহম্মদ উলজম। খা (মৃত্যা-_-১৮০১ খৃঃ অ:) 


৯। মহম্মদ দাওয়াউল জমা খা (মৃত্যু--১৮৫৫ থৃঃ অঃ) 


১০। মহম্মদ জহরউল জমা খা (মৃত্যু-_১৮৮৫ থৃঃ অঃ) 


দেখা যায় এই পাঠান-বংশে ৯ পুরুষে সামস থার মৃত্যু 
হইতে মহম্মদ জহরউল জমা খাঁর মৃত্যু পর্যন্ত ৩৪৭ বৎসরের 


গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৫" ৬বংসর হইতেছে। এই গড় 
আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত মিলিয়! যাইতেছে। 


১০০১০০০০৪৭০ 


তুমি আমি 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 
তোমার বিশ্ব-বীণার গানগুলি ছড়িয়ে আছে তৃণে-তৃণে 
মোর মর্ষ-বীণার স্থবরে ধরি? ফুলে-ফুলে ভুবন ভরি ॥ 
আমার মনের রঙে রঙে আমার মনের মধু হ'লে তবেই তারা মধুর হবে 
রডীন ক'রে হ্জন করি! অ-রূপ এসে মহান্‌ হবে রূপের লীলা-মহোৎসবে ! 
সে-গান তোমার ছড়িয়ে আছে আমার স্থরের রসে প্রিয় 
আকাশ-ডরা ভারায় তারায়, হবে অনির্বচনীয় 
ছড়িয়ে আছে দিগন্তর়ের তোমার আলোয় আমার ছায়ায় 
দূর-সীমানা| যেখায় হারায়, ৃদ্দাবনের মাধুকরী ॥ 


ডুরে শাড়ী 


প্রীঅমিয়কুমার সেন 


বন্তীর এক দরিদ্র সংসারের স্বামী স্ত্রীর জীবনযাত্রার 
ছোট একটি মধ্যায়। 

ছুপুবের বেলা গড়াইয়া পাচট। বাজিতেই মণিয়া সতই 
চঞ্চল হইয়া ওঠে । আর আধ ঘণ্ট। পরেই তসেযাইবে 
মান্কীর বাড়ীতে । সেখান হইতে সে, মান্কী, দুলিয়া 
সবাই যাইবে সার্কাস দেখিতে । ছয়টায় মাকাপ আরম্ভ, 
অথচ এখন৭ মণরু আসিল নাঁ। দেখ তকিকাণড! 

হঠা একটা কথা ভাবিয়া মণিয়। শিহরিয়। ওঠে মণরু 
যদি ডুঁর শাড়ী না আনে, এ দুষ্ট টাকা দিয়া যদি নেশা- 
ভাঙ করিয়া আসে? দূর, তা করিবে কেনে। মণরু ত 
জানেই ভার কন সের কানপাশা মান্কীর কাছে বন্ধক 
বাখমা সে এ দু টাক। আনিয়াছে। 

মণরুই ত বলিয়াছিল, উরা ঘাবে ডু শাড়ী পরে, তুর 
যে একথানাও ভাল কাপড় নেই মণিয়া ! 

কথাটা! থে মণিয়াও ভাবিয়া দেখে নাই তানয়। সে 
যে ভাল একথানা কাপড় পরিয়৷ না গেলে মান্কীরা তাকে 
ঠাট্টা করিবে, মণরুর মুখ ছোট হইবে তা সে জানে। 
তাই ত সে কানপাশ। দুইটি শিয়া ছুটিয়া গিয়া টাকা! 
দুইটি আনিয়া মণরুর হাতে দিয়া বলিয়াছিল, এই নে ছুঁটুটে 
ধা, যাবি আর আস্বি, একখানা ভাল ডুরে শাড়ী দোকান 
থেকে আনবি-বুঝলি ? 

মণক্কই ত বলিয়াছিল, এই যাব আরু আস্ব। চারটে 
নাগাদ তুকে শাড়ী এনে দেবই দেব। কিন্তু ছয়টা বাজার 
আরদেরিই বাকি? মণরুর জ্ঞান-গম্ কিছুই নাই। দেখ 
ত কখন সে আসিবে, কখন মণিয়া শাড়ী পরিবে, কখনই বা 
যাইবে সার্কাস দেখিতে ! সব মাটি হইয়া যাইবে, মান্কীরা। 
কি আর ওর জগ্গ দাড়াইবে-কথ থোনো না) 

হঠাৎ বাহরের ঝাপের দরজাটা ক্যাচ করিয়া সশবে 
খুলিয়া যাইতেই শুধু হাতে মণরুকে আসিতে দেখিয়! 
মণিঘ়ার বুকের ভিতর ছ্যাৎ করিয়া ওঠে_-ওর হাতে ডুরে 
শাড়ী কই? 

মণিয়া চীৎকার করিয়া ওঠে-কি ডুরে শাড়ী 
আনিন্‌ নি মণরু? বলিয়াই অকস্মাৎ মণরুর মুখের পানে 
ভাল করিয়া চাহিতেই রাগে, ক্ষোতে, ঘ্বণায় একেবারে 
স্তব্ধ হইয়া যায়। মণরুর পা টলিতেছে, চোখ ছুটি জবা 


ফুলের মতন লাল, তাহারই আভা যেন সারা মুখখানায়। 
কিন্তু সে স্তন্ধতা মণিয়ার মুহূর্ত মাত্র। ভার পরই আবার 
চীৎকার করিয়া ওঠে--আমার শাড়ী কই মণরু? বল্‌- 
বল্‌_ছুটয়া গিথা মণরুর ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহাতে 
বার বার ঝাকানি দেখ়। 

আরে শুন্-শুন্‌ সব বলি শুন্‌- চল্‌ আগে রোয়াকে 
বি, বলিয়া মণিয়াকে টানিতে টানিতে বারান্দায় উঠিয়া 
ভাঙা একট! চৌকির একধারে ধপ করিয়া বদিয়া পড়িল। 
তার পর মণিয়াকে কাছে টানিয়া, তার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল-কি হ'ল জানিস্‌ মিয়া, ওই 
স্থখনটাই আমার সর্বনাশ করলো। বলে যে গিরিধাবীর 
দোকানে আক মদট! ভাল এনেছে-_বাবুব] খায়, একেবারে 
টাটুক্কা চীজ। এমন, যে বাবুর বোতল নিয়ে বসলে এক 
চুমুকেই নাকি বোতল ফুক্কা হয়ে যায়, তাই শুনে একটু 
লোভ হ'ল--খেতে খেতে এ দুই টাকাই শেষ করে ফেলে 
দিলাম--ভাবলাম সার্কাস ত সাত দিনের মত তাবু 
গেড়েছে । আমিই ত তুকে নিয়ে এক দিন যাব__সে দিন 
ডুরে শাড়ী-_ 

মগরুর কথা শুনিয়া মণিয়া অকল্মাৎ তীরবেগে চৌকি 
ছাড়িয়া উঠিয় দাড়ায়, ভার পরই ঘরে ঢুকিয়া সজোরে 
দরজাটা বন্ধ করিয়া, তাহাতে আগড় দিয়া মণরুর শেষ 
কথাটি টানিয়৷ লইয়া অভিমান-বিকৃত কঠে বলিয়া ওঠে 
ডূরে শাড়ী_ চাই না ডুরে শাড়ী_স্থখনই তুর বড় হ'ল, 
আমি তুর কে? 
-. মণরু উঠিঘা দরজার কাছে আপিয়া বলে_রাগ করিস 
নি মণিয়া-লক্ষমী-_দোরট! খুলে দে-_ 

_কেনে-ঘ। সখনের বাড়ী-_ধখানে পড়ে থাকৃগে- 
দেই ত তুর পেফারে। 

_তুই সত্যি রাগ করলি মণিয়া? রাগ করিস্‌ নি 
দোবটা খুল--মণরুর কণ্ঠে কাতরতা ফুটিয়া ওঠে । 

না কিছুতেই না_-দে আমার টাকা--দিবি এখন, 
তবেই দোর খুলব-_ন1 দিবি, না মণিয়ার অভিমানজড়িত 
কণ্ঠে এবার রাগের উষ্ণতা ফুটিয়া ওঠে। 

দূর, টাকা কুথায় রে-_ টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে 
এলাম। - 


মণরুর কথায় যণিয়! রাগে দপ, করিয়া জলিয়া উঠিয়া 
ঘরের মাঝ হইতে ঈ্লাত মুখ খিঁচাইয়া ভেংচি কাটিয়া বলে-- 
টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে এলাম আর ঢকৃ ঢকৃ করে 
তুর টাকায় মদ গিলে এলাম--ছিঃ ছিঃ, সরম হয় না তুর, 
বৌর টাকায় নেশাভাঙ, করতে? 

কি যে বলিস্‌ মণিয়া, তুই কি পর-_তুর টাকাও ত 
আমার, শাস্তক্ঠে মণরু জবাব দেয়। 

মণরুর কথায় মণিয়া ক্রমেই আগুন হইয়া এঠে এবং 
তপ্চকণ্ঠে বলে-কেনে পর নয় তকি? তুর আপন ত 
স্থখন, তুকে আদর করে মদ খাওয়ালে, আর তুই মনের 
আনন্দে তুলে গেলি আমার ডু"র শাড়ী-ফুদ্তি ক'রে টাকা 
দুটা মদের বোতলে ঢাললি-_-বাঃ। 

ম্ণিয়া যেভাবে এই কথাগুলি বলিয়া গেল, মণরুর 
তাহা ভাল লাগিল না, তাই দে একটু রাগিয়া বগিল--দেখ, 
মণিয়া, তুষ্ট আমার ঘরের লোক--তুর সঙ্গে স্থখনের তুলনা 
দিস্‌ না-ভাল শোনাষ না। 

-এ ভাল শোনাঘ না তবেকি বৌর টাকায় মদ 
গিলেছিস্‌ বললে ভাল শোনাবে? 

-না তাও না, মদ খেয়েছি-_খেয়েছি, তুর টাকা 
আমি কাল দিয়ে দেব--দরজা খুলে আমার মের্জাইট1 দে, 
মিলে যাবার সময় হ'ল। গম্ভীর কণ্ঠে মণরু কথাগুলি 


বলে। 
-না কাল নয়--এখনই গে । 
_এখন কুথায় পাব? বিরক্ত হইয়া মণরু জবাব 
দেয়। এনে দিতে পারি। কিন্তু মিলে যাওয়ার সময় 


হয়েছে_শীগ গির মেরজাইটা দেনা! 

_তুর ত মিলে যাওয়ার সময় হ'লঃ আর আমার 
সময়টা যে মদ গিলে মাটি করলি। মণিয়া রাগের ধমকেই 
কথা বলে। 

একে ত মিলের ভিউটির সময় হইমা আসিতেছে, 
তার পর এই সব গণ্ডগোল, নেশার ঝৌকে মণরুর 
মেজাজট। হঠাৎ চড়িঘ্বা গেল, সেও মণিয়ার কথার উপর 
সমান তালে জবাব দিল-দেব না তুর টাকা, দরজা খুল 
বলছি। 

ইস্‌ বিষ নেই তার কুলপানা চক্কোর, খুলব না দরজা, 
দে আগে টাকা। বাগে আগুন হইয়া চীৎকার করিয়া 
ওঠে মণিয়]। 

-__মুখ সামলে কথা বলিস্‌, ভাল চাস্‌ ত দরজা খুল 
মণিয়া । মণরু চীৎকার করিয়া সশব্দে জীর্ণ দরজায় আঘাত 
করে। 


ী 
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সিটি পাপিিসিসপসপ পি পসসিসাসিসিসপিসিসি পিসিপিসপিসপাপাশি 


-না কিছুতেই না। মণিয়ার কণ্ঠে স্ুম্পষ্ট জিদ প্রকাশ 
পায়। 

এবার সত্য সত্যই মণরুর মেজ্জাজ অসম্ভব চড়িয়া যায়। 
বার বার দরজা না খোলার উল্লেখে তাহার ধৈর্যাচুতি হইল, 
মদের নেশাও তখন সক্রিয্ন হইয়া উঠিয়াছে ; রাগে, 
অপমানে চোখ-মুখের চেহারাও ভীষণ হইয়া উঠিল, সে 
সশবে দরজা ভাঙিয়! দিয়া ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, তার পরই 
মণিয়ার পিঠে কয়েক ঘা সজোরে বসাইয়া দিয়া দড়ি ভইতে 
মেরজাইটা টানিয়া লইয়া ঘরের বাহির হইয়া বারান্দায় 
আসিতেই মণিয়া ক্রোধে, অপমানে, আঘাতের জালায় 
কাদিয়া ফেলিয়া অশ্রমলিন মুখে বলিতে লাগিল-_-আমাকে 
মারলি মণরু--তুই খাঘাকে মারলি? 

-যারব না_এক-শ বার মারব, বলিয়া মণরু 
বাহিরের দরজায় পাঁ বাড়াইল। বাগে তখনও ফাটিয়া 
পড়িতেছিল সে। 

--বেশ, তবে শুনে যা, তুই আমাকে দেখতে পারিস 
না, আমি ও পাড়ার বাঝুর বাগান-বাড়ীতে গিয়ে থাকৃব। 
বাবু আমাকে কত দিন নিজে সেখেছে, এবার যাবই 
দেখিস_-দেখিস সেখানে বাবু কত স্বখে রাখবে-_ 
বজিতে বলিতে কানায় মণিয়ার কঠ জড়াইয়া যায়। 

বাহিরের দরজা পার হইতে গিয়া মণরুর কানে 
মণিয়ার শেষ কথাগুলি যাইতেই সে এক মুহুর্তে সু 
হইয়। দাড়াইয়া যায়। ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীর 
কথাটা ভাবিতে গিয়া সে বার-ছুই চমকাইয়া ৪ঠে। 
কিন্তু সে মূহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার চীৎকার 
করিয়া ওঠে-যেখানে খুশী যা না-.বলিয়াই অতি ক্রুত 
সামনের গলি দিয়া হাটিতে থাকে । 


মিলের শ্রমিকদের এক দল। সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত্রি বারটা পধ্যন্ত তাহাদের ডিউটি চলিতেছে । মণরুও 
ইস্থাদের মধো একজন । শহরে গৌছিয়৷ মিলের ফ্যাক্টরীতে 
ঢুকিতেই তাহার এক ঘণ্ট। দেরি হইয়া! গিয়াছে এবং এজন্য 
কল-ঘরের মালিকের কাছে বকুনিও খাইয়াছে। দেরির 
কারণ তাহার কাছে মিথ্যা জানাইয়াছে। জানাইলেও 
লে যে-ব্যাপার আঙ্জ বাড়ীতে করিয়! আসিয়াছে তাহার 
সমস্ত ব্যাপারটুকু মনে মনে আলোড়িত হইয়া তাহার 
কাজের উৎসাহ স্তিমিত করিয়! দিয়াছে। সত্যই সে 
আঙ্জ কি করিয়া আপিল? মণিয়াকে সে এত ভালবাসে, 
আর তাহাকেই বকাঝকি করিয়া, মারধর করিয়া আসিল 
সে। না কাজটা বড়ই খারাপ হইয়াছে । মণিয়ার কি 
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দোষ? সেকত আশা করিয়া বলিয়াছিল ডুরে শাড়ী 
পরিয়া সার্কামে যাইবে । কিন্তু তার সেই টাকা দিয়া 
সে মদ খাইয়া আসিল। ছিঃ, সে আজ মণিয়ার কাছে 
সত্যই মাপ চাহিবে। কিন্তু সত্যই কি মনিয়া বাবুর 
বাগান-বাড়ীতে যাইবে? দুর _মণরুকে ছাড়িয়া সে কি 
সেখানে থাকিতে পারে? আজ না হয় একটু ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মণরু কি মণিয়াকে ভালবাসে 
না? বাবুর বাগান-বাড়ীতে সে কি যাইবে ?--না সে 
যাইতে পারে না। সেও ত তাকে কত ভালবাদে। মণরু 
ভাবিয়াই চলে। রাগের ধমকে সত্যই কি কাটা সে 
করিয়া আসিল। 

রাত্রি বারটার পর মণরুর ডিউটি ফুরাইতে সে বাড়ী 
চুটিল। কিন্তু বাড়ীতে ত মণিয়া নাই । সারা বাড়ী সে তত্র 
তন করিয়া খুঁজিল, আশেপাশে নীরবে খোজ লইয়াও তাকে 
পাইল নাঁ। অথচ বাড়ীতে সে রান্নাবান্না করিয়া! কলায়ের 
থালায় মণরুর জন্য ভাত, ডাল, তরকারি রাখিয়া ঢাকা দিয়, 
পিঁড়ি পাতিম্না, গেলাসে জল পর্যন্ত রাখিয়! দিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু সে ত নাই, তবে বুঝি সত্যই সে বাগান-বাড়ীতে 
গিয়াছে। ভাবিতেই তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, বুকের 
ভিতরটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। বাবুর জবন্য চরিত্রের কথা 
মণরু জানে । তার মনে পড়িয়া যায় এক দিনের কথা। 
বন্ধুবান্ধব লইয়া রান্ঠায় চলাচল্নতি মণিয়াকে একটা কুৎসিত 
ইঞ্জিত করিতেই যণিয়! ছুটিয়া বাড়ী আনিয়া মণরুকে 
তাহা জানাইয়াছিল। তার পর এক দিন যখন বাবুটি 
মঙ্গলকে দিয়া মণিমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছিল, মণিয়া 
তাহার ওখানে থাকিলে স্বখে থাকিবে, উত্তরে মণিয়া 
বলিয়াছিল--বাবুকে ধন্যবাদ, কিন্তু মণিয়া তার ওখানে 
যাইবে না। মণরু তখন হাসিয়া ঠাট্ট। করিয়া বলিয়াছিল--- 
যা না মণিয়। স্থধে থাকবি, বাবু কত বড়লোক। মণিয়! 
বলিয়াছিল--দূর, কি যে যা তা বলিস, তুকে ছেড়ে সুখ ? 
এই ত সেদিনের কথা। কিন্তু তাহাকে একটু বকাঝকি 
করিয়াছে, মারধর করিয়াছে, তাই বলিয়া বাবুর বাগান- 
বাড়ী সত্যই সে চলিয়া গেল! 

ভাবিতে গিয়া নিমেষে মণরুর সমত্তড দেহ উত্তেজিত 
হইয়া ওঠে। মণিয়ার দেওয়! তার রান্রির খাবার পড়িয়াই 
থাকে এবং সেই রাত্রির অন্ধকারেই সে বাড়ীর বাহির 
হইয়া যায়। ূ 


গভীর নিশুতি বাজি। বাগান-বাড়ীব সুউচ্চ প্রাচীর 
টপকাইয়া চোরের মত নিশেবে মপরু ভিতরে চুকিয়া 


প্রবাসী ১৩৪৯ 





পড়িল। হুন্দর বাগানের মধ্যে অতি হ্ৃন্দর ছোট 
দালানটি রাত্রির অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া তাহারই মাঝে 
যেন তাহার রূপের অগ্তিত্ব হারাইয়াছে। মণরু অতি 
সন্তর্পণে টচ্চের আলে! ফেলিয়া দালানের বারান্দায় উঠিল। 
খোলা জানাল! দিয়া ভিতরের শৃন্যঘর চকিতে দেখিয়া 
অতি ক্রত বারান্দা হইতে নামিয়া বাগানের মধ্যে মিশিয়া 
গেল। আবার সম্তর্পণে, সাবধানে আশেপাশে টর্চের 
আলো ফেলিয়া! দেখিল গেটের ঠিক ভিতরেই অতি ক্ষ 
এক কক্ষে ভোজপুরী দারোয়ান গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্জ। 
আর কাহাকেও তাহার চোখে পড়িল না। কিন্তু কোথায় 
তবে মণিয়া 7? কোথায় থাকিল সে? সম্তপ্পণেই আবার 
প্রাচীর টপকাইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল। এই রাত্রির 
অন্ধকারে আর কোথায় তাহাকে খুঁজিবে সে? ক্লান্তিতে, 
ক্ষোভে, আত্মমপমানে তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিয়! 
পড়িল__মণিয়াকে সে যে কত ভালবাসিত, সেই তাকে 
ঘরছাড়া করিল। 

হাটিতে ছাটিতে রূপসা নদীর পাড়ে আসিয়া নদী হইতে 
ছুই আজল৷ জল পান করিয়া পাড়ের ৰাধান ঘাটটার প্রশস্ত 
চত্বরে ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। তার পর স্থির দৃষ্টি দিয়া 
নদীর বুকের অন্ধকারের সঙ্গে নিজের চিন্তা মিশাইয়া 
দিল। কতক্ষণ এই ভাবে ছিল জানে না, হঠাৎ দূরে 
মিউনিসিপালিটির পেট! ঘড়িটায় ঢং ঢং চারটা বাজিতেই 
সে উঠিয়া পড়িল। কিন্তু কোথায় যাইবে সে? তবু কি 
ভাবিয়া আবার বাড়ীর দিকেই রওনা হইল। বড়বাজারের 
কাছাকাছি আলিতেই কি ভাবিয়া বাজারের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। তখন কোন দোকান-পাট খোলে নাই। পে 
আসিয়া দাড়াইল গোপাল সাহার দোকানের স্থুমুখে। 
সাহার কাপড়ের দোকান। দোকান খুব ছোট। বেশী 
দামের কাপড় সেখানে নাই। এই গোপাল সাহার 
ফোকানের বোয়াকে মণরু প্রায়ই আসিয়া বসে । মণরুকে 
গোপাল সাহা একটু খাতির করে! খাতির করার কারণ 
মণরু একেবারে মিল হইতে বাবুদের ধরিয়া পাইকারী দবে 
সন্তায় গোপাল সাহাকে কাপড় কিনিয়া আনিয়। দেয়। 
গোপাল সাহা তাহা চড়া দামে বিক্রয় করে। এই 
খাতিরের সুত্র ধরিয়াই ছুই জনে ছুই জনের মনের কথা, ক্ষত 
সংসারের কথা একটু-আধট্‌ বলাবলি করে। তাই অসময় 
হইলেও মৃণরু ডাকিল-_গপাল-দা ও গপাল-দ1 উঠ। 

মণরুর ডাকে ঘরের মধ্যে গোপাল সাহার ঘুম ভাড়িয়া 
যাইতেই উত্তর দেয়--কে? 

-আরে আমি মণরু। 


পৌধ 
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মণরু! তা এত রাতে কেন? 

_কি যে বল গপাল-দা, রাত্রি কি আর আছে? 
পৃবের আকাশে চোখ দাও-_ 

গোপাল সাহা দরজা খুলিয়াই মণরূকে ডাকিয়া বলিল 
_ভিতি এসে বোস্‌ না ভাই । 

ভিতরে আসিয়া মণরু বসিতেই গোপাল সাহা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--হঠাৎ কি মনে করে মণরু? তার পর 
লন জালাইতেই মণরুর দিকে ভাল করিয়া চোখ পড়িতে 
বিস্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল__মুখখানা ত তোর বড়ই 
মেহানতী ব'লে মনে হচ্ছে--কোথা হতে আসছিস? 

--আস্ব কুথা থেকে, ঘর থেকেই। আচ্ছা গপাল-দ 
এমন করে কি তার ফেলে যাওয়া ঠিক হ'ল--বল ত? 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া গোপাল সাহা কিছুক্ষণ 
মণরুর দিকে বিস্ময়ে তাকাইয়! থাকি পরে কহিল--কার? 

-আবার কার? মণিয়ার। 

গোপাল সাহাকে মণরু নিজের অনেক কথাই বলিত, 
এ ব্যাপারও খুলিয়া বলিল। 

সব শুনিয়৷ গোপাল সাহা কহিল-_অন্তায় ত তোরই 
মণরু। ঝংড়, স্দীর তার মা-মরা মেয়েটাকে কোনদিন 
দুঃখু পেতে দেয় নি। তাই মণিয়া ভূরে শাড়ীর ছুঃখুটা 
সইতে পাবে নি। 

-তাই বলে কি 

মণরুর অসমাপ্ত কথাটা শেষ না করিতে দিয়া গোপাল 
সাহা বলিয়া উঠিল--একে বলে আঁভমান, বুঝলি মণরু? 
মারধর বৌকে করে কি? তাকি আর করবি বল্‌! 
অদেষ্ই তোর মন্দ! চোখে মুখে অমন দর্শনধারী তোর 
বৌ, বাবুদের চোখ ত পড়বেই। যাবাড়ী যা। দিনের 
আলোয় একটু খোঁজ-খবর করু। না আসে সে, দেখে 
শুনে আর একটা বিয়ে-থা করবি। এই উঠতি বয়সে 
কি গির্নীবানী ছেড়ে থাকা ঠিক--বলিয়া গোপাল সাহা 
হাসির আবেগে একটু ঠাট্টা করিল। কিন্তু মণরুর ইহা 
ভাল লাগিল না। সে তাড়াতাড়ি গোপাল সাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া করুণ কণ্ঠে কহিল-_-একথানা ভাল ডুরে শাড়ী 
দিবি গপাল-দ1? মাইনে পেলেই দামট] দিয়ে দেব। 

কার জন্ত আর নিবি ভাই, সেকি আর আসবে? 

_ তবু দাও না গপাল-দা ! ঃ 

নিয়ে যা, দাম লাগবে না। বলিয়া গোপাল সাহা 
পছন্দমত একখানা ভুরে শাড়ী মণরুর হাতে দিল। আবার 
কহিল-_নিয়ে যা, এই শাড়ী কাছে থাকলে তাকে 


তুলবি না। 


২৪৭ 
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গোপাল সাহার ৫ দেওয়া ডুবে শাড়ী হাতে করিয়া মণরু 
ফিরিয়া আসিয়া দ্াড়াইল বাড়ীর ছোট আঙ্জিনায়। 
তখন সবে ভোর হইয়াছে । সে ধীবে ধীরে বারান্দায় 
উঠিল এবং সেখান হইতে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি দিয়া 
যাহা দোখল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইয়াই 
সেদিক হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। ঘরের 
ভিতরে বেড়ায় ঠেস্‌ দিয়া দুই হাটু ধরিয়া মণিয়] 
বসিয়া আছে। দৃষ্টিতে তার আনন্দ ও শাস্তি যেন 
উপচাইয়া পড়িতেছে | কিন্তু মণরুকে দেখিয়া সে দৃষ্টি 
যেন অকন্মাৎ নিবিয়া গেল। কহিল--এ কি তুর চেহার! 
হয়ে গেছে মণরু ! চোখ বসে গেছে, মুখে রক্ত নেই_- 

অনেক দিনের হাবানো [প্রয় জিনিস--অন্যের অধিকারে 
দেখিয়া৪ যেমন যুগপৎ মান্গষ আশা ও নিরাশার মাঝে 
পড়িয়া সেই দিকে অতিবিল্ময়ে তাকাইয়া থাকে, বাবুদের 
অধিকারে মণিয়াকে কল্পনা করিয়া মণরু সেই ভাবে 
চাহিয়া রহিল তাহার দিকে। কিন্তু সে অতি সামান্ত 
সময় মাত্র। তার পরই যেখানে দ্াড়াইয়াছিল সেইখানেই 
ধপ. করিয়া বসিয়া পড়িয়৷ কাদিয়া ফেলিল। 

মণরুর কান্নায় মণিয়া কেমন যেন বিচলিত হইয়া 
পড়িল। সে তার যায়গা! ছাড়িম্বী ধীরে ধীরে আসিয়া 
্াড়াইল মণরুর কাছে, তার পর তার কাছে ঘন হইয়] 
বসিয়! পড়িয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া কহিল-_দূর 
বোকা! কাদে না, আমি কি বাগান-বাড়ীতে গিয়েছি 
নাকি? 

মণরু কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিয়। যণিয়ার 
মুখের দিকে কেবল চাহিতে লাগিল । 

মণরুর এই চাহনি মণিয়াকে বড়ই লঙ্দিত করিল। 
তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে ভারি অন্ায় করি- 
য়াছে মণরুকে জব করিতে গিয়া। মণরুর আত্মভোলা 
দৃষ্টি মণিয়াকে ব্যথা না দিয়া পারিল ন1। সে মণরুর চোখে 
চোখ রাখিয়া কহিল--দেখিস্‌ কি, সত্যি বাবুর বাড়ী 
যাই নি। 

--সতা ? মণরুর বাক্যে সকাতর নির্ভাবিত ভাষা। 

হ্যা গো। হাসিয়া বলিল মাণিয়া। 

--কেনে যান নি? 

দূর, ওখানে গেলে কি মান-ইজ্জৎ থাকেনা আবরু 
থাকে? বলিয়া মণরুর মুখের কাছে মুখ আনিয়া অতি 
ধীরে কহিল--তুকে ছেড়ে কুথায় যাব? তুই যে. 
ভালবাসিস্‌ _- 

-কই ভালবাসি--যার দিলাম ঘে। 
চোখে একটু হাসিয়া কহিল মণরু। 


অশ্রুকাতর 


২৪৮. 
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-_তুই সত্যি বোকা । ভালবাসিম্‌ বলেই ত মারলি। 
তা না হ'লে কি আমার গায়ে হাত তুলতে পারতিদ্‌? 

আজ মণরুর মনে পড়িল, ঝংড়, সর্দার মেয়েকে একটু- 
আধটু লেখাপড়া শিখাইয়াছিল বলিয়া মণিয়া এই সব 
কথা বলিতে পাবে। এই মণিয়াকে অনেকেই চাহিয়াছিল 
বিবাহ করিতে । কিন্তু ঝংডুর যে কেন মনে ধরিয়াছিল 
মণরুকে তা ঝংড়,ই জানে। 

মণরু প্রত্যুত্তরে কহিল--তবে কুথায় ছিলি রাত্রে? 

_রাত্রিভোর নাগাদ ফিরেছি। তুর সঙ্গে ঝগড়া 
ক'রে মান্কীর বাড়ী চলে যাই। মান্কী ওরা আমার 
জন্য রাগ করে বনেছিল। আমি গেলে নকলে সাড়ে 
নস্টায় সার্কাস দেখতে যাই । ফিরতে অনেক রাত্রি হয়, 
তাই রাত্রিট। মান্কীর ওখানে ছিলাম। তুর উপর রাগ 
করেই কিন্ত আসতে পারলেও আমি নি। বলিয়া হাসিয়া 
কহিল _চল মণরু, ঘরে চল্‌, কি এনেছি দেখ বি। 

-কিবে? 

--চলই না। বলিয়া মণরুর হাত ধরিয়। ঘরে আনিয়া 
ছুই বোতল মদ ভাঙার লামনে ধরিয়া কহিল, নে খা, এ 
বড়লোকের! খায়। মান্কীর কাছে ধার ক'রে টাকা 
নিয়ে নয়াবাজার থেকে কিনেছিলাম । এই খা। তাড়ি- 
টাড়ি ওসব বাজ্জে জিনিস খাস্‌ নে। 

ম্ণরু মাথ| নাড়িয়া কহিল--কেনে টাকা খরচ করে এ 
সব আনলি ? তাড়ি, মদ ও সব কিছুই আরখাব না। 

চক্ষু টানিয়া হাসিয়া কহিল মণিয়া--কেনে ? 

-কেনে শুধাস্‌ নী । আমার খুশী। বার বার তুল 
করলে দেবতা খুব শান্তি দেবেন। বলিয়া মদের বোতল 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


-০৮৯৮৮৯পিিপ্িিশিসিসসিসিপিসসিএপি ৯৮৯ পাপ স১ ৯১৫১৯ পপ১৮৯৮১৫১৮৯৮৯০০ 


ছু'ইটা ধরিয়া বাহিরে সঞ্জোরে ফেলিয়া দিতেই ইটের 
উপবু পড়িয়া! উহ] ভাঙিয়া খান খান হইয়া গেল। 

মণিয়৷ কৃত্রিম গাভীর্য প্রকাশ করিয়া কহিল--ও কি 
করলি, টাকার মাল। 

দুর তু টাকার মালের নিকুচি করেছে। যা 
খাব না, তা সত্যিই থা না। বলিয়া একটু হাসিয়! কহিল 
বাইরে যাবি মণিয়া? 

কেনে? 

_চল্‌ুনা। বলিয়া মণিয়াকে ধরিয়া বাহিরে আনিতে 
আনিতে বলিল-তুর জন্য যে ডুরে শাড়ী এনেছি। 

-মাইরি? 

হ্যা রে। 

ছুই জনে বাহিরে আসিতেই মাচানের উপর হইতে 
শাড়ীথানা আনিয়া মণিয়ার হাতে দিয়া কহিল--দেখ, ত, 
সুন্দর না? 

-_সত্যি স্থন্বর। মণিয়া যেন আনন্দে গলিয়া পড়িল । 

--নে তবে পর দেখি । হাসিয়া বলিল মণরু | 

দুর এখন থাক্‌, আগে হাড়ি ঠেসেল নিয়ে বসি, 
তুর জন্য রাগ্নাবান্না করি, তার পর--বলিয়া মণরুর গলা 
জড়াইয়] ধরিয়] ধীরে ধীরে কহিল-_সারাট। রাত্রি বড় কষ্ট 
পেয়েছিস-_নারে মণরু? 

কত্ধিম অঠিমান করিয়া কহিল মণরু-পাব না? তুই 
যে ডর দেখিয়েছিলি--বাব.বা--বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মণিয়ার মাথাটা বুকের সঙ্গে চাপিয়া ধরিতেই মিলনের 
অনাবিল আনন্দের আবেশে মণরুর চক্ষু দুইটি ধীরে ধীরে 
বুজিয়া আসিল। 








ক্রোপট্কিন্‌ 


শ্রীবিজয়লাল চট্রোপাধ্যায় 


নিভৃতে মগন ছিলে জ্ঞান-সাধনায়। 
মাটির মানুষ এসে প্লাড়ালে। সেথায় 
সর্বহারা! অনশনে অস্থিচম্মসার | 
অভিশধ শিরে তার দেনার পাহাড়! 
বিদুৎ চমকি গেল মনের আকাশে? 
নবদৃষ্টি এলো! চোখে । শতচ্ছিন্বাসে 
এ যে কিষাণ চলে সন্ধ্যার ছায়ায়- 
বিজ্ঞানের আশীর্ব্বাদ ও যদি না পায়, 


আর্টের আনন্দ-লোকে না পায় আসন-- 
মিথ্যা এই সভাতার ধত বিজ্ভ্তন। 
নিভৃত তপস্যা হ'তে আমিলে বাহিরে 
সর্বহারা মানবের ছুঃখ-সিদ্ধু-তীরে। 
বাজালে বিপ্লব-শব্খ যুগাস্তের দ্বারে । 
রুলিয়ার শ্বেত খ্রীঃ, প্রণাম তোমারে । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
জ্রীশাস্তা দেবী 
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প্রীনগরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী নয়। ধারা ওখানে 
অনেক দিন আছেন তাদের সাহায্যে বাড়ীভাড়া নিয়ে 
চাকর-বাকর রেখে থাকলে খরচ বেশী হয়না। নেডু 
হোটেলে খরচ খুব বেশী । 

ছোট হাউদ-বোট ভাড়া নেওয়ার নানারকম প্রথা 
আছে। নিজে চাকর-বাকর রেখে শুধু বোটটা ভাড়া নিয়ে 
ইচ্ছামত রাক্কা বানা! করিয়ে নিলে খরচ বেশী হয় না এবং 
মনের মত খাওয়া-দাওয়া করা যায়। অবশ্য বাড়ীভাড়া 
ক'রে থাকার চেয়ে খরচ এতে বেশী । কিন্তু বোটওয়ালাকে 
খাওয়ার্াওয়ার সব ভার দিয়ে হোটেলের মত তার বোটে 
বাস করলে নানা অন্থবিধা হয়। ধারা খেতে ভালবাসেন, 
তারা দবদিন ইচ্ছামত খেতে পান না। বোটওয়াল1 চায় 
কত কম খেতে দিয়ে কত বেশী লাভ রাখা যায় তাই 
দেখতে, কিন্তু খানেওয়াপা খদ্দের হ'লে সে খেতে চায় 
দামের উপযুক্ত । এ গ্রামে ছুধ পাওয়া যায় না, ও গ্রামে 
আজ তরকারি মিলল না ইত্যাদি ব'লে ফাকি দিতে তাদের 
কিছু বাধে না। একবেলার খাবার তুলে রেখে আর 
একবেলা চালিয়ে দিতে পারলেও বোটওয়ালারা কাচে। 

ছোট ছোট বোটেও ছুখানা শোবার ঘর, ছুটা বাথরুম, 
একটা খাবার ও বলবার ঘ্বর, একটা জিনিষপত্তর রাখবার ঘর 
ধাকে। হৃতরাং ইচ্ছা করলে ছুতিনটি ছেলেপিলে নিয়ে 
থাকা যায়। 

শ্রীনগর থেকে হাউস-বোট নিয়ে জলপথে অনেক দুরে 
অনেক দ্রিকে যাওয়] যায়। একটানা একটা দুর্গন্বওয়ালা 
ঘাটে না বসে থেকে দূরে কোথাও বেড়াতে যাব ঠিক 
করলাম । কারণ কাশ্মীরের প্রকৃত সৌন্দধ্য গ্রনগরের 
বাইবেই। ১০ই ভোরবেল! আমাদের নৌকা আমাদের 
ফেলে জলপথে এগিয়ে চলে যাবে কথা হ'ল। আমরা 
সারাদিন শ্রীনগরে ঘুরে এবং কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখে 
সন্ধ্যায় স্থলপথে মোটরে গিয়ে নৌকা ধরব ঠিক করলাম। 
একটা স্থান নির্দেশ করা হল । কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখবার 
মত জিনিষ। সেখানে কন্বল, স্থটের কাপড় ইত্যাদিও 
তৈরি হয়। নে-সব দেখে গেলাম কার্পেটের ঘরে। কত 


বৃকমের স্থন্দর নস্মার কার্পেট যে তৈরি হচ্ছে! তার দামও 


তেমনি! যত দামী কার্পেট তত তার মিহি বুনন ও 
্রন্থি। ছবিগুলি আগে কাগজে শ্বাকা হয়। তার পর 
তাতে কোন্‌ বঙের পর কোন্‌ রঙের পশম কাবার দিলে 
সেই নঝ্মাগুলি তৈরি হবে সেগুলি বড় বড় কাগজে ঘর 





পঞ্্রেখান মঙ্দির__জীনগর, কাশী 


কেটে লেখা হর। ঘরে ঢুকে দেখলাম কয়েকজন লোক 
থুব গম্ভীরভাবে নাম্তা পড়ার মত ক্রমাগত কি পড়ে 
চলেছে। পরে শুন্লাম তার! কার্পেট শিল্পীদের নক্ঝ। 
তোলবার ইঙ্গিত পড়ে শোনাচ্ছে। শিল্পীরা শুনে শুনে 
ঠিক সেই মত রঙ দিয়ে বুনে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার একটু আগে মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের গাড়ী ক'রে 
আমর! শ্রীনগরের বন্ধুদের নিকট, বিশেষ ক'রে নিয়োগী 
মহাশয়দের কাছে বিদায় নিয়ে আমাদের বোটের সন্ধানে 
চললাম। শ্রীনগর অতিক্রম ক'রে অনেক তরুবীখির ' 
ভিতর দিয়ে, অনেক শশ্তাক্ষেত্রের ধার দিয়ে নানা দিকে, 
খোজ নিলাম, কিন্তু নৌকার .কোনও খোজ পাওয়া গেছ 
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.না। পথে অনেকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। 
"এই থে এখানে আপনাদের নৌকাঁ* ব'লে জলের 
ধারে ডেকে নিয়ে গেল। কিন্তু কোনটাই আমাদের 
নৌকা নয়। আকাশে অল্প মেঘ করেছে, দু-এক ফোটা 
বুটিও পড়ছে। কি করা যায় ভেবে পেলাম না। 
চল্লাম আবার শ্রীনগরে ফিরে। ভয়ে ভয়ে গেলাম 
নিয়োগী-মশায়ের বাড়ী, কারণ তিনিই তখন একমাত্র 
ভরমা । এত ঘট1 ক'রে বিজধায় নিয়ে আবার তারই আশ্রয়ে 
আমাদের ফিরে আস্তে দেখে তিনি বিস্মিত হলেন, 
ডেকে পাঠালেন নৌকাওয়ালাদের সর্দীরকে। সে-ই 
আমাদের নৌকা ঠিক করে দিয়েছিল, স্থতরাং দায়িত্ব 
তারই। উর্দ, হিন্দী ও পন্ততে যত রকম গালাগালি 
জান্ত বন্ধুদের উদ্দেন্টে সব আওড়ে নিয়ে সে বল্ল, 
“আপনি দয়া করে আপনার গাড়ীতে এদের নিয়ে 
চলুন। আমি ঠিক নৌকা খুজে দেব।” 

মিঃ নিম্বোগী তখনই গাড়ী বার করলেন। সন্ধ্যা হয়ে 
গিয়েছে। আকাশে মেঘ আরও ঘন হয়ে উঠেছে। এই 
রকম নিরুদ্দেশ যাত্রায় গা যেন কি রকম ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগল। অন্ধকার পথ দিয়ে চলেছি, হাওয়। ক্রমে ঝোড়ো 
হয়ে উঠছে, গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, আকাশে 
মেঘ মহাদেবের জটার মত ফুলে ফুলে ছড়িয়ে পড়ছে, 
সফেদা গাছের উন্নত মাথাগুলি বিরাট সহশ্র চামবের মত 
ছুল্ছে, যেন প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ। নানা জায়গায় গাড়ী 
ফ্লাড় করিয়ে নৌকার লোকটি ডাক দিতে লাগল। কিন্ত 
কেউ সাড়া দেয় না। খোলা গাড়ীতে বৃষ্টির ছাট যত 
সজোরে এসে গায়ে লাগছে তত মনকে সাত্বনা দিচ্ছি, 
“কাশ্মীরে ঝড়বুষ্টি বেশক্ষণ থাকে না।” রাজপথে 
ঘুরলে আর সন্ধান পাওয়া যাবে না বোঝা গেল। 
অগত্যা গাড়ী ছেড়ে আমরা মাঠের পথে নামজাম। 
মাঠ জলের দিকে ঢালু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাদা 
মাটি, অথচ আমাদের সঙ্গে একটা আলোও নেই। 
বোটওয়াল। হাক দিতে দিতে চলেছে, অকম্মাৎ বহুদূর 
থেকে তার হাকের সাড়া শোনা গেল। ধড়ে যেন প্রাণ 
এল। বোটওয়ালা তার আজীবন সংগৃহীত সমস্ত গালির 
বোঝা উজাড় করে ঢাল্‌তে লাগল। খানিক পরে দেখা 
গেল ক্ষীণ একটি আলোকরেখা। আমাদের জমাদার 
আলে! নিয়ে আস্ছে। জমাদারকে দেখে জীবনে এত 
খুনী কখনও হই নি। 

যানে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনো গেল। ভোরবেলা উঠে 
দেবি যেন আর একটা কোন্‌ বাজে এসেছি। প্রীনগরের 


প্রবাঙী 
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নদীর উপরের কাঠের বড় বড় সাতটা ত্রীজ ছাড়িয়ে 
কাশ্মীর উপত্যকার উন্মুক্ত প্রান্তরে এসে পড়েছি। 
এখানে শহরের নোংরা গলি আর ভাঙাবাড়ীর কোনও 
চিহ্ন নেই। ছুপাশে খোলা মাঠের ভিতর দিযে 
নৌকা চলেছে, জলের ধারে ধারে জটাজুটধারী 
ধ্যানস্থ মহাতপস্বীর মত চেনার প্রভৃতি বৃক্ষ 
স্থগন্তীর স্থিরভাবে দাড়িয়ে । এই জায়গাটি যেন একটি 
তপোবন। ইন্দোরের রাজ! এখানে তার তাবু ফেলেছেন 
দেখলাম। তিনি নিজে বোধ হয় হাউসবোটে থাকেন, 
সাঙ্গপাঙ্গরা তাবুতে। রাঞ্জারাজড়া দেখে আমরা ভোর 
চারটের থেকেই নৌকা ছেড়ে দ্িলাম। উলার হ্রদের 
দিকে চলেছি। নদী এখানে শ্রীনগরের চেয়ে অনের 
চওড়া আর জল পরিষ্কার। শ্রীনগরের জল বড় নোংবা। 
সেখানে ছোট ছোট বাড়ীও সব দোতলা! আর তাতে সারি 
সারি জানালা । মেয়েরা প্রায় জানালার ধারেই বসে 
থাকে। সেখান থেকে দরকারমত বালতি নামিয়ে নদী 
ও খালের নোংরা জল তোলে, আর বাড়ীর ময়লাগুলো 
ঝুপঝাপ ক'রে খালের মধ্যে ফেলে দেয়। কাপড়চোপড় 
কাচতে হলে নেমে এসে ঘাটে বসে। বাইরে চেনার 
কুঞ্জের পর সফেদার সারি স্থুরু হয়েছে । ডাঙায় গাছগুলি 
সজীনের মত খাড়া হয়ে আছে, জলে ছায়াগুলি দুল্ছে। 
সারাদিন নৌকা চলেছে। বড় বড় হাউস-বোট, ঘাসের 
নৌকা, কাঠ বোঝাই নৌকা। শ্রনগর-যাত্রী-নৌকা 
গুলিকে গুণ টেনে নিয়ে চখ্গেছে, কারণ সেটা অ্তরোতের উল্টা 
দিকে । কোথাও দু-তিন জন টানছে, কোথাও বা দশ-বার 
জন। উলারের দিকে দাড় টেনেই যাওয়া "যায় । পয়সা 
বাচাবার জন্তে আমাদের নৌকাওয়ালা সপরিবারেই দাড় 
বাইছে, অন্ত লোক রাখে নি। কোনও বৃহৎ চেনার তরুকে 
নদী বেষ্টন ক'রে চলে গিয়েছে, জলের মাঝখানেই সে 
ধ্যানস্থ হয়ে আছে। জলের প্রায় মধ্যে হলুদ বডের সর্ধে 
ক্ষেত সোনার ফসল বুকে ক'রে ঝলমল করছে৷ মাঝে 
মাঝে গ্রাম দ্বেখা যায়, পাল পাল গরু চরছে, ছোট ছোট 
বাড়ী উকি দিচ্ছে, গ্রামবাসীরা ফলফুল বিক্রী করতে 
শিকারা চড়ে নৌকায় এসে হাজির হচ্ছে। কেউবা 
বলছে, “আমার শিকারায় চল, বড় বড় মাছ ধরিয়ে দেব।” 
তাদের কাছে মৎস্যশিকারী সাহেবদের বড় বড় সার্টি- 
ফিকেট। গলানো রূপার মত উজ্জ্বল হৃর্যের আলো 
প্রকৃতির দপ আরও দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে । মাঠের 
পিছনের প্রকাণ্ড পাহাড়গুলি মাথা উচু ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছে যে এটা শীতের দেশ। গ্রীন্মের গরথর দীপ্তি নেই, 
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কাশশির-জ্রমণ 
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শীতের সুতীক্ষ বায়ু ও কুয়াসা নেই, হাম্ধা হাক! গরম 
কাপড়ে বেশ আরামে দিন কেটে যায়। শ্রীনগরের চেয়ে 
হাওয়া এদিকে অনেকটা ঠাণ্ডা । 
সাহেব-মেমরা কেদারা-কুপি শোভিত সাহ্বৌ হাউস- 
: বোটে দুরের পথে চলেছেন। এ দেশী অনেকে চলেছে 
সাদাসিধা ছাউনি-দেওয়া বজরায় কার্পেট পেতে । তাদের 
শোবার ঘর, খাবার ঘর আলাদা আলাদা নেই। 
হুরধ্যান্তের একটু আগে যখন 108০: এসে উল্লারের 
অদূরে একটা ঘাটে থামল তখন হঠাৎ টুপটাপ বৃষ্টি সুরু 
হ'ল। আমরা ভাবলাম হয়ত কিছুই দেখা হবে না। কিন্তু 
বৃষ্টি আবার থামল দেখে বোটের লোকেরা বলল, “এখানে 
বাইরে বসে চা খেতে হয়।* কতকগুলো ভিজে খড়ের 
গাদার পাশে চেয়ার টেবিল পেতে আমবা চা খেতে 
। বসলাম আর আমাদের খানসামার বৌ মাঠে উনান পেতে 
রান্না আরম করল। ছোট্ট নূরজাহান আমাদের রুটি 
ও বিস্কুটে মাঝে মাঝে ভাগ বসাচ্ছিল এবং নিজের মনে 
বক্তৃতা করছিল। 
১১ই আমরা উল্লার লেকে পৌছলাম। ছেলেবেলা 
থেকে ভূগোলে উলার লেকের কথা পড়েছি, কিন্তু কোথায় 
উলার লেক? প্রথম অংশটিতে অনেকখানি জল দেখা 
যায় বটে, কিন্তু সমস্ত জলভাগই প্রায় পানফলের ক্ষেতে 
ভত্তি। মনে হয় যেন মাঠে জল দাড়িয়েছে। ঈলাড় ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে লতাগুলি জদ্ডিয়ে ওঠে। ফল কত হয় জানি 
না, তবে লতাগুলি গরু-বাছুবের খাছ্য হয় ব+লে শুনেছি। 
দর্পণের মত উজ্জল এমন বিরাট বারিপৃষ্ঠটি দরিদ্র গ্রামবাসীর 
গরু-বাছুরের সেবায় এমন দশাপ্রাপ্ধ হয়েছে দেখে দুঃখ 
হয়। কত দুর দেশের মানুষ পৃথিবীর কত পথ অতিক্রম 
ক'রে কাশ্শীর দেখতে আসে। তার এত বড় হুদটিকে 
কাশ্মীর-রাজ এমন অযত্বে নষ্ট হতে দিয়ে নিজেরই প্রতিপত্তি 
নষ্ট করেছেন। 
এই হুদটির নাম পুরাকালে ছিল মহাপদ্ম সরস, তারপর 
হয় উল্লোল হৃদ, এখন হয়ে ধীড়িয়েছে উলার। উলার 
লেক ১২২ মাইল লম্বা! ও ৫ মাইল চওড়া। উলারে একটি 
ছোট দ্বীপ আছে তার নাম জৈনলঙ্কা। ইহা বোধ হয় 
কাশ্মীরের রাজা জৈন-উল-আবিদিনের ( ১৪২১-১৪৭২ ) 
নামে পরিচিত। ইনি স্থাপত্য, শিল্প ও চারুকলার 
উন্নতিতে উৎসাহী ছিলেন এবং হিন্দু প্রজাদের প্রতি 
সন্থাবহার করতেন । ইহারই উৎসাহে কাশ্মীরে শাল তৈয়ারী 
ও কাগজমণ্ডের শিল্প ইত্যাদির সথচন! হয় বলে শোনা 
যায়্। তার পিতা! শিকন্দর বুৎসি খা! ছিলেন উপ্টা প্রকৃতির । 


পানফলের ক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে বোট ত জার 
ঘাবে না, কাজেই শিকারা নামান হ'ল। সঙ্গে ছোট 
একটি ছাতা আর দুটি একটি শাল কম্বল ইত্যা্দি। 
গ্রামের ভিতর দিয়ে শিকারা খানিক টেনে খানিক দীড় 





বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 
বেয়ে চল্ল। এক জায়গায় জলপথ এত সরু যে আমাদের 
স্বদ্ধ নেমে পড়তে হল। আমাকে নামতে দেখে গ্রামনথুন্ধ 


ছেলে-বুড়ো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। সেখানে যা কাদ! ! 
প্রত্যেকটি কাশ্মীর-ছুহিতাকেই দেখে মনে হচ্ছিল :গৌোবরে 
পদ্মফুল। এক এক জনের হাটু পর্যন্ত কাদা, ছুই-একটি 
ছোট মেয়ে সামলাতে না পেরে পড়ে গিয়েছে, তাদের মুখ 
পোষাক সবই কর্দমাক্ত। কিন্তু তাতে তাদের জাক্ষেপও 
নেই, এমন মহোৎসাহে চলেছে যেন চন্দন মেখে এসেছে। 

নৌকাটা ডাঙ্গার উপর দিয়ে বয়ে নিয়ে আবার ও 
পারে তাতে চড়া গেল। জলে কুমুদ-কহুলারও দেখলাম, 
তাছাড়া ছোট ছোট নাম-না-জানা গোলাপী ফুলও এক 
রকম দেখলাম । গ্রাম ছাড়িয়ে ধখন নৌকা অনেক দূর 
চলে গেছে, তখন বৃষ্টি সুরু হ'ল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, 
শুধু ছোট ছাতা । তাতে জ্বল আটকায় না দেখে, দীড়ি- 
মাঝিরা তাদের গায়ের কম্বলগুলো তাবুর মত করে 
আমাদের মাথার উপরে তুলে ধরল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষা নাই, এইবার আরম্ভ হ'ল শিলাবৃষ্টি। এদিকে কম্বল- 
ধোওয়া নোংরা! জল টপ.টপ ক'রে শালে পড়ে কালো 
কালে! দাগ হতে লাগল। 


৫২ 





অত বড় বিবাট জগপৃষ্ঠের মধ্যে কোথাও একটু আশ্রয় 
নেই। শিলা যদ্দি বড় বড় হয় ও অনেকক্ষণ ধরে বর্ষণ 
চলে তাহ'লে আজ আর রগ্ষানেই। কিন্ধু তবুভয় করল 
না। সৌভাগ্যক্রমে শিলাবৃষ্টি তখনই কমে গেল। অল্ল 
ঝিরবিরে বৃষ্টির মধ্যে আমরা একটা পোড়ো ঘাটে এসে 
নামলাম। সমস্ত ঘাটটি ও ঘাটের পরে পথটি ভাঙা 
মন্দিরের পাথরে আকীর্ণ। একটি ভাঙা মন্দির অথবা 
বাড়ী তখনও দ্রাড়িয়ে আছে। চারিদিকে জঙ্গল। দ্বীপে 
একটি মসজিদ, একটি মন্দির আর একটি কার সমাধি ছিল। 
সবগুলিই ভেঙে অর্ধেক জলে পড়ে গিয়েছে । একটির 
চিহ্ন নেই । বড় পাথরে বাধানো। ঘাটটি ভারি স্থন্দর, আর 
সবই ভাঙাচোরা। বুষ্টির ভয়ে তাড়াহুড়ো ক'রে ফিরলাম । 
কিন্তু পানদিতে চড়েই আবার বৃষ্টি সুর হ'ল। কম্বল 
মাথায় কোন রকমে হাউন-বোটে ফিরে এলাম। 

১২ই সকালে আমর] উলার লেকের বড় অংশটিতে 
গেলাম। এদিকে পানফলের ক্ষেতে জল ঢাকা পড়ে নি 
তেমন ক'রে, কাজেই দেখতে অনেকটা ভাল। এখানে 
প্রায় সবটাই জল, তাতে নৌকা চলেছে, জলের চারি ধারে 
পাহাড়। ছুই-চার দল সাহেব এসে জুটেছে। গ্রামের 
ছেলেমেয়েরা ভূতের মত নোংরা আর কাদামাথা। 
বন্দীপুর নামক একটি গ্রামের কিছু দুরে অগ্ত একটা ছোট 
গ্রামে আমবা নৌকা রাখলাম । ঘাটে ছোট ছোট শিকার! 
বাধা। ঠিক হ'ল এখান থেকে ছুটি ঘোড়া ভাড়া করে 
আমরা ভ্রাগবাল পাসের কাছে যাব। সেইথান থেকে 
গিলগিট যাবার রাস্তা । গিলগিট ১৭৮ মাইল দূরে। 
এই পথটির নাম বন্দীপুর-গিলগিট বোড। ইহা ১৯৩ 
মাইল লম্বা এবং বুরজিল পাসের ভিতর দিয়ে গিয়েছে । এ 
দিকেআমাদের দেশের লোকের! বড় আসে না ব'লে আমরা 
এই দিকটা] বিশেষ ক'রে দেখতে এলাম । বন্ত প্ররুূতির 
সৌন্দর্য ও এখানকার গভীর নির্জনতা মনকে মুগ্ধ করে। 

বন্দীপুরে পৌছে ঘোড়ায় চড়তে হবে। তার আগের 
মাইল খানিক পথ ধানক্ষেত, আল, জলের নালা, গ্রাষ্য 
পথ ইত্যাদির ভিতর দিয়ে হেটে পার হতে হ'ল। ক্ষেতে 
আল দিয়ে জল বেঁধে স্থন্দরী কাশ্মীরী মেয়েরা নোংরা 
কাপড় প'রে এক হাটু কাদা-জলে দাড়িয়ে ধান রুইছিল। 
পুরুষেরা বিশেষ কিছু করছিল না; মাঝে মাঝে 
ছুঞএকফ জন কাদামাটি কুপিয়ে আলের উপর 
চাপাচ্ছিল। আমাদের জুতান্দ্ধ পা সেই কাদা 
মাটিতে দেবামাত্র এক বিঘং বসে যাচ্ছিল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষা নেই; যাঝে মাঝে এক দিকের কা থেকে লাফিয়ে 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 





আর এক দিকের কাদায় গিয়ে পড়তে হচ্ছিল। প্রাণ 
প্রায় যায় আর কি! প্রত্যেক মূহুর্তে কর্দম-শষযা নেবার 
আশঙ্কায় মন ভয়ে কাঠ হয়েছিল। গ্রামে নোংরা ভূতের 
মত এক এক পাল ছোট ছোট ছেলে এক বাটিতে চার- 
পাচ জন ভাত নিয়ে বসে খাচ্ছিল এবং আমাদের দুর্গতি 
দেখে বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। 

অবশেষে আমরা বন্দীপুরের শুকনো ডাঙায় এবং ভাল 
রাস্তায় এলাম। এখানে ঘোড়ায় চড়তে হখল। এই 
প্রথম এবং সম্ভবত আমার শেষ ঘোড়ায় চড়া । ঘোড়ার 
যেমন চেহারা তেমনি সাজ এবং তেমনি তার জিন। 
সহিসদের সাহায্যে কোন রকমে ঘোড়ায় চড়া গেল 
যদিও ঠেটে গেলে এর চেয়ে অনেক আরামে যেতাম 
এবার পথ ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছে, কিন্তু অতি ধীরে। 
বন্দীপুরের পর নাওপুর, সোনারউইং, ক্রালাপুর, মাতৃগাম, 
চাকার ও বোনার পার হয়ে ভ্তরাগবালে পৌছাতে হয় 
ভ্রাগবালে পর্যটক ও সরকারী লোকজনদের জন্য একটি 
বিশ্রাম গৃহ আছে। সেই পর্যন্ত আমাদের যাবার কথা 
ছিল। 

বন্দীপুরের পর প্রথম ছয় মাইল ঘরবাড়ী আছে, ক্ষেত 
আছে, লোক চল্লাচল করে। তার পর বাকি পথ পার্বত্য 
ভীষণ খাড়া পথ, দুধারে ঘন পাইন ও ফারের দীর্ঘ বন। 
গ্রামউ্রামের কোনও চিহ্ন দেখ! যায় না। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় ঘোড়ার পাল পিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে, অথব 
লম্বা দাড়িওয়ালা লোমে-ঢাক1 ছাগলের পাল পাহাড়ের 
গায়ে চরে বেড়াচ্ছে । গুজার জাতি নামক এক জাতীয় 
লোক এখানে ছাগল চরিয়ে বেড়ায়। এদের রং বেশ 
কালো, পোষাকও কালো, নাক খুব খাড়া থাড়া। 
গুজার জাতি বোধ হয় ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির ব্যবসা 
করে। মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট তাবু খাটিয়ে 
আগ্চন জ্বেলে দল বেঁধে বান্াবাড়া করতেও দেখলাম। 
বন্দীপুরের কাছেই মন্ত একট] ভ্রাম্যমাণ দল মাঠে 
তাবু ফেলেছে দেখলাম । কালে! পোষাক পরা মেয়ে- 
গুলির নাকে নাকছাবি, মাথায় টুপির ধারে পিঠে লম্বা 
ঝালর, মুখের ভাব পুরুষের মত। বড় বড় পাহাড়ে মহিষের 
পালও অল্পস্বল্প দেখা যায়। ভবে সব চেয়ে বেশীহচ্ছে 
ঘোড়ার পাল। কাশ্মীরে বিশেষ ক'রে ভ্রাগবালের পথেই 
প্রথম দেখলাম পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার বাচ্চারা মায়ের 
ছুধ খেতে খেতে চলেছে। বাঙ্গালি ভারি সুন্দর কিন্ত 
রোগা রোগা দেখতে । অশ্বিনীর্দের সম্তানপালন এখানে 
অনেক জায়গাতেই চোখে পড়ে। ] 


পৌষ নু 


বন্দীপুর থেকে তিন মাইল দুরে 
ক্রালাপুরের কাছে একটা প্রকাণ্ড 
স্ন্দর নদী আছে, নামটা কি জানি 
না। বড় বড় শিলাখণ্ডের উপর 
দিয়ে নদী লাফিয়ে চলেছে । এত 
জোরে জল চলেছে যে তরঙ্গ প্রায় 
সমুদ্র-তরজের মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে? কেবলই পুঞ্ত পঞ্চ বরফের 
মত সাদা ফেনা! হচ্ছে মনে হচ্ছে 
এর তলায়ও বোধ হয় একটা 
সমুদ্রমস্থন চলেছে। 

এই নদীর উপর একটা! প্রকাণ্ড 
লাল ব্রিজ আছে। তার পর আর 
একটা গ্রামে বোনার পাহাড় থেকে 
একটা স্থন্দর নদী নেমেছে, সেটাও 
খুব স্বন্দর কিন্তু ছোট । ফেনা এতই 
সাদ। যে মনে হয় দুধের কি বরফের 
নদী। এই নদীটি সত্যিই একটু উপরে গ্নেদিয়ার থেকে 
নামছে তবে আমরা সেই পধ্যস্ত যাই নি। 

পার্বত্য পথে অনেকখানি উঠলে দূরে অনেক নীচে 
প্রকাণ্ড উলার হুদ, নদী, খাল, ধানের ক্ষেত, পপ-লার 
আর উহলে বন, গ্রাম প্রভৃতি হ্ন্দর ম্যাপের মত দেখায়। 
এতখানি বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডকে এমন ছবির মত দেখা একমাত্র 
এরোপ্লেনেই বোধ হয় সম্ভব। কাশ্মীর যে কি আশ্চধ্য 
সুন্দর দেখতে এই পার্ধত্য পথ থেকে একবার দেখলে 
তা ভাল ক'রে বোঝা যায়। ইহাকে ভূ-ন্বর্গ বালে সত্যই 
মনে হয় এই নির্জন পার্বত্য পথে এলে। 

জ্রাগবালে পাইন গাছেও ফলফুলের শোভা সুন্দর 
হয়েছে । বসস্তের হাওয়া কাটা গাছকেও সৌন্দর্যে 
অলঙ্কৃত করতে ছাড়ে নি। পথে বন্য ফুলের গাছে বড় 
বড় সাদা ফুলের তোড়া ফুটে আছে, মাঝে মাঝে সাদা 
ও রূডীন গোলাপের কুপ্ত। উচু উচু গাছে ভর্তি পাহাড়ে 
বরফ পড়ে রয়েছে । কোথাও পাহাড় ধ্বসে পড়েছে। 
ভ্রাগবালের একেবারে কাছে এসে একটা ফাক দিয়ে বহু 
শৃঙ্গবিশিষ্ট একটি তুষারধবল গিরিশ্রেণী দেখা গেল। 
এগুলি নাঙ্গ! পর্বতের নিকটের কোনও গিরিশ্রেণী কি না 
জানি না। 

আমরা যখন ভ্রাগবালে পৌছলাম, তখন বেল! তিনটে 
হয়েছে । সহিসরা বলল, “ফিরে যেতে রাত ন|টা বেজে 
ঘাবে।” কাশ্মীরে তখন রাত্রি আটটার পরও অস্পষ্ট 
দিনের আলো দেখতাম, কিন্তু এই নিক্্ন পার্বত্য 








উলার লেকের পথে 


পথে রাজি »॥টায় যাওয়া আমার ইচ্ছা ছিল না। 
আমাদের সঙ্গে আলে! ছিল না। 

ভাবলাম ডাকবাংলোতে রাতটা কাটিয়ে কাল দিনের 
বেলা ফেরা যাবে। কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
গদিহীন দুটি খাট, ছুটি চেয়ার আর ছুটি টেবিল ছাড়া 
আর কিচ্ছু নেই। চৌকিদার বললে, “এখানে যারা 
আসে তাঁরা ঘোড়ার পিঠে বালতি বাথ-টব, সতরঞ্চি 
বাসন বিছান! ইত্যাদি যাবতীয় জিনিষ নিয়ে আসে ।” 


আগের দ্রিন কারা সব এখানে এসেছিল । দেখলাম 
এক দল ঘোড়ার পিঠে তাদের সতরঞ্চি, গদ্দি, বাথ-টব, 
বালতি, টিফিন-বাস্কেট, কমোড ইত্যাদি সংসারের 
ব্যবহাধ্য যাবতীয় জিনিষ ফিরে চলেছে । এ কথা আমরা 
আগে জানতাম না, কাজেই মুস্কিলে পড়লাম। চৌকিদার 
বললে, “চিম্নীতে জালাবার কাঠ দিতে পারি, আর কিছু 
নেই।” জ্রাগবাল শীতের জন্ত বিখ্যাত, দিনের বেলাই 
যেরকম শীত দেখলাম, তা আমাদের কাপড়-চোপড়ের 
সাহায্যে নিবারণ করা শক্ত, রাত্রে এই রকম পোষাকে 
বিনা বিছানায় থাকলে ত নিউমোনিয়া হয়ে যাবে। 
স্থতরাং আমি ফিরে যাওয়া ঠিক করলাম। চৌকিদার 
ছু-পেয়ালা শুধু চা দিতেই পাঁচটা বাজিয়ে দিল। এছাড়া 
কোনও খাগ্ক তার ভাগারে ছিল না। দেখলাম পথে 
ছ-এক জন সাহেব-মেম ঘুরছে। এখানে অনেকে পাইন- 
বনের মধ্যে ক্যাম্পিং করতে আসে। তা ছাড়া আগবাল 
পাসে (১২,৬০০ ফুট উচু) যাবার এই পথ। সেখান থেকে 


২৫৪ 


নাংগা পর্বতের মহান্‌ দৃশ্ত দেখা যায়। ভ্রাগবাল পাসের 
শীত অবর্ণনীয়। 

দিনের আলে! থাকতে থাকতেই গভীর পাইন বন- 
গুলি অন্তত পার হয়ে যেতে পারব আশা হ'ল। কিন্ত 
কপালে আজ দুর্ভোগ ছিল। পথে বার বার ঝিরঝিরে 
বৃষ্টি এবং দারুন ঝোড়ো হাওয় সরু হা'ল। আমাদের 
ছাতা, বর্যাতি, আলো! কিছুই ছিল না। পথে দাড়াবারও 
স্থান নেই, এক দিকে খাড়া! পাহাড় আর অন্ত দিকে 
গভীর খাদ ও বন। ঝড়ের ধাক্কায় উড়ে যাবার ভয়ে 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের আড়ালেই দাড়াচ্ছিলাম; কিন্ত 
বৃষ্টিকে আমি কিছুতেই আমল দিলাম না। বললাম, 
"বাড়িয়ে ভেজার চেয়ে চলতে চলতে ভেজা ভাল। তবু 
ত খানিকটা পথ কমে যাবে।” ঝড়ের ধুলোয় চোখ 
নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল, এদিকে আমার স্বামীর 
টুপিটা মাথা থেকে উড়ে গেল। স্থদীর্ঘ পথ এত খাড়াই 
যেপা ফস্কালেই পাতালে চলে যেতে হবে? তার উপর 
দু-তিন মিনিট অন্তর একটা ক'রে নূতন বাক এবং 
ঘোড়ার! নিজেদের ইচ্ছামত খাদের ধার দিয়ে ছাড়া চলে 
না। আমি ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যন্ত বলে আমার জন্তু 
দুজন সহিস রাখা হয়েছিল। কিন্ধু তাদের ধারণা ছিল 
যে আমি একজন পাঁকা ঘোড়মওয়ার, কেবল টাক! খরচ 
করবার খেয়ালের জন্তে তাদের রেখেছি। সুতরাং তার 
আমার এক মাইল পিছনে মহাননে ধীরমন্থর গতিতে চানা 
থেতে খেতে আসছিল। আমি আনৃষ্টের হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম। 

ঘোড়ার জিন এবং পথের খাড়াইয়ের চোটে যখন 
সর্ধাঙ্গে ব্যথ! হয়ে গেল, ভখন আমি ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নেমে পড়ে হাটব ঠিক করলাম। সহিস মনে করল যদি 
মওয়ারী এত পথ ছেঁটে যায় তাহলে হয়ত আমার পয়সা 
কিছু কাটা যাবে। সে আমাকে কিছুতেই নামতে দেবে 
না। যাই হোক অনেক কষ্টে তার হাত এড়িয়ে বকে- 
ঝকে চার-পীচ মাইল হেঁটেই নামলাম। কিন্তু পাহাড় 


প্রবানী 


পাপাপাপাপাপীপাপা্প্পা পাপা লালা বাল, এপ লালা ক কাক ৮ ৬৬০০৩৭৬০৭৬ এএ পালাপ পালা লাক লালাপাপাপাকাশাশপালা লারা পা তা 


১৩৪৯ 
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এত খাড়া যে প্রত্যেকটি পা ফেলবার সময় মনে হয় পাঁচ 
হাত নেমে পড়নাম। প্রতি পায়ে পায়ে নিজের শরীরের 
সমস্ত ভার সজোরে দুই পায়ের উপর পড়ে পড়ে পায়ে 
ব্যথা হয়ে যায়। 

ুর্যান্তের সময় পাহাড়ে বিচিত্র আলোক-রশ্মি ছড়িয়ে 
পড়ল। একেবারে ত্রাগবালের কাছে থেকে দূরের তুষার 
শৃঙগগুলির উপর রডীন আলো পড়ে ঝল্মল করে। 
সকলের পিছনে একেবারে খড়ির মত সাদা একটা পাহাড় 
দেখা যায়, ওখানকার লোকের! বলে সেটা নাকি নাঙ্গা 
পর্বত। সত্য মিথ্যা জানি না। 

রাজি এটার পরে আমরা! বন্দীপুরে ফিরে এলাম। 
কিন্তু তখন অদ্ধকার হয়ে গিয়েছে। খোলা রাস্তায় তখনও 
পথ দেখা ধায়, কিন্তু গ্রামের দু-সারি বাড়ীর মধ্যের পথে 
ঢুকলে কিছুই দেখা যায় না। দু-চারটা বারাণ্ডা থেকে 
লঠনের আলো পথে পড়ছিল। কিন্ত ক্রমে পথ একেবারে 
ঘুটঘুটে হয়ে গেল এবং সহিসরাও ঘোড়া নিয়ে নিজেদের 
বাড়ী চলে গেল বলে আমরা একেবারে অকুল পাথারে 
পড়লাম। প্রত্যেক দোঝান আর বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলাম কেউ আলো ভাড়া দেবে কিনা। 
শেষকালে একজন শ্যাকরা দোকানপাট বন্ধ ক'রে আলো! 
নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। লোকটি সত্যিই 
ভাল। রাস্তাতে প্রায় গ্রতি মিনিটে ঝরণার জল আর 
কাদা পার হতে হয়। অন্ধকারে যেতে হ'লে কত বার যে 
আছাড় খেতাম জানি না। লোকটি আমাদের আলো! 
ধরে ধরে নিজেদেরই একটা শিকারায় ( শাল্গৃতি ) তুলে 
জলপথে একেবারে 110804 হাজির ক'রে দিল। 
তাকে প্রচুর বকশিশ দেওয়া হাল । 

কিন্তু ঘোড়ায় চড়া আর পাহাড় নামার ফলে পায়ে 
ও গায়ে এমন ব্যথা হল যে দিন কয়েক হাটা চলা শক্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমাদের হাউস-বোট ওয়ালার স্ত্রী এই সময় 
আমার খুব সেবা-যত্ব করেছিল। 

ক্রমশঃ 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে অধ্যাত্ম-সাধকেরাও উদ্বা্ীন থাকতে 
পারেন না। অবশ্ত কোন কোন অধ্যাত্ম-সাধনা উপদেশ 
দিয়েছে ভগবানের জিনিষ ভগবানকে দিতে আর 
শয়তানের জিনিষ শয়তানকে দিতে, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
আর এহিককে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে, বলা 
হয়েছে ধারা এহিক নিয়ে আছে তারা! এহিক নিয়েই 
থাকুক, আধ্যাত্মিকভায় তাদের কাজ নেই, অধিকার নেই, 
আর যারা আধ্যাত্মিক তারা কেবল আধ্যাত্মিকতা নিয়েই 
থাকুক, এঁছিকে তাদের কোন প্রয়োজন নেই। এঁছিকে 
ও অধ্যাত্মে এই বিচ্ছিম্নতার জন্য এঁহিক চিরদিন এঁহিকই 
রয়ে গেল, রয়ে গেল অনাত্মের, অজ্ঞানের, ছুঃখ-দৈন্যের 
চিরস্থায়ী সাম্রাজ্যরূপে- আধ্যাত্বিকত| জীবনের মধ্যে 
সজীব জাগ্রত প্রতিষ্ঠিত হতে পারল না। 

মাধুসস্তরা অনেকে “জগং-হিতায়” অনেক কিছু যে 
করেন নাই তা নয় কিন্তু তাদের কর্ম পূর্ণ-ফলপ্রস্থ হতে 
পারে নাই, হয়েছে মিশ্রিত, পঙ্গু, সাময়িক মাত্র) তার 
কারণ এই যে তাদের কম্ম ছুটি নিয়তর ও ক্ষীণতর ধার! 
আশ্রয় করে চলেছে। প্রথমতঃ, একটা গৌণ প্রভাব 
বিস্তার ছাড়া আর কিছু তাদের দিয়ে হত না--এঁহিকের 
আবহাওয়ার মধ্যে অন্য লোকের একটা স্বৃতি, স্পর্শ, রেশ 
কেবল এনে দিত তাদের সাধনা ও সিদ্ধি। আর নাহয় 
জাগতিক কর্মে যখন তারা লিপ্ত হয়েছেন তখন তাদের 
কর্ণ হিকের ধর্খাকে বেশি ছাড়িয়ে যায় নাই-_দান সেবা 
ইত্যাদিরূপে তা নৈতিক নিষ্ঠা আচার নিয়মের কোঠাতেই 
আবদ্ধ রয়েছে। এই নৈতিক অর্থাৎ মানসিক স্তরে 
আবদ্ধ আদর্শ ও গ্রেরণাকেই একাস্ত আশ্রয় করা হয়েছে 
ব্যবহারিক জীবনে যদিও অনেক সময়ে এই 
নৈতিকতাকেই আধ্যাত্মিকতা বলে ভুল করা হয়। 
মত্যকার আধ্যাত্মিক__মানপোত্বর--লোকোত্বর শক্তি 
দিয়ে জাগতিক ব্যাপার পরিচালনা করবার আদর্শই ছিল 
বিরল; আর যেখানে এ আদর্শ পাওয়া গিয়েছে সেখানে 
সম্যক উপায় ও পদ্ধতি আবিফার হয়েছে কিনা সন্গেছ। 
অথচ জগতে স্থায়ী পরিবর্তনের, মাস্থষের ভাগা 
পরাবর্তনের একমাত্র কৌশল হ'ল আধ্যাত্মিক অর্থাৎ 
ভাগবত চিন্ময় শক্তির সম্যক আবিষ্কার ও প্রয়োগ । 


“হিউমানিষ্রা (701087186) এক সমজ্কে বলে 
গিয়েছেন মানুষের সংস্ষিষ্ট ঘা তার কিছুই তাদের পর নয়, 
সে-সমস্তই তাদের নিজন্ব রাজ্য। আধ্যাত্মিকেরাও ঠিক 
এ কথা পূর্ণমান্্ায় বলতে পারেন। শ্রেষ্ঠতম বা বৃহত্ম 
আধ্যাত্মিকতার লক্ষ্যই হবে সমগ্র মাস্থষকে, মানুষের 
যাবতীয় অঙ্গ, যাবতীয় কর্ম-আয়তনকে অধ্যাত্ম সত্যে ও 
প্রেরণায় গঠিত ও চালিত করা। এ আদর্শ অল্পই হ্বীকার 
করা হয়েছে, অধিকাংশক্ষেত্রে অসম্ভবই বলে বিবেচন! 
করা হয়েছে-তাই এ জগতের এ ছুর্দিশা। 

কথাগুলি বলতে হ'ল কৈফিয়ৎ হিসাবে । আমরা যদি 
অধ্যাত্ম সাধক হই, তবুও-_তবুও কেন, সেই জন্ভেই__ 
বর্তমান যুদ্ধের মত একটি একান্ত জাগতিক ব্যবহারিক 
ব্যাপারেও আমাদের বক্তব্য আছে। যুন্ধবিগ্রহের বিপুল 
তরঙ্গ-সংঘাত তার উপর দিয়ে চলে যায়, সেও বিপুল 
গুঁদাসীন্থে ক্ষণিকের জন্ত একটু চেয়ে দেখে আবার ডুবে 
যায় তার অভ্যন্ত নিবিড় গভীর ধ্যাননিদ্রায়--প্রাচ্যের 
এই স্থুলভ খ্যাতি রটে গিয়ে থাকলেও, আমরা তার 
অংশীদার হতে চাই না।* কিন্ত অধ্যাত্বে আর এহিকে, 
ধ্যানে আর “ঘোর কর্শে” যে অহি-নকুল সম্বন্ধ এ সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কার শ্রীুষ্ণ বহুদিন অপ্রমাণ ক'বে দিয়েছেন। 

লতঃ আমরা দেখে এসেছি যুদ্ধবিগ্রহ যে কেবন লড়ায়েরা 
করে তা নয়, অবতারেরা এ কাজ ছাড়া আর কিছু করেন 
নাই এমন বঙগলে খুব বেশি অত্যুক্তি হয় না--আর মা 
মহামায়া নিজে কি? দুষ্টের দমন অবতারের প্রধান 
কাজ--সচ্চিদানম্মময়ী হলেন আবার অস্থ্রদলনী। 

বন্ততঃ আমরা বিশ্বাস করি বর্তমান যুদ্ধটি হ'ল ঠিক 
অন্থুরকে নিয়ে যুদ্ধ। এযুদ্ধ অন্যাগ্ যুদ্ধের মত নয়-- 
একটা দেশের সঙ্গে আর একটা দেশের, এক দল সাস্রাজ্য- 
প্রয়াসীর সঙ্গে আর এক দল সাম্রাজ্য-প্রয়াসীর যে যুদ্ধ, 
কোন একটি বিশেষ রাষ্ট্রের সার্বভৌম প্রতুত্ব স্থাপনের 
যে প্রয়াস মাত্র তাও নয়। এফুদ্ধের গভীরতর গন্ভীরতর 
ভীষণতর ব্যঞ্জন! রয়েছে । ইউরোপের অনেক মনীষী, 
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হীরা! রাষ্্রনীতিক নেতা বা পলিটিশিয়ান কেবল তারাই নন 
ধারা চিন্তার ভাবের আদর্শের জগতে বসবাস করেন ও 
সেখানকার সতা ধাদের কাছে কিছু গোচর, তাদেরও 
অনেকে এ যুদ্ধের স্বরূপ হথায়ঙ্গম করেছেন ও স্পষ্ট ব্যক্ত 
করেছেন। শুচ্ছন জুল রোমী। (91০8 10018109 )_ 
আধুনিক ফরালীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও ওপন্তাসিক_কি 
ৰবলেছেন-_ 

“মধ্য যুগের শেষ দিক থেকে স্থরু ক'রে আজ অবধি 
(আমরা বলতে পারি যুগে যুগেই ) বিজিগীধুরা মানুষের 
সভ্যতা ও শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষতি করেছে হয়ত, কিন্তু শিক্ষা- 
দীক্ষা সভ্যতা জিনিষটাকেই সন্দেহের বিষয় ক'রে তুলতে 
হবে এমন দুঃসাহস তাদের কারে৷ ছিল না। অনাগর 
অত্যাচারকে তারা সমর্থন করতে চেষ্টা করেছেন 
প্রয়োজনের তাগিদ দেখিয়ে--এ সকল হ'ল আদর্শোচিত 
আচার-ব্যবহার, অতঃপর বিজিত দেশ তার রীতি-নীতি 
শাস্ত্র এই ছাঁচে ঢেলে গড়বে, এমন আদেশ ও শিক্ষা দেবার 
কল্পনা মুহূর্ধের জন্তও তারা করেন নাই।-.অতীতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ অনেক ঘটনাধারার মধ্যে একটি ধার! 
মাত্র ছিল এবং ইউরোপীয় ইতিহাসে আধুনিক যুগের 
পরাস্ত থেকে এ যাবৎ যুদ্ধববিগ্রহের অর্থ এমন ছিল না যে 
তাতে মাহুষের শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সম্পদ সব 
লোপ পেয়ে যাবে, পুকুষাস্থক্রমে মানব জাতির যে সাধনার 
গতি চলেছে স্বাতস্ত্যের নাম্যের মৈত্রীর দিকে-_ অর্থাৎ 
মান্থত্ের দিকে তা৷ সব হঠাৎ নাস্তি হয়ে যাবে ।” * 

ইউরোপীয় মনীষীরা অস্থরের কথা ঠিক হয়ত জানেন 
না; তাদের এতিহে "টাইটান”দের (1৮৮0) কথা 
শুনে থাকলেও, আধুনিক মনে মে-সকল কবিকল্পনা, 
বড় জোর প্রতীক বলেই দেখ দেয়। তা হলেও অস্থরের 
বা টাইটানের বাহু প্রকাশ, ব্যবহার সমন্ধে তারা যতটুকু 
উপলব্ধি করেছেন ও ব্যক্ত করেছেন তাই মানুষের চক্ষু 
উন্মীলন করবার পক্ষে যথেষ্ট। তারা বলছেন, এ যুদ্ধ 
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ছুটি বিভিন্ন আদর্শের মধ্যে ত বটেই--কিন্তু এত বিভিদ্ 
ষে তারা সমান স্তরের বা পর্ধ্যায়ের নয়, ছুটি পৃথক্‌ স্তরের 
বা পর্যায়ের জিনিষ । মানুষ তার ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
ঘে পদবীতে আজ উঠেছে সেখান থেকে তাকে নামিয়ে 
তার পূর্বতন পদবীর অন্থুরূপ একটা অবস্থায় বেঁধে রাখা 
হ'ল বর্তমান যুদ্ধের এক পক্ষের সমস্ত প্রচ্নাস। এ প্রয়াসের 
স্বরূপ যে টিক এই রকমই, সে-কথাও এরা নিজেরা খুব 
স্পষ্ট ক'রে জোর গলায় বলেছেন, কিছু রেখে-ঢেকে বলেন 
নাই। হিটলারের 1161 1001 বেদ বাইবেল কোরাণ 
অপেক্ষাও অন্রাস্ত অকপট বেআবরু নব-ব্যবস্থার (তম 
0199) ধন্মশান্ত্র হয়েছে। 

মান্ধষ ষখন প্রায় বনমানুষ ছিল, তখন তার যে-সব 
প্রবৃত্তি ছিল ও যে ধরণের প্রবৃত্তি ছিল--উগ্র অশুনধ 
অহংসর্বন্ প্রাণশক্তি__ধীর বুদ্ধির আলো! যেখানে সম্যক 
প্রবেশ ক'রে নাই, সেখানে ও সে-সকলের মধ্যে ফিরিয়ে 
নেবার জন্য এই অধঃশক্তির উৎক্ষেপ আজ। এই নবতন্ত্রে 
মানুষকে বীধ্যবান, কেবল বীধ্যবান হ'তে বলেছে 
অর্থাৎ নির্মম ক্র/র আর যুখবদ্ধ। যুখবদ্ধতাই এই তঙ্কের 
বৈশিষ্ট্য-বন্তকুন্ধুরের বা নেকড়ে বাঘের যুখবন্ধতা। একটা 
বিশেষ জাতি বা গোী বা রাষ্ট্র ইউরোপে তা হ'ল জন্মননী 
আর এশিয়ায় তার অন্থকরণে হ'ল জাপান--হবে গ্রহ বা 
কর্তার জাতি (7007. 01) 7 অবশিষ্ট মানব জাতি-- 
দেশ-দেশাস্তর_-সব থাকবে তার দাস তার গোলাম 
হয়ে, তার! জল টানবে আর কাঠ কুড়ুবে মাত্র। প্রাচীন 
যুগে হেলট (17919) )দের যে অবস্থা, মধ্য যুগে ক্রীত 
দ্াসদের যে অবস্থা, সাত্রাজাতস্ত্রের ( [7016%]8]7 ) 
নিকুষ্টতম ব্যবস্থায় পরাধীন জাতির যে অবস্থা সমস্ত 
মানব জাতির হবে সেই রকম কি তার চেয়ে হীনতর 
দীনতর অবস্থা। কারণ সেই সমঘ্ত যুগে ও ব্যবস্থায় 
বাহুতঃ অবস্থা যে প্রকারই হোক, জুল বৌমা যেমন 
বলেছেন, মানুষের উর্দমুখী অভীগ্সার সন্ব্ধে প্রশ্ন ওঠে নি, 
তারা সব পূর্ণমাত্রায় পুজ্য ও বরণীয় ছিল। বর্তমানের 
নবতন্ত্রে দাসদের অবস্থাই যে হেয় তা নয়, প্রভুদের 
অবস্থা ব্যক্তি হিসাবে কম হীন হবে না। এ তন্ত্র ব্যক্তির 
মহিমা শ্বাতঙ্গ্য নাই--এ সমাজ বা গোষ্ঠী হবে মৌমাছির 
চাক বা পিপীলিকার বল্মীক; ব্যক্তিরা অবশ কক্ীমান্র-- 
একটা বিপুল কঠোর যন্ত্রের চাকা পেরেক বোণ্ট, সব। 
স্বাধীন মানুষের স্বত্র্ত প্রেরণা গড়ে যে উদ্ধের ও 
অন্তরের জগৎ--কাব্য সাহিত্য শিল্প--হুন্দর সুকুমার, 


শ্রীময় ও হ্রীময় যা-কিছু, সে-সকলের নির্ধারন এখানে, 
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তারা সৌখীন জিনিস, চিত দুর্বলকর জিনিস ব'লে। 
মাহ্ষ হবে বিজ্ঞানের সাধক, অর্থাৎ সেই বিজ্ঞান, যার 
উদ্দেশ্ট কেবল প্রকৃতির, জড় প্ররুতির, উপর কর্তৃত্ব অর্জন, 
যন্ত্রের অস্ত্রশম্তের সমারোহ, ব্যবহারিক জীবন-যাপনে 
কঠোর নিরেট স্ুষ্ঠতা ও সাফল্য-_এও এক ভাগাবান 
গোষ্ী-বিশেষের জন্য, সে-গোষ্ঠীর যুখবন্ধ জীবনের জন্য, 
মানব জাতির সর্বসাধারণের জন্ত নয়, ব্যক্তির জন্যও নয়। 

এই আস্থরিক শক্তির বিরুদ্ধে ফ্রাড়িয়েছে যারা 
সম্পূর্ণ শ্বেচ্ছায় না হোক অন্ততঃ অবস্থার পাকে পড়ে 
ফ্লাড়াতে হয়েছে যাদের--তারা আজ মানব জাতির সমস্ত 
ভবিষ্যৎ, পৃথিবীর ভাগ্য বহন করছে । অস্থরের বিরুদ্ধে 
ফধ্াড়ালেই তারা! যে হয়ে উঠেছে স্থর-_দেবতা--তা মনে 
করবার কারণ নাই ;$ তবে তার ঘে মানুষ, অস্থ্র নয়, 
এই যথেষ্ট । অস্থর অর্থ উন্নতির, ক্রমগতির, বিবর্তনের 
শেষ। অস্থরের পরিবর্তন নাই, তা হ'ল একটা দৃঢ় ছাচ, 
একটা বিশেষ গুণকর্মের অচলায়তন--শ্বৈরতার অহং- 
সর্ধবস্বতার আত্মস্তরিতার দুর্ভেছ্য ছূর্গ। মানুষেরই পক্ষে 
সম্ভব এই পরিবর্তন। সে নীচে নামতে পারে অবশ্ঠ, 
তেমনি সে উপরেও উঠতে পারে। পুরাণে ভোগভূমি 
ও কম্মভূমি ব'লে একটা পার্থক্য দেখান হয়েছে । মানুষের 
আধার হণ কর্মভূমি, মান্তষের আধার দিয়েই নব নব কন্ম 
হয়, সেই কম্মের ফলে মানুষ উন্নত অবনত হতে পারে। 
ভোগতৃমি হল সঞ্চিত কর্মের ভোগমাত্ম হয় এমন অবস্থা__ 
সেখানে নৃতন কর্ম হয় না, চেতনার পরিবর্তন ঘটে না। 
অস্থরেরা ভোগময় পুরুষ, তাদের হল ভোগভৃমি--তারা 
নৃতন কম্ম অর্থাৎ এমন কশ্ম যাতে চেতনার পরিবর্তন 
রূপান্তর ঘটে তা করতে পারে না। তাদের চেতনা স্থাণু। 
অন্থরদের পরিবর্তন হয় না, তবে ধ্বংস হয় বটে। 
অবস্ত মানুষের মধ্যে আস্থরিক বা আস্বরভাবাপন্ন বৃত্তি ও 
গুণাবলী থাকতে নিশ্চয়ই পারে--কিন্ত এ সকলের সঙ্গে 
মাহষের আছে আরে! কিছু, এমন একটা অন্ততর জিনিস 
যার প্রেরণায় আস্ুরিক ভাবকে সে কাটিয়ে উঠতে পারে। 
তা ছাড়া অনস্থরের আন্থরিক গুণাবলী আর মানুষের 
আহ্থরিক গুণারলীতে বাহ্‌ সাদৃশ্ত থাকলেও, রয়েছে একটা 
আস্তর বৈসাদৃশ্ত--উভয়ের ঠাট, ছন্দ, স্পন্দন ( 6100৮:৩, 
ঘ202890, ) বিভিন্ন । কাধ্যতঃ মানুষ যতই নিষ্র নির্দয় 
স্বার্থপর অহংসর্ধগ্ব হোক না, তবুও সে জানে স্বীকার 
কবে--সব সময়ে না হোক, মোটের উপরে, বাহিরে না 
হোক, অস্তরে-_যে এ সব ভাব আদর্শোচিত মোটেও নয়, 
তারা হেয় ও পরিহাধ্য। কিন্তু অন্তর নির্মম, তার হেতু 
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এই ষে নিশ্মমতাই তার মতে আদর্শ, তার স্বভাব স্বধর্া, 
ভার বরণীয় স্বভাব ও শ্বধর্ম, তার ইষ্ট । বলাৎথকার তার 
স্বভাবের শোভা । 

স্পেন আমেরিকায় ষে অত্যাচার করেছে, বৌম 
ী্টায়ানদের উপর যে উৎপীড়ন করেছে, খ্রীষ্টীয়ানরাও 
খষ্টায়ানদের উপর যে পাশবিক ব্যবহার করেছে (17 
00081/100 )-_কিছা ভারতে কি আয়র্লণ্ডে কি আফ্রিকায় 
সাম্রাজা-অষ্টার। যে কীন্তি করেছে, তা গাঁহত, অমাঞ্জনীয়, 
অনেক ক্ষেত্রে অমান্থষিক। কিন্তু যখন তুলনা করি 
“নাজি” জর্খনী পোলগ্ডে যা করেছে এবং সারা জগতেই 
যেকাজ করতে চায়, তখন দেখি উভয়ের মধ্যে কেবল 
মান্রাগত নয় একটা গুণগত পার্থক্য রয়ে গেছে। এক 
ক্ষেত্রে হ'ল মানুষের দুর্বলতার পরিচয়, আর এক ক্ষেত্রে 
অস্থরের প্রবলতার পরিচয়। এ পার্থক্য যাদের চোখে 
ধরা পড়ে না! তার! বর্ণান্ব-_-এমন বহুলোক আছে যার! 
গাঢ় রং দেখলেই বলে কালো, আর ফিকে রং হলেই 
তা সাদা। 

অস্থরের জয় আপাততঃ হয় সর্বত্র, কারণ তার শক্তি 
যেমন স্থগঠিত স্বব্যবস্থিত মানুষের শক্তি তেমন নয়, সহজে 
হতে পারে না। অন্থরের শক্তির মধ্যে ছেদ নাই, তা 
নীরদ্ধ। নিরেট । মাহুষের সত্বা স্বগগত ভেদ ও বিরোধ 
দিয়ে গড়া এবং তাতে রয়েছে চেষ্টা ও সংঘাতের ভিতর 
দিয়ে একটা ক্রমগতি ক্রমসংস্কার ক্রমবৃদ্ধি। মাশুষের শক্তি 
অস্থরশক্তির বিরুদ্ধে ততখানি জননী হয়ে ওঠে যতখানি 
সে দ্েবশক্কির ধারায় আপনাকে অভিসিঞ্চিত ক'রে চলে। 
কিন্তু জগতে দেবতারা, দেবশক্তির! রয়েছে পিছনে--কারণ 
সম্মুখের বাস্তব ক্ষেত্র অস্থরেরই সম্পত্তি হয়ে আছে। 
বাহাক্ষেত্র, স্থল আধার, দেহ প্রাণ মন সবই গড়া অজ্ঞান 
দিয়ে, অহংবোধ দিয়ে, মিথ্যাচার দিয়ে- তাই অস্থর 
অবাধে সেখানে তার প্রভাব প্রতিপতি স্থাপন করতে 
পারে ও করেছে। মান্য সহজেই অস্থরের যন্ত্র হয়ে 
পড়ে -অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞানত:- পৃথিবী তাই অন্তরের 
করতলগত। দেবতার পক্ষে পৃথিবী অধিকার করা, 
পার্থিব চেতনার উপর কোন কর্তৃত্ব স্থাপন করা আয়াস- 
সাপেক্ষ, সাধনাসাপেক্ষ, সময়সাপেক্ষ। 

প্রাচীনতর যুগে মানুষের ঘোর কন্মাবলীর মধ্যে, 
বিশেষভাবে গোরষ্ঠীগত কর্মৈষণার মধ্যে-_আস্রিক প্রভাব 
অনেক ক্ষেত্রে যে পড়েছে তার সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ 
বলতে হবে অন্থুর কি অস্থ্রের! স্বয়ং নেমেছে এবং একটা ' 
দৃঢ় সঙ্ঘবদ্ধ মানব গোষ্ঠীকে অধিকার কবে, নিজেদের 
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ছাচে তৈরী ক'রে পৃথিবীর উপর পূর্ণ বিজয়ের__বিশ্বমেধ- 
যজ্ঞে পূর্ণান্ুতির- প্রয়াসে নেমেছে। 

আমাদের দৃষ্টি এই কথা বলছে, আজকার যে মহাসমর 
তার ফলাফলের উপর নির্ভর করছে মান্থষের সমগ্র 
ভবিষ্যৎ, পার্থিব জীবনের সমস্ত মূল্য। মাছুষ এতদিন যে 
ক্রমোন্ধতির ক্রমবিকাশের ধারায় চলে এসেছে--ফত ধীর 
পদে হোক, যত. সম্দেহজড়িত মনে প্রাণে হোক__-সেই 
ধারায় সে চলতে পারবে অব্যর্থ সিদ্ধির দিকে-_পূর্ণতর 
শুদ্ধতর মুক্ততর জ্যোতির্ময় জীবনের দিকে__না, সে-পথ 
তার রুদ্ধ হয়ে যাবে, ফিরে আসতে হবে পূর্বতন পাশব 
অবস্থার দিকে, অথবা তার চেয়েও নিকৃষ্ট গতির দিকে, 
অন্থরের কবলিত হয়ে অন্ধ অসহায় দাসজীবন যাপন 
করতে, বা আত্মাকে হারিয়ে অস্থুরই হয়ে উঠতে কি 
ছিম্-মত্তক কবদ্ধ হয়ে পড়তে । এই সমস্যা সম্মুখে। 

আমাদের দৃষ্টি বলছে আজকার মহাযুদ্ধ হ'ল অস্থরে 
আর দেবতার যন্ত্র মানষে। অস্ত্রের তুলনায় মানুষ দুর্বল 
সন্দেহ নাই--পাথিব ক্ষেত্রে) কিন্তু মানুষের মধ্যে আছে 
ভগবান-_এই ভাগবতী শক্তি ও বীধ্যের কাছে কোন 
অস্থরেরই বিক্রম শেষ পধ্যস্ত দাড়াতে পারে না। যে 
মানুষ অন্থরের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, দাড়িয়েছে বলেই সে 
নিয়েছে দেবতাৰ পক্ষ, পেয়েছে ভাগবত আশীর্বাদ । যুদ্ধের 
এই স্বরূপ সম্বন্ধে যত আমরা সঙ্ঞান হব, যত জজ্ঞানে 
ক্রমোন্নতিশীল শক্তির স্বপক্ষে, দিব্যশক্তির স্বপক্ষে দাড়াব, 
ততই মানুষের মধ্যে দেবতার বিজয় অবস্াস্তাবী ও আসন্ন 
হ'য়ে আসবে, ততই আহ্রিক শক্তি ক্ষীণবল হয়ে পিছনে 
হটে হটে যাবে। কিন্তু জ্ঞানের বশে, অন্ধ রিপুর বশে, 
নকবীর্ণ দৃষ্টি আর নীরদ্ধ, সংস্কারের বশে, যদি পক্ষ আর 
বিপক্ষে আমরা কোন ভেদ না করতে পারি তবে মানগষের 
দারুন ছুর্দিশ। আমরা ডেকে আনব । 

এই যুগ-সঙ্কটে ভারতের ভাগ্যপরীক্ষাও হ'য়ে চলেছে। 
ভারতের স্বাধীনতা৪ ততথানি অনিবাধ্য ও সন্নিহিত হয়ে 
উঠবে যতখানি বর্তমান ছন্দের নিহিতার্থ তার জ্ঞান-গোচর 
হবে, আর সজ্জানে দেবশক্তির পক্ষে দাড়াবে, যতখানি হ'য়ে 
উঠবে ভাগবতী শক্তির যন্ত্র_সে যগ্্র বর্তমানে আপাত- 
দুটিতে যতই দোষ-ক্রটি পূর্ণ হোক না, তার মধ্যে 
ভগবৎ প্রপাদের, দিব্য আশীর্বার্দের স্পর্শ লেগেছে 
বলেই সব বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হ'য়ে সে অজেয় বিজয়ী 
হ'য়ে উঠবে-একেই ত বলে পঙ্থুং লঙ্ঘন্নতে গিরিং। 


তার ভাগ্য এখন এই পন্থা নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করছে। 

ভারতের অস্তঃপৃরুষের সম্মুখে আজ এসেছে একটা 
মহাস্থযোগ, একটা মাহে মুহূর্ত__যদি সে ঠিক পথটি বেছে 
নিতে পারে, কুপক্ষের বিরুদ্ধে দীড়িয়ে স্থপক্ষকে আলিঙ্গন 
দিতে পারে --তবেই হবে তার যুগ-যুগাস্তর ব্যাপী সাধনার 
পূর্ণ সার্থকতা । যে অমূল্য সম্পদ, অধ্যাত্মের যে সঞ্জীবনী 
শক্তি তার সাধুসম্তমগ্ডলীর সাধনা-পরম্পবায় সে জীইয়ে 
রেখেছে-পুষ্ট করেছে-মানব জাতির মুক্তির জন্য, 
পৃথিবীর রূপান্তরের জন্ত__যে বস্তরটির জন্যই ভারতের 
অস্তিত্ব এবং যাকে হারালে ভারতের কোন অর্থ থাকে না, 
পৃথিবী ও মানব জাতিও হারায়, সব সার্থকতা, আজ 
পরীক্ষার দিনক্ষণ এসেছে তাকে আমরা ভারতবাসীরা 
চিনতে পারি কি না, তার জন্তে পথ ক'রে দিতে পারি কি 
না-আজকার জগদ্ব্যাপী যুদ্ধে এক পক্ষের জয় হলে যে 
পথ খোলা থাকবে, প্রশস্ত হবে, নির্ধিক্ন হবে আর অপর 
পক্ষ জয়ী হ'লে সে পথ চিরকালের জন্য হয় ত-_ অন্ততঃ 
বহু যুগের জন্-_রুদ্ধ হ'য়ে যাবে। কেবল বাহা দৃঠি দিয়ে 
নয়-স্থবিধার চাল বা কুটনীতির ছলকে আশ্রয় ক'রে 
নয়- অন্তরের নিনিমেষ চেতন! দিয়ে পক্ষাপক্ষ আমাদের 
চিনে নিতে হবে, সমগ্র সত্তা! দিয়ে পক্ষকে বরণ ক'রে 
নিতে হবে, অপক্ষের বিরোধী হয়ে উঠতে হবে। যাকে 
মিত্রপক্ষ বলা হয়েছে তারা সত্যই আমাদের মিত্রপক্ষ_- 
তাদের শতসহশ্র দোষ-ত্রটি সত্বেও তারা ধ্াড়িয়েছে 
আমরা চাই যে সত্যের ক্ফুরণ ও প্রতিষ্ঠা তারই পক্ষে । 
স্থৃতরাং এরাই আমাদের ম্বপক্ষ--কায়মনোবাক্যে এদের 
সঙ্গী-সাথী হয়ে আমাদের দাড়াতে হবে_যদি মহতী 
বিন হ'তে উদ্ধার চাই। 

দু্যোধনের পক্ষে ছিল তার শত ভ্রাতা, আর ছিলেন 
ভী্ম দ্বোগ কর্ণের মত মহারথীরৃন্দ--তবুও, যত ছুঃখকষ্টের 
পরে হোক আর ষত স্থদীর্ঘ কাল পরেই হোক পরিশেষে 
জয় হ'ল পঞ্চ পাগ্ডবের, কারণ তাদের পক্ষে ছিলেন শ্রীরুষ্ণ। 
যেখানে যোগেশ্বর শ্রীরুষ্ণ আর ধন্গুধর পার্থ অর্থাৎ যেখানে 
ভগবান্‌ স্বয়ং আর তার যন্ত্রৃত আদর্শ মানুষ সেখানেই 
অব্যর্থ বিজয়, পূর্ণসিদ্ধি্র। 

আমর! চলেছি কোন্‌ পথে, আমরা চলব কোন্‌ পথে 
আমাদের বিধিলিপিতে অগ্রিবর্ণে এই প্রশ্ন ফুটে উঠেছে-_ 
আমাদের কম্ম কি উত্তর দেবে আজ? 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোঁষ 
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রাত্তি দশটা বাজিয়া! গিয়াছে_-অবনী এখনও ফিরে নাই। 
সকলের আহারাদি হইয়া গিয়াছে, ঠাকুর অবনীর রাত্রের 
খাবার তাহার ঘরে ঢাকা দরিয়া চলিয়া গিয়াছে । অনাদি- 
নাথের শেষরাত্রে আর ঘুম হয় নাঁ_গ্রথম দিকে যা একটু 
ঘুমাইয়া লন--তাই তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। নীরেন 
এতক্ষণ লতিকার পাশে বসিয়া ঘুমে ঢুলিতেছিল, এই 
অল্পক্ষণ লতিকা তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়া দিয়] 
বারান্দায় আপিয়া রেলিং ধরিয়। দাড়াইয়াছে। 

রাত্রি সাড়ে দশটা এইমাত্র বাজিয়া গেল। লতিকা 
অবনীর কথাই ভাবিতেছিল--সে এই বৃষ্টির মধ্যে কোথায় 
গেল--এখনও কেন ফিরিতেছে নাএত দেবি ত কোন 
দিনই হয় না, বিকালে অজিতের সঙ্গে বচসা হইয়াছে 
কিন্তু তাহাতে অবনীর কি? তাহার বাবা তো! অবনীকে 
কিছু বলেন নাই ? না - সে অসম্ভব-_সে প্ররুতিই তাহার 
নয় । তবে অবনীর আজ কি হইয়াছে? এই সব নানা 
প্রশ্ন একের পর এক তাহার মনে আপিতেছিল। হঠাৎ 
সিঁড়ির দিকে জুতার শব্দ হইল-লতিকা ফিরিয়া দেখিল 
অবনী তাহার ঘরে গিয়া ঢুকিতেছে। লতিকা ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে অবনী চেয়ারটার উপরে ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিয়া 
চোখ বুঁজিয়া পড়িয়া আছে। আজ এই একটা বেলার মধ্যে 
তাহার চেহারার একি পরিবর্তন হইয়াছে? চোখ গিম্াছে 
বসিয়া, সার! মুখের উপরে একটা কাল কাল বিবর্ণ ভাব, 
মাথার চুল এলোমেলো, লতিকার পায়ের শবে অবনী 
চোখ মেলিয়া চাহিল কিন্তু কিছুই বলিল না। লতিকা 
কাছে আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়া চমকিয়া উঠিল, 
“একি কাপড়-জাম। যে এখনও বেশ ভিজে! তোমার 
ভাব কি বল ত? বিকালবেল! বাড়ী থেকে বেরুলে 
কিন্তু একটা ছাতা পধ্যন্ত নিলে না--এই বুষ্টি গেল মাথার 
উপর দিয়ে--এলে রাত এগারটায়-_কি হয়েছে?” 

কিছুই ত হয়নি? 

-২আচ্ছা আগে কাপড়-জাম! ছাড়--ঠাকুর ওপাশে 
খাবার ঢাকা দিয়ে গেছে খেতে বসো, তার পর 
সব শুনবো । বলিতে বলিতে লতিক; কাঁপড়-জামা দিল 


আগাইয়া। কাপড়-জামা ছাড়িয়া অবনী আহারে বসিল। 
লতিকা বসিল তাহারই সম্মুখে । কিছুক্ষণ পরে অবনী 
এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিয়া লইয়া ল্তিকার মুখের দিকে 
তাকাইয়! বলিল--কাল আমি চলে-যাচ্ছি লতা । 

স্পচলে যাচ্ছ? কোথায়? 

- আমাদের বাসায়-_-সেই বস্তির বাড়ীতে । 

তার মানে? তুমি আজ সবই হেয়ালী ক'রে 
বলবে? না আমাকে পরীক্ষা করছ? তোমার এই 
বেলার ব্যবহার, তোমার চেহারা এই সব আমাকে ভাবিয়ে 


তু্সছে। আমার মাথা খাও--তোমার পায়ে পড়ি 
আমাকে আর ভাবিয়ো না। সত্যি করে বল তোমার 
কি হয়েছে! 


--আমার কি হয়েছে_সে শুনে কাজ নাই। কিন্ত 
তুমি এত দিন আমার কাছে এ সব গোপন করেছ 
কেন? 

-গোপন করেছি কি? 

_তোমার বিয়ে হয়ে আছে ঠিক- তোমার ভাবী 
বর অজিতবাবু। 

লতিকা এক মুহূর্তে উঠিল উত্তেজিত হইয়া-_-ভাবী 
বর অজিতবাবু? কে বলেছে তোমাকে? 

--তোমার বাবা ! 

--আমার বাবা! মিথ্যা কথা! 

তা হ'লে আমি মিথ্যাবাদী! 

কিন্ত তুমি বল--এ তোমার পরিহাস নয়-_সত্যি? 

সত্যি! 

বাবা কেন বললেন? 

তুমি ঘর থেকে: চলে এলে অজিতবাবুর লঙ্গে 
আমার বচসা হয়--আমি যখন কিছুতেই আর থামছি না, 
তখন তোমার বাবা আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--“অবনী কর কি, অজিত লতার ভাবী বর।' 

লতিকা কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। তাহার 
চোখ মুখের রং গেল বদলাইয়া কিন্ত অবনী তাহা দেখিল 
না-দেখিবার মত মনের অবস্থা তখন তাহার নয়। 

লতিকা বলিল--তাই বাবা অজিতবাবুকে দিয়েছেন 
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এত প্রশ্রয়, কিন্ত আমি যদি কোন দিন এ সন্দেহ করতাম 
তা হালে কবে এ সব মিটে যেত। কিন্তু তুমি ভেবো না 
বাবার মত আমি বদলাব--অজিত আমার ভ্রিসীমানায়ও 
আসতে পারবে না । 

-কিস্ত তুমি তোমার বাবার মতের অবাধ্য হ'তে 
পারবে? 

-_-বলেছি ত সে বুঝা-পড়া করব আমি। 

কিন্ত লতা তুমি কাকে সামনে ক'রে করবে যুদ্ধ 
আমি যে একাস্ত শক্তিহীন। 

কাউকে সামনে ক'রে যুদ্ধ নাহয় নাই বা করলাম, 
শুধু অজিতবাবুকে যে আমি বিয়ে করবো৷ না এই যথেষ্ট 
রাত হয়েছে আমি যাই, তুমি মিথ্যা চি্তা ক'রে মাথা 
খারাপ করো না। ঘুমোও-_বলিয়া লতিকা বাহির 
হইয়া গেল। 

সেদিন রাত্রে অবনী স্বপ্ন দেখিল__সে হইয়াছে একজন 
বড় চাকুরে--বিকালে আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
ইজিচেয়ারের উপরে গা এলাইয়া দিয়া আলম্যভরে 
সিগারেট টানিতেছে- পাশে আছে লতিকা ফ্লাড়াইয়া। 

পরিপূর্ণ সাজ-সঙ্জায় ষেন অপরূপ দেবী, কোলে তাহার 
ছোট্ট একটি খোকা--অবনী আর লতিক! মাঝে মাঝে 
করিতেছে রহশ্ালাপ, মন্ত বাড়ী, তাহাদের টাকা-পয়সা 
দাস-দাসী আরও কত! 

ভোরবেলায় অবনীর ঘুম গেল ভাডিয়া__স্থখের স্বপ্ন 
ফুরাইল। চাকুরী অর্থ ইহারই মায়া-মরীচিকায় সারা 
জীবন হয়ত তাহাকে ঘুরিয়া মরিতে হইবে, কিন্তু এই 
নীরস মরুভূমিতে না মিলিবে এক ফোটা জঙল--না মিলিবে 
সার! জীবনে একদিনের শাস্তি। 

লতিকা তাহাকে ভালবাসে । তাহার ইচ্ছা হইতেছিল 
সে গলা! ফাটাইয়া সমস্ত জগতকে তাহার আনন্দের কথা 
শনাইম] দেয়। এখনই যাইয়া নিরাপদকে পরেশকে বয়! 
আসে। এ তার বামন হইয়া টাদে হাত ! অনাদিনাথ যদি 
বাজী হন তবুও চিরকাল তাহাকে থাকিতে হইবে 
ভাহারই গলগ্রহ হইয়া। জগতে অক্র-সমন্তা প্রথম এবং 
প্রধান সমশ্তা--তার পর স্সেহ-প্রেম-গ্রীতি যা-কিছু সব। 
স্ত্রী, মা, বোন ইহাদ্ধের মুখের অল্প সে সংগ্রহ করিবে 
কেমন করিয়া! এই চিন্তা মাথায় আমিতেই তাহার 
মনের সকল আনন্দ-্সকল উৎসাহই এক নিমিষে যেন 
নিবিয়া গেল। 
ও ও 


পরেশ যে ডাক্তার বন্ধুটির বাসায় প্রায়ই বেড়াইতে 


প্রবালী 
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যাইত তাহার নাম শচীনাথ। পরেশ তাহার মাসীর 
বাড়ীতে থাকিয়া ম্যাটিংক পাস করিয়াছে__এই মাসীর 
বাড়ীর গ্রামেই শচীনাথের বাড়ী। তাই সেখান হইতেই 
হইয়াছে শচীনাথের সহিত তাহার পরিচয়। পরেশ যখন 
থার্ড ক্লাসে তখন মাসীর বাড়ী যাইয়া পড়া আরম্ভ করে, 
শচীনাথ তখন কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িত। তার পর 
বৎ্সর-খানেক পরে ডাক্তারী পান করিয়া শচীনাথ গ্রামে 
আসিয়া রীতিমত প্র্যাকটিস স্থুরু করিয়। দিল। 

গ্রামের সকল ছেলেই ছিল শচীনাথের একান্ত অন্গগত, 
লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, কুস্তি--একটি আখড়া করিয়া সে 
নিয়মিত ছেলেদের শিখাইতে লাগিল এই সব। পরেশ 
অল্প দিনেই হাত পাকাইয়া উঠিল। তাই শচীনাথের 
নজর পড়িয়া গেল। এদ্দিকে তাহার গ্র্যাকৃটিসও জঙমিয়া 
উঠিল বেশ, কিন্তু হঠাৎ এক দ্রিন সকলে অবাক হইয়া 
দেখিল শচীনাথের ভিসপেনসারীতে চাবি পড়িয়াছে। 
শচীনাথ তাহার মোটঘাট সব বাধিয়া। কলিকাতায় রওন! 
হইয়! গেল। সেখানেই করিবে প্র্যাকৃটিস। তার পর পীচ- 
ছয় বংসর অতীত হইয়া গিঘ্াছে-ইহার মধ্যে পরেশের 
সহিত শচীনাথের আর দেখা হয় নাই, কলিকাতায় 
আসিলে দৈবাৎ এক দিন পবেশের সহিত শচীনাখের দেখ! 
হইল। 

বৌবাজারের দিকে এক অন্ধকার গলি ধরিয়া পরেশ 
এক দিন রাস্তাটা একটু সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতেছিল, 
এমন সময় হঠাৎ একটা পুরাতন বাড়ীর সামনেকার দরজায় 
দেখিতে পাইল একটি ছোট্র সাই্টন-বোর্ড টাঙান-_তাতে 
লেখা--ডাঃ শচীনাথ চক্রবস্তী এল, এম, এফ, পরেশ 
থামিয়া গেল-মনে হইল এ কোন্‌ শচী? ভিতরের দিকে 
উকি মারিয়া তাকাইতেই একেবারে শচীনাথের সহিতই 
হইয়া গেল সাক্ষাৎ। পরেশ ভিতরে ঢুকিয়া দেখিল- 
বাহিরের দ্রিকের বৈঠকখানাটি ধূলিমলিন। ভিতরের দিকে 
কয়েকখানি ছোট ছোট ঘর, কিন্তু সেগুলি যেমন অন্ধকার 
তেমনি স্যাতসেতে। 

ভিতরের একটি ঘরে শচীনাথ পরেশকে লইয়া গেল। 
সেখানে কয়েকখানা আধ-ভাঙা লোহার চেয়ারে কয়েক 
জন যুবক বসিয়! চা পান করিতেছে, নিকটে একটি ষ্টোভে 
জল গরম হইতেছিল। শচীনাথ নিজে এক পেয়ালা চা 
করিয়া পরেশকে খাওয়াইয়া বিদায় দিল। 

অন্ত কাহারও সহিত সেদিন পরেশের না হইল কোন 
কথা, না লইল কেহ ভাহার পরিচয়। সেই হইতে শচী- 
নাথের নিকটে চলিতে লাগিল মাঝে মাঝে পরেশের যাওয়া- 
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আসা। শচীনাথের ছিল একট! অনন্যসাধারণ বাক্তিত্ব-. 
যাহার প্রভাবে সে মানুষকে মুগ্ধ করিতে পারিত। 

কথায় কাজে দশ জনকে টানিয়া-আনিয়া বশীভূত 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। কিছু দিন আসা-যাওয়া 
করিয়াও কিন্তু পরেশ বুঝিতে পারিল না--শচীনাথ ভাক্তারী 
করে কখন? আর কে-ই বা তাহাকে দেয় “কলছ। 
ফেখানে অলিতে-গলিতে এম-বি বিলাত-ফেরত সেখানে 
শচীনাথের ডাক্তারী জমিবে কেমন করিয়া? গ্রামে 
থাকিতে শচীনাথ “কলে” বাহির হইয়া পকেটে আট-দশ 
টাকা না লইয়া কোন দিন ফিরিত না--সেই শচীনাথ 
কিসের মোহে এখানে পড়িয়া আছে পরেশ তাহা ভাবিয়া 
পাইল না। ভাক্তারী শচীনাথের ছল, ইহারই 
অন্তরালে যে অন্ত কিছু লুকাইয়া আছে এ সন্দেহই পরেশ 
করিত। 

এমনই ভাবে মাঝে মাঝে মাস-তিনেক পরেশ শচী- 
নাথের সহিত মিশিতে মিশিতে শেষে বুঝিতে পারিল সে 
একজন পাক এএনাকিষ্ট, এবং শচীনাথের এই যে 
মেলামেশ! ইহাও শুধু পরেশকে দলে টানিবার মতলব ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কথাটা সঙ্গে সঙ্গেই পরেশ আসিয়া 
নিরাপদ্দকে বলিয়া! ফেলিল। সেই দিন হইতে শচীনাথের 
সহিত পরেশের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল একেবারে বন্ধ। 
কিন্তু মাস-তিনেক পরে মালতীর অস্থথে আবার নিরাপদই 
পরেশকে পাঠাইল শচীনাথকে ডাকিতে। সেদিন 
অভাবের ভাড়নাঘ্ নিরাপদ আগের নিষেধের কথা আর 
তেমন করিয়। বিবেচনা করে নাই । সেই হইতে আবার 
মাঝে মাঝে শচীনাথের নিকট পরেশের যাওয়া-আসা 
চলিতে লাগিল। শচীনাথ জলস্ত আগুনের মত-_ 
সে মানুষের উপরে বিশেষ একটা প্রভাব বিস্তার 
করিতে 'পারিত। যাহারা তাহার প্রভাবে পড়িত 
তাহারা হিতাহিত জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নটা খুব বড় করিয়া 
সব সময়ে ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। পতঙ্গ জলস্ত 
অনলে পুড়িয়া মরে, কিন্ত এই ধ্রুব মৃত্যুর পূর্বব-মুহূর্তের 
যে আনন্দ, যে উন্মাদনা সেটুকু অস্বীকার করিবার কোনই 
উপায় নাই। জঙস্ত অনল তাহাদিগকে হাতছানি দিয়া 
ডাকিতে থাকে, সেই ডাকে পতঙ্গের সারা অন্তর উঠে 
পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়া--এই পরম উল্লাসের নিকট 
জীবন-মরণের প্রশ্থ অবাস্তর ! 

কোন কোন মান্থষেরও থাকে এমনি জলস্ত আগুনের 
যত আকর্ষণী শক্কি, তাহারা দলে দলে মানুষকে আনে 
আকর্ষণ করিয়া--বলির জন্তস্পমৃত্যুর জন্ত । সম্মুখে থাকে 
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হয়ত একটা আদর্শ-_দেশভক্তি__না হয় অন্য আরও কিছু। 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই এই আদর্শটাই সব নয়। এই আদর্শের 
পিছনে থাকে যে ব্যক্তিটির প্রভাব তাহাকে বাদ দিলে 
সমস্তই হয়ত বৃথা হইয়া যায়। শচীনাথ এমনি আকর্ষণেই 
অনেককে টানিত। 

সেদিন বিকালে পরেশ কৌবাজারের দিকে আসিয়া- 
ছিল-_ইচ্ছা হইল এক বার শচীনাথের সহিত দেখা করিয়া 
যায়। গলির মোড়ে আসিতেই দেখিতে পাইল সেখানে 
তিন-চার জন পুলিস একেবারে ধড়াচুড়া বাধিয়া দাড়াইয়া 
আছে--পরেশ বিশেষ কিছু সন্দেহ করিল না। কিস্ক 
কিছু দূরে যাইতে না যাইতেই এই অন্ধকার গলির মধ্যে 
আরও প্রায় ছয়-সাত জন সার্জেন্ট ও দেশী পুলিসের 
সহিত হইল দেখা । পরেশের মনে ক্রমে সন্দেহের ছায়া 
গভীর হইয়া আসিল। 

বাড়ীটার ফটকের নিকট হইতে ভিতরে মাথা গলাইয়া 
তাকাইয়া পরেশ একেবারে হতবৃদ্ধি হইয়া গেল। বাড়ীটা 
সার্জেণ্টে পুলিসে একেবারে একাকার । সে তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়া লইতেছিল। হঠাৎ ভিতর হইতে এক জন 
সার্জেন্ট তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। অগত্যা পরেশ 
ফিরিয়া ঈাড়াইল। তার পর আরস্ত হইল প্রশ্নবাণ, কিন্ত 
তাহাতেও তাহার মুক্তি মিলিল না। সি. আই. ডি. 
বিভাগের হেড. আফিস পধ্যস্ত তাহাকে যাইতে হইল 
এবং ছুই দিন সেখানে নানাভাবে কাটাইয়া অবশেষে 
তৃতীয় দিনে বাসায় ফিরিতে পারিল। 

বলা বাহুল্য, এই অতর্কিত আক্রমণ ও খানাতল্লাসি 
করিয়া পুলিস শচীনাথের বাড়ীতে খানকয়েক ভাঙা টিনের 
চেয়ার ও দুই-একটি উধধের লেবেলওয়ালা খালি শিশি 
বোতল ভিন্ন অন্ত কিছুই পায় নাই । 


১৪ 

পরেশ ত গেল গ্রেপ্তার হইয়া থানায়, এদিকে নিরাপদ 
মালতী কেহই তাহার কোন সন্ধানই জানিল না। ঘটনার 
পরের দিনও যখন পরেশ বাসায় ফিরিয়া আসিল না তখন 
নিরাপদ ও মালতী রীতিমত ভীত হইয়া উঠিল। এই 
কলিকাতা শহর--এখানে পথে ঘাটে নানা বিপদ সর্বদ] 
ওৎ পাতিয্া বলিয়া আছে-_-কখন কাহার উপরে লাফাইয়! 
পড়িবে, কে বলিতে পারে? উপরে ট্রাম গাড়ীর 
বৈছ্যুতিক তার-_নীচে ট্রাম, মোটর, ঘোড়ার গাড়ী ইহাদের 
ক্ষুধা মিটাইতেছে কত লোক ! নিরাপদ ভাবিয়া পাইল না 
এমনি কোন বিপদ ছাড়া আর কি হইতে পারে ? 
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সশাপিিমপিস১৩১ সিসি উাসিিসসি্সিসিসিস্িসিপিিিিসপি 


মালতী একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হইয়! গেল, সেদিন 
আর তাহাদের হাড়ি চড়িল না। পরের দ্রিন নিরাপদ 
গিয়া অবনীকে দিল খবর, তার পর সারাট দিন ছুই জনে 
মিলিয়া এখানে সেখানে অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে শহরের 
সমস্ত হাসপাতালগুলি অন্গসন্ধান করিয়া দেখিল, কিন্তু 
কোথাও কোন খোজ খবর কিছু মিলিল না। বিকাল- 
বেলা খোজাখুঁজি করিয়া শ্রাস্ত দেহে নিরাপদ বাসায় 
ফিরিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল-__সারা বস্ডিটা 
পুলিসে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে, নিজের ঘরের নিকটে গিয়া 
দেখিল ভিতরের জিনিসপঞ্জ সব চারিদিকে ছড়ান,_-ঘরের 
বারান্বায় তিন-চার জন পুলিস ফ্াড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একজন বোধ হয় দলের সর্দার হইবে 
মালতীকে কি সব যেন জিজ্ঞাসা করিতেছে, আর জবাব 
মনের মত না হইলে মাঝে মাঝে ধমক দিতেছে । মালতী 
আছে ঘরের মধ্যে দরজার অন্তরালে দীাড়াইয়া--সে 
ফুপাইয়া ফুপাইয়া কাদিতে কাদিতে কোন রকমে কথার 
জবাব দিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া নিরাপদ সোজা] 
আসিম্বা যে পুলিস অফিসারটি মালতীকে প্রশ্ন করিতেছিল 
তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল-_ব্যাপার কি-_তাহারা 
কি চায়? 

কিন্তু তাহারা চাহিতেছিল নিরাপদকেই | নিরাপদের 
ঘরে খানাতল্লাসি শেষ করিয়া তাই ভাহার। এতক্ষণ চপ 
করিয়া বসিয়৷ আছে । পুলিস অফিলারটি নিরাপদের পরিচয় 
পাইয়া স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। ভার পর যে 
্রশ্নবাণ এতক্ষণ ধরিয়! মালতীর উপরে বধিত হইতেছিল 
তাহা এখন নিরাঁপদের উপরে বধিত হইতে লাগিল। 
্রশ্নগুলি সবই প্রায় পরেশের সম্বন্ধীয়, ঘরে আপতিজনক 
কিছু না পাইয়া তাহাদের উত্তেজনা এমনই কমিয়া 
গিয়াছিল--তার পর নিরাপদের জবাবগুলি তাহাদের মনের 
মত হওয়ায় তাহারা তাহাকে রেহাই দিয়া প্রস্থান করিল। 

কিন্ত এত বড় যে একটা দুর্ঘটনা, ইহাতে নিরাপদের 
মন ভাডিয়া! ত পড়িল না বরং সে অনেকটা প্রফুল্ল হইয়! 
উঠিল। পরেশ হয়ত তাহা হইলে বাঁস্তার মাঝে গ্রেপ্তার 
হইয়াছে, সে যাহাই করুক--অপরাধ তাহার যতই গুরুতর 
হউক ক্ষতি নাই--তবু ত বাচিয়। আছে। আজ এই 
ছুই দিন ধরিয়া তাহার সন্ধান না পাইয়। নিরাপদ তাহার 
নিশ্চিত মৃত্যুই ধারণা করিয়া! রাখিয়াছিল। 

মালতীকে ডাকিয়া সমস্ত ব্যাপার তাহাকে বুঝাইয়া 
কতকটা শাস্ত করিল। রাত্রি আট-নয়টার সময় পরেশ 
বাসায় ফিরিয়া আদিল । সারা শক্দীর তখন তাহার জরে 


প্রবাজী 





১৩৪৯ 


৮৯৮৯৯৫৯সাসিসপিসিসি পিসি িসাপিশীিসিস্পিপাসিসিিসিসপশাসিপিশিসপসাশী পাত 


আর বেদনায় ভাঙ্তিয়া পড়িতেছিল। বাসায় আসিয়! 
নিরাপদ ও মালতীকে সে সকল ঘটনা খুলিয়া বলিল। 
ছুই দিনের মধ্যে পরেশের জর আর শরীরের বেদনা 
সারিয়া গেল বটে,-কিন্তু কুগ্রহ কাটিল না । এখন হইতে 
প্রায়ই জন ছুই করিয়া লোক তাহাদের গলির মোড়ে 
তাহাদেরই ঘরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে দেখা যাইতে লাগিল। পরেশ ও নিরাপদ 
কখনও বাহিরে যাইতে হইলেই অলক্ষ্যে তাহারা পিছু 
লইত। ইহা কেন? কোন্‌ অপরাধের জন্য--পরেশ 
বা নিরাপদ তাহা ভাবিয়া পাইত না। অথচ এই ছুই 
জোড়া সতর্ক দৃষ্টি সব সময়ই তাহাদিগকে কেমন সঙ্কুচিত 
ও বিব্রত করিয়া তুলিত। 

এই ব্যাপারে নিরাপদ ও পরেশ ছুই জনেই মনে মনে 
রীতিমত শঙ্কিত হইয়া উঠিল । এই যে যাহারা স্থানে 
স্থানে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া সর্বদা ঘুরিয়া বেড়ায় ইহাদের 
সন্বদ্ধে তাহার সত্য মিথ্যা অনেক গল্প শুনিয়াছে--সমন্ত 
মিশাইয়! মনে মনে তাহারা ইহাদের সগ্বন্ধে অনেক কিছু 
সত্য মিথ্যা ধারণ। করিয়া লইয়াছে, তাই কোন্‌ সম 
কোন্‌ অরুত অপরাধের বোঝা ঘাড়ে আসিয়া পড়ে এই 
আশঙ্কা করিয়া নিরাপদ এখানকার বাসা উঠাইয়! দিবার 
সন্কল্ল করিল। 

কোথায় কিরূপ ভাবে তাহারা উঠিয়া যাইতে পারে 
এই ঠিস্তায়ই দে রঙ্লি। ইহারই দশ-বার দিন পরবে 
পরেশের এক মেসো বন্মা হইতে লিখিয়া পাঠাইলেন-- 
সেখানে “ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টে” একটা কাজ খালি আছে, 
পরেশের জন্ত তিনি তদ্বির করিয়া সব ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন। আগামী মাসের শেষ সপ্তাহে আসিয়া 
তাহাকে কাজে লাগিতে হইবে। 

মাহিনা বেশ মোটা রকমের, তবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয় বেড়াইতে হইবে, কিছু ভয়ের কারণও আছে। এই 
চিঠি পাইয়া নিরাপদ, পরেশ ও অবনী তিন জনে পরামর্শ 
করিতে বসিল। ঠিক হইল পরেশ চাকুরী করিতে বরা 
যাইবে । পরেশ অবনী ও নিরাপদ্কে ছাড়িয়া একা একা 
এত দুরে যাইতে চাহে নাই | সে প্রস্তাব করিয়াছিল-_ 
অবনী, নিরাপদ ও মালতী সকলেই তাহার সঙ্গে যাইবে_- 
এখন এখানে যেমন সংসার পাতিয়াছে বন্মা যাইয়াও সেইরূপ 
সংসারই পাতিবে। নিরাপদ ত এই সংসারের কর্তা 
আছেই, পরেশ চাকুরী করিবে মাত্র অন্য কোন দায়িত্ব লইবে 
না, কিন্তু নিরাপদ রাজী হয় নাই, কারণ তাহার কাকা! 
সম্প্রতি বড় কঠিন অন্থুথে পড়িয়াছেন-_জীবনের আশ 





পৌষ প্রশ্ন 


নাই-তিনি বড় অনুতাপ করিয়া এই সেদিন মাত্র পত্র 
দিয়াছেন, কাজেই ঘত মনোমালিন্তই থাকুক এই সময়ে সে 
তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে পারে না। অবনীর বাড়ীতে মা 
বোন আছে-সে অত দুরে গেলে তাহাদেরই বা দেখিবে 
কে? আর তাছাড়া অবনীর চিত্ত এখন লতিকার ব্যাপার 
লইয়া একাস্ত বিচলিত হইয়া আছে। অনাদিবাবু 
তাহার হাতে লতিকাকে সমর্পণ করিবেন কি না এইটাই 
ছিল সর্বাপেক্ষা বড় আশঙ্কা! পরেশ তো যাইবে স্বীকার 
করিল, কিন্তু মালতীর কথা চিন্তা করিয়া তাহার সঙ্কল্প 
ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইল। মালতীকে সে তিলে 
তিলে যে এতখানি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে তাহ! সেও 
জানিত না। 

মেদিন মন্ধ্যার দিকে বড় গরম পড়িয়াছিল। নিরাপদ 
কোঁথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু পরেশ ঘরের 
ভিতরে বিছানায় লা হইয়া শুইয়া চোখ বুজিয়া কত কি 
ভাবিয়া যাইতেছিল। এখান হইতে চলিয়া গেলে সে 
জন্মের মত মালতীকে হারাইবে, কিন্তু তাহা তাহার পক্ষে 
মখ্বান্তিক! মালতীকে বিবাহ কর! যায় কি নাতার কি 
কোনই পথ নাই-__নিরাপদকে এই কথাই আজ দে খুলিয়া 
বণিবে। যদি তাহা একান্তই অসম্ভব হয়, তবে রহিল তাহার 
বড় চাকুরী-রহিল তাহার মাসিক দুই শত টাকা 
মাহিনা--সে বশ! কিছুতেই ধাইবে না। কিন্ত আবার 
এই সুযোগ যদি সে ছাড়িয়া দেয় তাহা হইলে সারা জীবন 
হয়ত এই বস্তির বাড়ীতেই কাটাইতে হইবে। আরকি 
কোন দিন কোন স্বযোগ আমিবে ? তাহার রাগ 
হইতেছিল নিরাপদের উপরে, অবনীর উপরে। ভাহারা 
কেন তাহার সহিত বম্মা যাইতে চাহে না? ছুই-শ 
টাকায় ত তিন জনের দিব্যি চলিয়া যাইত আর 
মালতী যাইতে পারিত তাহাদের সহিত। পরক্ষণেই 
ভাবিতেছিল তাহাতেই ব| তাহার কিসের লাভ? 
মালতীকে তাহীর আপনার করিয়া চাই__পত্বীরূপে চাই 
তাহা কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? মালতী যেন কোথায় 
গিয়াছিল_ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পরেশ 
একেবারে ঘামিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। বিছানার 


এ ২৬৩ 


০৯৮ 


উপর হইতে পাখাথানা৷ তুণিয়া লইয়। সে পরেশকে বাতাস 

করিতে বদিল। পরেশ চোখ মেলিতেই মালতী হাদিয়া 

ফেলিল--বলিল এই বুঝি আপনার ঘুম? কিন্ধু। 
মালতীর হাদি আজ বড় নিজীব--তাহাতে প্রাণের আভাম 

নাই। 

-এই গরমের ভিতর ঘরের মধ্যে শুয়ে শুয়ে কি 
করছেন বলুন ত? 

--ভাবছি অনেক কথাই মালতী--তুমি এসেছ বেশ 
ইয়েছে-আমি তোমাকেই নিরিবিলি চাচ্ছিলাম । আমার 
বন্ম। যাওয়া ঠিক হ'ল, নিরাপদ আর অবনী এই 
মাত্র উঠে গেল। তাদের মত আমাকে বশ্মা যেতেই 
হবে। 

যেতেই হবে? না--আপনি যেতে পারবেন না। 
বন্মায় আমার কাকা ছিলেন--তিনি সেখানকার চাকুরী 
ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছেন। বর্খার লোক নাকি এখন 
আর আমাদের দেশের লোককে দেখতে পারে না--তারা 
ছোরা মারে, খুন জখম করে, কিছুই তাদের বাধে না। 
না--সে কিছুতেই হবে নাঁ-বড়দা ছোড়দ। মত দিলে কি 
হবে_আমি মত না দিলে তুমি কি জোর ক'রে 
যাবে। আর আমি থাকব কার কাছে? আমাকে 
কি নিয়ে যাবেনা এই কলকাতার রাস্তার মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? বলিতে বলিতে মালতী কাদিয়া 
ফেলিল। 

পরেশ উঠিয়া মালতীকে নিজের কাছে টানিয়া আনিল-. 
মালতী পরেশের কোলের উপরে মুখ লুকাইয়৷ কাদিতে 
লাগিল। 

, _আমি সেই কথাই ভাবছিলাম মালতী, 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না--যেতে পারব না। 
থাক্‌ আমার বড় চাকরি-_থাক, আমার বড়লোক হওয়ার 
আশা । 

_কিন্তু তুমি ওঠ শগগির, নিরাপ? এল বুঝি। বলিয়া 
পরেশ বাহিরে আমিয়া দাড়াইল। নিরাপদ বাজারে গিয়া- 
ছিল, কি সব জিনিসপত্র লইয়া ঘরে ঢুকিল। 
ক্রমশঃ 


শিপ্প সাধনা। 
শ্রীনন্দলাল বস্তু 


উপনিষদ বলে, আনন্দ থেকেই সমন্ত বিশ্বতুবনের 
উৎপত্তি হয়েছে। সেই আনন্দ সমস্ত স্থখছুংখ নিয়ে অথচ 
স্থখছুঃখের অতীত। আর্টিস্টও স্থাট্টি করে_স্থাট্টি করার 
আনন্দে। কোনো শিল্পবস্ত যথার্থ স্থির পর্ধ্যায়ে পড়ল কি 
না তার বিচারও হয় এ থেকে । আনন্দ থেকে যদি কোনো 
একটি চিত্র বা মৃতির উদ্ভব হয়ে থাকে, অন্যকেও তা! 
আনন্দের স্বাদ দেবে। প্রকৃত শিল্প-স্থি জীবস্ত, তার 
মৃত্যু নেই। যদি অজস্তা-ইলোরার সমস্ত চিত্র ও মৃত নষ্ট 
হয়ে যায়, আসলে তবুও তার নাশ নেই। কারণ, রসিকের 
চিত্তে তখনও তা অমর হ'য়ে থাকবে। যদি এক জন 
আর্টিস্টও তা দেখে থাকে, তারই কাজের ভিতর তার 
প্রভাব, তার সত্তা কাজ করবে। অর্থাৎ, দাড়াল 
এই যে, শিল্প যেহেতু স্থষ্টি সেহেতু তা জীবধমী) 
জীবেরই মত তার অস্তিত্বের ধারা পুরুযাস্ক্রমে বয়ে 
চলে। 

অনেক কাল আগে আচাধ প্যাটিক গেডিস্‌ শাস্ত- 
নিকেতন আশ্রমে এসেছিলেন। তখন আমরা দেয়ালে 
ছবি (79৪০০) আকবার চেষ্টা করছিলাম) ঠিকমত 
উপকরণের অভাবে ও করণকৌশল (69০87105০) ভাল ক'রে 
না জানাতে অল্নকাল পরে সে চেষ্টা ছেড়ে দিই। আচার্য 
গেডিম্‌ তা দেখে ছুঃখিত হলেন । তিনি বললেন, "আবে 
নাকেন? ঘদ্দি কাঠ-কয়ল] দিয়েও আক আর সে ছবি 
ভাল হয়, যদি এক জন লোকও তা দেখে, তা হলেই জেন 
তামার কাজ করা সার্থক হয়েছে। নিরুদ্যম হয়ে যদি 
বসে থাক, তোমার ভাব কল্পনা যাঁঁকিছু তোমার ভিতর 
জেগে উঠে তোমাতেই লয় পাবে, তুমিও তা ভাল ক'রে 
জানবে না, অন্তেরও তা গোচরে আসবে না।*** 

সকল শিল্পের লক্ষ্য এক। কবিতা, সৃতি, চিত্র, নাচ, 
গান, সবই সৃষ্টির মূল আনন্দের ছন্দকে আপন আপন 
ছন্দে ধরতে চায়। সে হিসাবে ষোগ-দাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। অধ্যাত্ব-সাধনায় স্থা্টির সমুদয় 
বৈচিজ্ধের অন্তরালে এক্যের সন্ধান করা হয়--একের সন্ধান 
করা হয় যাকে জানলে সব-কিছুকেই জানা যায়। শিল্পও 
ঠিক এ ভাবে বিরাট এফের সন্দর্শন মানসে চলেছে । এক 


চীনা আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মৃত্তি আর দুর্বার অঙ্কুর, 
বার্থ আর্টিস্টের নিকট ছুইয়ের একই মূল্য) একই রস- 
প্রেরণা জাগাবার শক্তি দু-জনে ধরে।” তা হলেই দেখুন, 
শিল্পীর পক্ষে একের ধারণা করা কতখানি সম্ভব। অবশ্ঠ, 
দেবমৃতির প্রতি অশ্রদ্ধার কোনে! কথা নয়, কেবল দুর্বার 
অস্কুরের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন । 

শিল্প-সাধনায় শিক্পী সম্পূর্ণ নির্লিধ হয়ে যায়। আর্টিস্টের 
নিজের ব্যক্তিগত আবেগ আকাঙ্ষা সংস্কার_সবই আছে। 
কিন্তু, এই মুহৃতসে একটি ভাবের আবেগে বিচলিত 
হচ্ছে আর পর-মুহূর্তেই স্্টি করতে বসে নিজের আবেগ 
থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছে। তখন বিষয়ে-বিজড়িত 
তার নিজের কোন আকাজ্ষা বা আসক্তি থাকছে না; 
ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রতা নৈর্যাক্তিক ব্ধূপ ধরছে। 
স্থির সময় শিল্পী নিজের ব্যক্তিত্বের উধ্র্ব চলে যায় এবং 
তার বিষয়ও আবেগ থেকে--০20010 থেকে রসে গিয়ে 
পৌছয়। 

আর্টিস্ট হৃদয়-বিদারক দৃশ্যও আঁকে, আবার মনৌ- 
মুগ্ধকর বিষয়ের ছবিও করে কিন্ত, উভয়ের কিছুতেই লিখ 
বা বিচলিত হয় না। শিল্পী স্থখকর বা দুংখকর আবেষ্টনের 
উধে্ব উঠে উভয়েরই মূলে সত্তার যে আনন্দ বা রস আছে, 
তারই বিগ্রহ স্ষ্টি করে। রসের দিক থেকে সুতি করা ন। 
হ'লে, রূমে না পৌছিলে, বূচনা বিকৃত হয়--স্থথে বিরুত, 
ছুঃখে বিকৃত। কাজেই দেখ! যায়, সাধকেরও যে ধারা, 
শিল্পীরও তাই; উভয়েই নিজের নিজের পথ ধ'রে 
লাভ করে সর্বগত এক বিশুদ্ধ আনন্দ। অন্য উপাসন। ব1 
ব্রত আচার পালন না করলেও, শিল্পী নিজের কলা-কৌশল 
যোগে সাধনাই করে। . 

একটা বিশেষ দৃষ্টান্ত ধরা যাক। কালীমৃত্তি বা 
নটরাজ্জ শিবের মৃতি, যার ধ্যানে প্রথম এসেছিল সে ব্যক্তি 


ঞখীত ত্রীষ্মাবকাশে মীয়াবতী অধৈতীশ্রমে বাসকাদীন একটি 
আলাপের অনুলেখন। আলোচ্য বিষয় ছিল শিল্প-সাধনার সঙ্গে 
নীতি ও ধর্মসাধনার সম্পর্ক। অনুলেখন রক্ষা করার জন 'প্রবদ্ 
ভারতের সম্পাদক ংচ্যবাদাহ। এই প্রবন্ধের ইংরাজী উত্ত পত্রিকায় পরে 
প্রকান্ত। 


পৌষ 

নিপা রি সে শিল্পী, রর রি প্রথম আকার 
লাভ করেছিল সে ব্যক্তি শিল্পী হ'লেও সাধক। কারণ, 
দু-জনেই একটি কোনো রসের ভিতর রং রূপ গতি ও ছন্দের 
বিগ্রহ ৰা সমগ্টিরূপ স্থষ্টি করেছে, অথবা তা সৃষ্ট হয়েছে 
ছু-জনেরই মনে ।-"- 

সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে মিলিয়ে স্থনীতি ছুর্শীতির 
ভেদ টেনে আনা শিল্পের ক্ষেত্রে অনাবশ্তক। কারণ, 
সামাজিক সংস্কারে যা নিন্দনীয় তাই হয়ত শিল্পীকে বসবোধে 
উদ্বোধিত ক'রে এমন-কিছু রুচনা করাতে পারে যা! শিল্প 
হিসাবে - রস-বিগ্রহ হিসাবে_-অন্য হাজার হাজার লোককে 
সংস্কারবদ্ধ খণ্ডিত ধারণার উধের্ব বিশ্তদ্ধ রসোপলব্ধিতে 
নিয়ে যাবে। বিষয়-বিশেষকে লোকে বলুক্‌ ছুষ্ট, কিন্ত 
মায়াবী তুলির স্পর্শে তাতে বিষয়াতীত এমন কিছু ফুটে 
উঠবে যা অভিনব। যে দেখে বা যে অন্তুভব করে সেই 
বিষয়ীর দৃষ্টিভঙ্গীর ইতরবিশেষে ও চেতনার তারতম্যেই 
নির্ভর করে, বিষয়টি স্থনীতি-ছুর্নীতির স্তরেই থেকে যাবে না 
তার উধ্র্ধেউঠবে। উপনিষদে ত আছে, “আত্মার দ্বারাই 
রূপ রস গন্ধ শব স্পর্শ ও মৈথুনের উপলব্ধি 


হয়। এ জগতে এমন কী আছে যা আত্মা 
জানেন না?” সুতরাং বিষয়বিশেষে দোষ বা গুণ 
নেই। অ্রষ্টা সততই যে বিশুদ্ধ আনন্দ বা রসের 


ভিতর দিয়ে জানেন, শিল্পীও যদি সেই আনন্দ বা 
রসের দৃষ্টিতেই বিষয়কে দেখে ও স্যষ্টি করে তাহ'লে 
বিষও অমৃতত্বের পরিচয় প্রদান করে। বিষয়বস্তর 
মোহেই যে আর্টিস্ট ভোলে, বিষয়বস্তকে তার রসবস্তৃতে 
পরিণত কর! হয় না,_-বাহ্া বস্ত বা ঘটনাই পাওয়া যায়, 
রসের ভিতর মন বিস্তার বা মুক্তি পায় না। রোগের 
চেয়ে রোগীর প্রতি যখন ডাক্তারের নজর থাকে বেশী, 
আরোগ্য হয় ছুর্লভ। 

তবু আবার প্রশ্ন ওঠে, সামাজিক হিসাবে দুর্নীতিপূর্ণ 
যা তাকেই বিষয়বস্ত করলে সমাজের কিছু কি অনিষ্ট হয় 
না। আমার বক্তব্য এই, শিল্পীর রচনা যেখানেই সার্থক 
হয়েছে সেখানেই আবেগ রসে পরিণত হয়েছে, খণ্ড 
উপলব্ধি একটি অখণ্ডের ছন্দে ধরা পড়েছে; তাতে 
শিল্পীও যেমন, রসিক দর্শকও তেমনি খণ্ডিত বস্ত বাঁ ঘটনা 
থেকে- মানসিক অভ্যাস ও সামাজিক সংস্কার থেকে 
8৬ মুক্ত হয়েছে : অত্যন্ত গৌণভাবেও এর ফল হ'ল 





চর হেন রূপং রসং গন্ং শব্ান্‌ শর্াং্চ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈর বিজানাতি কিমত্র পরিশিষাতে | 
--কঠ ২১৩ শ্লোক । প্রীঅরবিনোর অনুযায়ী ব্যাখ্যা । 


শিল্প সাধনা 


চা 


মানি, ী অশুভ নয়। অবস্থা, এমন রুগ্ন মন আছে, 
এমন অনেক বয়স্ক শিশুও দেখা যায় যারা উপলক্ষ্যন্ববূপ 
জিনিসটিকেই দেখতে পায়, রসের আবেদন তাদের কাছে 
নিক্ষল। এরূপ মন তুলো মুড়ে আঙরের বাঝ্মে বা আরক 
দিয়ে কাচের শিশিতে রাখবার যোগ্য । এদের অপরিণত 
বাবিকুৃত মতির উপযোগী করে শিল্পন্থষ্টি করা চলে না) 
বরং অন্য ভাবে চেষ্টা করা ভাল, ক্রমে এদের বোধ এদের 
দৃ্টি যাতে সুস্থ ও পরিণত হয়।** 

কিছু কাল পুর্বে পুরী ও কোনারকে মন্দির-গাত্রের বন্ধ 
মৃতিগুলি* নষ্ট করবার কথা হয়েছিল। অত্যন্ত সাংঘাতিক 
প্রস্তাব! এগুলি গেলে শিল্পস্থষ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শনই 
চলে যায়। নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি নে পুরী ও 
কোনারকের ভাস্কর শিল্পী কেন এই বিষয় নির্বাচন করেছিল। 
বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। মানুষের জীবনে 
যেন্বরসের লীলা, এটি তার অন্ততম রস--আদিরস। 
এ কথা নিঃসংশয়ে বলব যে রসস্থ্ি হিসাবে উক্ত মৃতিগুলি 
খুবই উচ্চ শ্রেণীর ।... 

শিল্পীর চিত্তবৃত্তি ভিন্ন সময়ে ভিন্ন আবেগে দোলায়িত হয়। 
এমন দেখা যায়, একই শিল্পীর একটি রচনা থেকে রসিকের 
মনে দিবাভাব জেগে উঠল, অন্য রচনা হ'ল নীচু ধরণের | 
লোকে বিস্মিত হয় । কিন্ত, বিস্ময়ের কোন কারণ নেই। 
পরিবেশের পরিবর্জনে__মানসিক অবস্থার পরিবতর্নে একই 
শিল্পী ভিন্ন মানুষ হঃয়ে ওঠে | রস উপলব্ধি ক'রে ছন্দের 
রহস্য জেনে যে মুতে শিল্পী স্থষ্টি করে, সে মুতে” মানুষের 
লভ্য সব চেয়ে উন্নত অবস্থাই তার আয়ত্বের মধ্যে; কিন্ত, 
সব সময়ে তা হয়না। ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে পড়ে 
মাঝে-মাঝে স্বতিভ্রংশ ঘটে। সমস্ত জীবনই আনন্দের 
ছন্দে ছন্দময় হবে, আসলে এটাই শিল্পীর সাধন] হ'লেও, 
সব সময়ে নিদ্ধ হয় না।-.. 

অছৈতের সাধনায় পরম উপলব্ধিতে পৌছতে হ”লে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা অতিক্রম ক'রে উঠতে হয়। আর্টিস্টের 
আত্মধিকাশও হয় এ ভাবেই । কিন্তু, অছ্বৈতবাদী মনে 
করতে পারেন, সাধনার পথে যা-কিছু ছেড়ে যেতে হবে 
তা অনিতা, তা তুচ্ছ; তাই নিয়েই শিল্পন্থষ্টি করার অর্থ 
কী 1 শিশ্পীর উত্তর হাস এই যে শিল্পের িই হচ্ছে 


হি 10070010] না বালে 070110 বলা উচিত। ওদের 
্রেবিতাগ সম্ভব নীতির দিক থেকে নয়__রসের দিক থেকে । রসের 
ব্যভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে তা 'ছুনাঁতি' ৷ রসের ব্যভিচার ঘুটিয়ে 
“শিল্'কে সামাজিক হুনীতি গ্রচারেও লাগানো যায়; যথার্থপশিল সর 
তানয়। 


২৬৬ 


মায়াকে আশ্রয় ক'রে, জগতের স্যট্টিই হচ্ছে মায়াকে আশ্রয় 
ক'রে। মায়া শরষ্টাকে অভিভূত করে না;* শিল্পীও 
মায়াকে জেনে মায়ার ব্যবহার করেন বলেই তা হয়ে 
ওঠে লীলা । আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছই হোক আর উচ্চই 
হোক্‌, অনিত্যই হোক আর নিত্যই হোক্‌, সবের ভিতবে 
অন্ুস্যত একের একটিকে অন্গভব করা ও প্রকাশ করা 
শিল্পীর সাধনা _শিল্পীর সিদ্ধি। বিষয়ের মোহে পড়লেই 
ভয়ের কারণ। সেই হ'ল মামার দাসত্ব। শিল্পী মায়াকে 
দেখে একের মধ্যে বিচিত্র ছন্দের দোলাক্বপে। 

যে আর্টিস্টের সমতার বোধ ও সমগ্রতার বোধ হয় নি 
তারই বিশেষ বিষয় চাই, বিশেষ বেদনা (890100926 ) 
চাই। তার অভাব হ'ল ত তার প্রেরণার উৎস শুকিয়ে 
গেল; কেন-না রসেব চির-উত্সারের খোজ মেলে নি।""" 

হিন্দুঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষায় আমি মানুষ 
হয়েছি। এককালে বিশেষ ক'রে দেবদেবীর ছবিই 
একেছি। এখন কিন্তু, দেবতার ছবি যেমন আাকি, 
সাধারণ জীবনের ছবিও একে থাকি; উভয়েই 
সমান আনন্দ পেতে যত্ব করি। দেবতার বূপকল্পনাই 
উচুদরের জিনিস, আশপাশের সাধারণ জিনিসের 
রূপ তুচ্ছ_-এই ধারণা পূর্বে ছিল। মনের পরিণতির সঙ্গে 
বূপকেই আর প্রধান করে দেখি নে; তাদের 
প্রত্যেকটিকে একই সত্তার বিভিন্ন ছন্দ ও বিগ্রহ 


প্রবাসী 





| .* ঠাকুর জরামকৃফণ উপমাচ্ছলে তাই বলেছেন, সাপের বিষ সাপকে 


লাগে না। 


১৩৪৯ 
(857০1) হিসাবে দেখি। সমুদয় জগৎ অন্তরে 
বাহিরে সকল বূপ যে প্রাণ থেকে নিঃস্কত এবং ষে প্রাণে 
স্পন্দমমান* সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত ব্ূপে 
রূপে_কী সাধারণ আর কী অসাধারণ। অর্থাৎ পৃঝে 
দেেবত্ধ দেবতার রূপেই দেখতাম, এখন সর্বন্র দেখতে যত্ত 
করি- মানুষে, গাছে, পাহাড়ে |" 

সব দেশে সব যুগে বড় আর্টের পিছনে বড় আদর্শ বড় 
আইডিয়া থাকে । যেমন যুরোপে ছিল গ্রীষ্টের আদ, 
ভারতে ছিল শ্রীকুষ্ণ ও বুদ্ধের, চীনে তও (1০)। ব্যক্তিকে 
আইভিয়ার বিগ্রহরূপে পুজা করতে থাকলে, কালে 
আইডিয়া থেকে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে; ক্রমে আইডিয়াকে 
মানুষ ভুল বোঝে বা তুলে যায়। পারিপাশ্থিক জীবনে 
অন্ুবাগরঞ্রিত চেতনার আলো পড়ে না--তা৷ উপেক্ষিত 
হয়। আমাদের দেশে তাই হয়েছে। কালে কালে 
প্রকৃতির মধ্যেই সাধকেরা কালীমৃতি শিবমৃতি দেখেছে; 
সেই বিশাল প্ররুতিকে দেখতেই ভুলে গেছি। ঈশাবান্ত 
মিদং সর্বং যৎ্কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্,ণ উপনিষদের এই মঞ্ত্রেই 
দীক্ষা নিয়ে ভারতের ভাবী শিল্পকলা সমস্ত জীবনকে সমস্ত 
জগৎকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবে ও নূতন ক'রে স্থষ্টি করবে। 





& যদি দং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিংস্তম্‌। 
_কঠ ২.৩. ২, শ্লোক । 

+ ঈশোপনিধদের ১ম প্লৌোক। ভ্রীঅরবিন্দকৃত অর্থ £ জগতের অন্তরে 

যে-কিছু জগৎ পরমেশ্বরের আবাঁসমঙ্দির ব'লে জানবে । 


পণ্ডিত বেণীমাধব ভট্টাচার্য 


জ্ীঅবনীনাথ রায় 


'ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠায় পঙ্চিত আদিতারাম ভটাচার্যের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চক্রিভ ইতিপূর্বে আলোচন। করিয়াছি। পঙ্ডিত বেণীমাধব আঁরিত্য- 
রামেরই অগ্রজ। 

এই সব ব্যক্তির জীবনবৃত্তান্ত কেন আলোচন1 করিতে হয় এ বিষয়ে 
সকলের মনে প্রশ্ন উদিত হওয় ্বাভীবিক। তার প্রথম উত্তর, এই 
ধরণের মানুষ বত'মীন যুগে ছুলভ; দ্বিতীয় উত্তর, ইহাদের চরিত্রে এমন 
একটা কমপ্লেক্স ব! ম্বতুধিরৌধ আছে হাহা পরবর্তী যুগের মানুষ 
আমাদের আলোচনা করিয়া! দেখিবার বস্তু; কেননা এই তাবে পৃৰ- 
পুরুবের জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে তবেই অবরপুরুষের পথ চলিবার 
রাস্তা ও তার নির্দেশ প।ওদা। যাইতে পারে। 

কথাটা আরও পরিক্ষার করিয়া বলিতেছি। বেণীমাধব অত্যন্ত 


গোঁড়া প্রকৃতির ত্রাঙ্গণ ছিলেন । পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় বিপত্থীক 
হইয়াছিলেন, আর আশী বছর বয়সের সময় মারা হাঁম--এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছর নিজের হাতে রান্না করিয়! খাইয়াছেন, অপরের ছেশওয়া থাইতেন 
না। এই পর্স্ত শুনিলে আমাদের মনে এমন একজন টুলো ব্রাঙ্গাণ- 
পণ্ডিতের চেহার] কল্পনায় ভাসিয়! উঠিবে ধিনি চিরকাল নিজের ঘরের 
প্রাঙ্গণে রান্না করিয়াই খাইয়াছেন; পরম বিজ্ঞের মত বজিব, হ্যা 
বেণীমাধবের অত নৈত্ঠিকত্ব শোভ| পাইয়াছিল, কেননা! তাহাকে বিংশ 
শতার্ধীর বেকার-সমত্যার যুগ্নে বীচিয়া! ধাকিয়। তাঁর বিচিত্র সমক্ঠার 
সন্মুখীন হইতে হয় নাইস-তা। হদি হইত তবে দেখিতাঁম তার ত্রাহ্মপত্তের 
অত বাড়াবাড়ি কোথার থাকিত! এই মস্তবোর উত্তরে জানাইতে হয় 
ঝ্বে, বেণীমাধব কেবলমাত্র পৌঁড়া নৈষ্তিক ত্রাক্ষপই ছিলেন না, তিনি 


পৌষ 


সাহেবদের ছুয়ারেই চাকরি করিয়াছেন এবং সে চাকরিও বেশ দায়িত্ব- 
পূর্ণ-তিনি যুকতপ্রদেশের গবর্ণমেন্টের 4১01১010006 [0১01 0700৮ 
এর নুপারিপ্টেণ্্নট ছিলেন। 

অতএব দেখা! গেল ব্রাঙ্গণত্ের গৌড়ামি এবং বিংশ শতাঁীর 
অনুমোদিত কম'কুশলত। একমঙ্গে বাঁচিয়া থাকিতে পারে। এবং এই 
দুই বিরোধী বন্ত ধার চরিত্রে সমাবেশ হইয়াছিল ভার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিবার লোত আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত। 

প্রথমে তার অতি-নৈপ্তিক ব্রাঙ্মণত্থের দিকটাই বলি। তিনি বাংলা 
দেশ হইতে নিজের মাতামহকুলের শালগ্রাম শিলা এলাহাবাদে পুজ! 
করিবার জন্ত মঙ্গে আনিয়াছিলেন । শোনা যায় বেণীমীধব এলাহাবাদে 
চলিয়! আঁদিবার পর ঠাকুর স্বপ্ন দেন যে তিনি গঙ্গাতীরে থাকিবেন। 
দেশের লৌকের! ভাবিয়া আকুল হইল যে কি করিয়! ঠাকুরের গঙ্গাতীরে 
বাস সম্ভব করা যায়। তথন হঠাৎ তাহাদের স্মরণ হইল এলাহাবাদে 
বেণীমাধব আছেন এবং এলাহাবাদ গঙ্গার তীরে। বেণীমাঁধবকে চিঠি 
লেখা হইল এবং বেণীমাধবও ঠাকুরকে নিজের কাছে আনিয়া স্তর 
পূজাপাঠ প্রস্তুতি করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। আজীবন তিনি এই 
ভার বহন করিয়! শিয়াছেন। যখন যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট এলাহীবাদ 
হইতে নৈনিতালে স্থানান্তরিত হয় তখন সরকার বেণীমাধৰকে 
আসিষ্টান্ট সেফেটারির পদ দিয়] নৈনিতালে লইয়। যাইতে চাহিলেন। 
কিন্ত এলাহাবাঁদের গঙ্গার তীর ছাড়িয়। শালগ্রামকে লইয়] যাওয়া সম্ভব 
ছিল না। অুভরাং বেণীমাধব নৈনিতাল যাইতে অস্বীকার করিলেন 
এবং চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। তাহার পুত্রসন্তান ছিল 
না, মৃত্যুর পূর্বে নিজের যাবতীয় স্থাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তি 
শালগ্রামের নামে দেবোত্তর করিয়1 গেলেন । 

তিনি নিজের হাতে রান্না করিয়৷ খাইতেন পূর্বেই বলিয়াছি। 
নারায়ণকে ভোগ দিয় সেই প্রসাদ ব্যতীত অন্য কোন আহীর্য গ্রহণ 
করিতেন না। গঙ্গাস্ান ছিগ দৈনিক। আপিন হইতে আমিয়াও কি 
শীতকাল, কি গ্রীষ্মকাল প্রভাহ মান কগিতেন। ছগিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, আপিনে অনেক লোকের সঙ্গে ছেওয়াছুয়ি হয়, সাহেবের! 
হ্যাগুশেক, করেভারপর একবার ম্লান করিয়া না ফেলিলে কি 
শালগ্রামের গুজায় বসা যায়? নি শহতে উৎপন্ন কোন শাঁকসবজী 
খাইতেন না_বলিতেন উহার! মন্নবৃত্রের সার দিয়া জিনিষ তৈরি 
করে। কোন দ্রিন কাহারও নিকট হইতে দান গ্রহণ করেন নাই। 
এমন কি স্রেহাম্পন ভ্রাতা আদিত্যরামের বাঁঞানে উৎপন্ন ফলমুলাদি 
পর্যস্ত তিনি ফিরাইয়! দিয়াছেন--প্রতিগ্রহ করেন নাই। এমনি কঠিন 
একটা! সর্দাচার এবং শুচিতার বর্মে তিনি নিজেকে একেবারে আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

অথচ এই কঠোর নিাবান্‌ ব্রাঙ্গপই ত্রিশ বৎসর ধরিয়া] সরকারী 
চাকরি করিয়া গিয়াছেল। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ভীর চাকরি-জীবনের 
স্বব্রপাত হয় এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পেঙ্গান গ্রহণ করেন। চাঁকরি- 
জীবনে তিনি কিরাপ সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তাহা তৎকালীন 
প্রশংসা-পত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিলেই বোঝ যাইবে । মিঃ সি. 
এ. এলিয়ট ( পরে যিনি নার উপাঁধি পান এবং বাংল দেশের ছোটলাট 
হন) তখন নর্থ ওয়েষ্টান্” প্রভিল্গেস্‌ গব্ণমৈষ্টের সেক্রেটারি ছিলেন। 
তিনি পণ্ডিত বেণীমাধব সম্বন্ধে ১৮৭৫ খ্রষ্টান্দের ওরা মার্চ তারিখে 
লিখিতেছেন ১ 
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পণ্ডিত বেলীনাথব ভট্টাচার্য 
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২৬৭ 


পাস পসিসিসিিসি১স্পিসিসিসসিসপিসিসিস্িপাসপিসল 





বেণীমাধব ভট্টাচাধ 
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ভাহার একাধিক প্রশংসাপত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিবার লৌত 
সংবরণ কর] ছুরহ। কিন্ত আমি মাত্র আর একখানি প্রশংসাপত্র 
উদ্ধৃত করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই প্রশংসাপত্রথানি তৎকালীন 
নর্থ ওয়েস্টার্ন প্রতিন্দেদ এবং অযোধার আগার সেক্রেটারি মিঃ এফং 
বেকার ১৮৮৪ থ্রীষ্টান্দের তর এপ্রিল তারিখে লিখিয়ছিলেন 
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চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তিনি ২৮ বৎসর বীচিয়! 
ছিলেন। এই সময়টাও তিনি বৃথা নষ্ট করেন নাই | প্রথমে তিনি 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা আদিত্যরাঁম এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত বাদ মা 
মেলার সংশোধন কার্ষে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করেন এ সময় 


২৯৮ 


মু্লমান পুলিস সাধু এবং ঘাত্রীদিগ্নের উপর ঝড় অত্যাচার করিত। 
অতাচার নিবারণকল্পে ছুই ভাইয়ে মিলিয়! তৎকালীন প্রদিদ্ধ মংবাঁদপত্র 
*গাইওনিররে” প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
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সংবাদপত্রে তাহাদের আন্দোলনের ফলে মেলায় অত্যাচার বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু বেণীমাধব পুলিসের কোপদৃষ্টিতে পড়িলেন। কেননা ইহার 
ফলে পুলিলের আধিক হানি ঘটিয়াছিল। পুলিস এক মিথ্যা ফৌজদারী 
মামলা বেশীমাধবের বিরুদ্ধে আনয়ন করিল। মোঁকদদমা এমন সাঁজাইয়! 
ছিল ঘে বেণীমাঁধবের জেল হওয়ার সম্ভাবনা! দীড়াইয়াছিল। পক্ষপাতিত্বের 
আশঙ্কা করিয়া মোকদম এলাহাবাদ হইতে মির্জাপুরে স্থানাগ্তরিত করা 
হয়। সেখানে অবশ্য সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়া গেল এবং বেণীমাধৰ 
নির্দোষ বলিয়া সম্মানের সহিত মুক্তি পাইলেন। 


বেণীমাধব অনারারী ম্যাজিষ্টরেট এবং মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন। দীর্ঘ পচিশ বৎসর ধরিয়। তিনি অনীরারী ম্যাছিট্রেটের কার্ধ 
করিয়াছিলেন। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কাঁধ করিবার মেয়াদ ৩ 
বৎসর চার বার তিনি এই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার নির্বাচিত হন 
এবং ১০ বৎসর যাবৎ এই কার্ধ করেন। যে বংমর তাহার সহিত 
প্রতিদ্ন্থিতায় অন্য আঁর একজনের নামকরণ হইল সেই বংসর হইতেই 
বেলীমীধৰ কমিশনারের কার্ধে ইস্তফা! দিলেন। দেশপুজা নেতা পঞ্ডিত 
মদনমোহন মাঁলবীয় বেণীমাধব সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন, “অভি তক্‌ পুরাণে 
লোগ কহা করতে হেঁকি মীধববাবু যো কাম করকে দিখ লা গয়ে হে 
উহ কোই নহি কর শত্রা। উহ বড়ে কত'বানিষ্ট ওর স্বাধীন প্রকৃতিকে 
থে।” 


(এখন পর্যন্ত পুরানে অধিবাসীরা বলিয়া থাকেন যে মাধববাবু যে 
কাজ করিয়া দেখাইয়] গ্রিয়াছেন সে কান্ত অপর কেহ করিতে 
পারিবে না। উন্দি ঝড় করতবানিষ্ঠ এবং ন্বাধীন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন।) 

এখানে এ কথা বলাই বাঁহুলা যে পত্তিত মদনমোহনের কথা কেবল 
মাত্র সেটিমেন প্রশৃত নয়! 


বেলীমাধষ ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সংযুক্ত-প্রদেশ এবং অযোধ্যায় যে 
ভুভিক্ষ হয় তাহার প্রতিবিধান কল্পে ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা তখন- 
কার এলাহাবাদ ডিভিসনের কমিশনার মিঃ এফ. এল. পিটার কতৃক 
স্বীকৃত হইয়াছিল। ১৯*৮ খ্ীষ্টান্দের ২*শে অক্টোবর এলাহাবাদের 
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১৩৪৯ 


কালেক্টর এবং ম্যাজিষ্টেট মিঃ এ. ম্যাক্নেয়ার পণ্ডিত বেশীমাধবের নিকট 

নিয়লিখিত চিঠিানি লিখিয়াছিলেন £__ 
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১৮৯১ থীষ্টান্দে আদমস্থমারির কার্ধে সুপারিপ্টেণ্েন্টের কত বা করিয়া 
ধেণীমাঁধব এলাহাবাদের তখনকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে. বি. টমসনের 
নিকট হইতে দননদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

রঙ ঙ 


রঃ 


এইরূপ দীর্ঘকাল ধরিয়া! দেবতার তথ! মানুষের সেব। করিবার পর 
১৯১৩ স্ীষ্টাবের ৮ই এপ্রিল তারিখে বেণীমাঁধবের দেহান্ত হয়। স্ভীহার 
মৃত্যুর তারিখ ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে নবরাত্রির শুক্া-দ্বিতীয়া তিথি 
্রয়াগ্নের ইতিহাসে আজও অক্ষয় হইয়া আছে। 

তাহার ইচ্ছানুযায়ী মৃত্যুর আটশদশ দিন আগে হইতেই ভাহাকে 
গঙ্গার তীরে লইয়! আসা হইয়াছিল। জাঁহবীকুলে সে কি নয়নাভিরাম 
দৃ্ত! সে দৃগ্থ পণ্ডিত বেণীমাধবেরই উপযুক্ত হইয়াঁছিল। ত্রিবেণী 
কিনারে তাবু পড়িয়াছে, অহোরাত্র হরিনাম কীর্তন হইতেছে, কখনো বাঁ 
কনিষ্ঠ আদিতারাম সুমধুর কণ্ঠে গীতা বা অপর কোন শাস্ত্র পাঠ 
করিতেছেন। চারিদিকে আত্মীয়-স্বজন, কন্যা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, আর 
প্রয়াগের অগ্রণিত জনমগ্ডলী--দকলেই একবার বেণীমাধবকে শেষ দেখা 
দেখিতে আসিয়াছে, শেষ বাঁরের মত ডর পদধুলি লইতে আদিয়াছে। 
মবতুপণযাত্রীর মন কিন্তু তখন এ সবের মধো নাই-_যে শালগ্রামকে 
তিনি জীবনে কখনে! এক মিনিটের জস্ও বিল্মরণ হন নাই, ভীর মন 
তখন গেই শালগ্রামেরই পাদপণ্মে নিবদ্ধ-কর্ণ মধুর সংকীতপ্দ 
শুনিতেছে, চক্ষু কোন্‌ ইদুরে অবস্থিত। অবশেষে বেলা ১*টা নাগাদ 
যখন অস্তিম মুহুর্ধ উপস্থিত হইল তখন বেশীমাধবোর অধ” অঙ্গ কুলুকুলু- 
নাদিনী গঙ্গার পৃতধারায় নিমজ্জিত করিয়। দেওয়] হইল, উধণঙ্গ তীরে 
বাঁলির উপর শায়িত অবস্থায় রহিল এবং সেই ভাবেই তার প্রাণবায়ু 
অনস্তে মিশিয়। গেল। 

সা ঞ্ ফ 

“বঙ্গের বাহিরে বাঁ লী"-প্রণেতা দাঁস মহাশয় পর্িত বেণীমাধবের 
কথা বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, *প্রতিযৌথিতার দিনে সুদুর প্রবাসে 
বাঁঙ্গালীকে এই সকল সম্মান লাভ করিতে বড় একটা দেখা যাইতেছে 
না।” (৮১ পৃষ্ঠ!) দাঁস-মহাশয়ের এ আক্ষেপ সতা। এলাহাবাদের 
দারাগঞ্জ অঞ্চল বেণীমাধবের কম'ক্ষেত্র ছিল । সেই দারাগঞ্জের কাহারও 
নিকট পঞ্ডিত যেণীমাধবের নাম করিয়া দেখিয়াছি তাহীর! এখনে! ভীহার 
শ্বৃতির উদ্দেশে মাকাশের দিকে ছুই হাত তুলিয়া নমন্কীর করে। এই 
যে অযাচিত শ্রদ্ধানিবেদন, এ কি কখনো! শৃহ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে? নিজেকে জিজ্ঞাস! করিয়াছি, এই শ্রদ্ধার উৎসমুখ কোথায়? 
সেকি বেণীমাধবের অতি-নৈষ্িক ব্রাহ্মণত্তের মধ্যে, না স্টার আপিসের 
কার্ধে দক্ষতার মধ, ন| তার উত্তর-জীবনের পৌরসেবার মধ্যে? কিন্ত 
আমাদের দেশে নিষ্টাবান্‌ ব্রাঙ্মণেরও অপ্রতুলতা নাই, কমরদক্ষ 
সপারিষ্টেণ্ডেন্টেরও অসস্ভাব নাই। কিন্তু এইরূপ শ্রন্ধ! কয় জল লাভ 
করিতে পারিয়াছেন? উত্তর পাইয়াছি, বেণীমাধবের শ্রদ্ধার উৎসমুখ 
ওদিকে নয়। তিনি শ্রদ্ধা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন তার মধ্যে ফাকি 
ছিল না বলিয়া । তিনি ভগবান্কেও ফীকি দেন নাই, মানুষকেও ফাকি 
দেন নাউ । 


পলায়ন 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নকালের সংবাদপন্রথানির হেড. লাইন পড়িয়াই তিনকড়ি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, পাঁচু, ওরে পাচ-- 

পাচু ওরফে পীচকড়ি ছুটিতে ছুটিতেই বৈঠকখানা 
ঘরে হাঞ্জির হইল। দাদার রুক্ষ মেজাজের কথা 
শুধু পাচকড়ি নহে-_-এ-বাড়ির সকলেই জানেন। কোন 
বড় আপিসের তিনি সাম্প্রতিক পাদস্থ কর্মচারী । উপরের 
গ্রেডে প্রমোশন পাইয়াই মেজাজটিকেও উপরের দিকে 
টলিয়া তুলিয়াছেন। ধুতি-পাগ্জাবী ত্যাগ করিয়াছেন, 
বন্মা চুরুট ধরিয়াছেন, খাস ভৃত্য একজন বাহাল হইয়াছে, 
এবং অস্টিন একখানি কিনিব-কিনিব করিতেছেন। 
সম্প্রতি যুদ্ধের বাজারে দ্রব্যমূল্য তিন-চারি গুণ হওয়াতেই 
ঘোলকল| সাহেবীয়ানার এ কলাটুকু পূর্ণ হয় নাই। 
পারিপাশ্বিক মান্ুষকে তৈয়ারী করে, তাই, মেজাজের 
উচ্চতার প্রতিক্রিয়া অধীনস্থ কশ্মচারী ও আশ্রিত আত্মীয়- 
বর্গের মধ্যেই আরস্ত হইয়া গিয়াছে। 

পাচকড়ি প্রায় দৌড়াইয়াই ঘরে ঢুকিল। হাঁপাইতে 
ঠাপাইতে বলিল, কি দাদা? 

কট্‌মট, চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া তিনকড়ি ওরফে 
বনাজ্জি-সাছেব বলিলেন, তোর্দের সময়ের জ্ঞান যে কবে 
হবে তাই ভাবি? 

তুমি ডাকতেই ত এলাম। 

--ছুটে-আসার কথা নয়। একটু ষকাল সকাল উঠে 
ধবরের কাগজগুলোয় চোখ বুলিয়ে নেওয়ার অবসর 
তোদের হয় না। 

স্পবাঃ রেঃ সকালের কাগজ তোমার হাত থেকে না 
ফিরলে কারুল্প পড়বার-_. 

- থাক্‌, থাক্‌ কাজ না থাকলে মানুষ খালি বচন- 
বাগী হয়! আপিসে ত দেখি-যারা ফাকি দেয় তাদের 
কমণ্। ই দিনরাত | 

_-ব্ল ত আর একখানা কাগজ নিই? 

_নিশ্চয়। কালই হকারদের বলে দিবি। 

কিন্তু, বাংল] কাগজ। 

_বাংল1? ওই বাবিশগুলোয় থাকে কি? ঈগীতের দ্বারা 
চুক) চাপিয়া চক্ষু বাকাইয়া বনাজ্জি সাহেব এমন একটি 


স্বণামিশিত ভঙ্গি করিলেন-যাহাতে ও বিষয়ের নিষ্পত্তি 
এক প্রকার হইয়াই গেল। কিন্তু পাঁচকড়ি শক্ত ছেলে। 
কেরানী-দাদাকে সে ভাল করিয়াই জানিত--অফিসার- 
দাদাকেও চেনে। মনে মনে হাসিয়া বলিল, বাঃ রে, 


আমরা ইংরেজী কাগজ পড়ে না হয় সব জানলাম, যে 


দিনকাল, মেয়েদেরও সব জেনে রাখা দরকার নয় কি? 
বিল্পেতে একটা কুলিও-_ 

থাম, আর লেকচার ঝাড়তে হবে না। বনার্জি- 
সাহেব চক্ষু বুজিয়া ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিলেন। 
পরে কহিলেন, তোমার কথায় যুক্তি আছে। মেয়েদেরও 
সবজানা উচিত। অতঃপর তাহাকে কিছু প্রসন্ন কিছু 
ব| কোমল বোধ হইল। হয়ত তিনি বুঝিলেন, কোন 
একটি সুযোগে তাহার পদোন্নতি ঘটিলেও-_মেয়েদের 
শিক্ষার যে-স্থযোগ কুমারীকালে ঘটিয়াছিল, বধূজীবনে 
তাহার অগ্রগতি ত দুরের কথ।--পশ্চাদপসরণ বরঞ্চ দেখা 
যাইতেছে । 

একখানি বাংলা সংবাদপত্র অস্তঃপুর প্রবেশের অনুমতি 
পাইল। 

পীচকড়ি বলিল, ডাকছিলে কেন? 

সংবাদপত্ত্রধানি তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া 
তিনকড়ি কহিলেন, পড়। জাপানীরা ত বশ্মায় পা দিল। 

দেখি, বলিয়া কাগজ টানিয়া পাচকড়ি সেই সংক্ষিপ্ত 
মংবাদটুকু পড়িয়া কহিল, বন্মা মানে টেনাসেরিয়ম ত? 

ওই হ'ল | কবে যে তোদের চোখ ফুটবে জানি ন]। 
ঘন ঘন চুরুট টানিতে টানিতে তিনি ইজিচেয়ারে মাথাটা 
এলাইয়৷ দিলেন। 

_তাকি বলছ? 

আমি বলব-_-তবে হোমাদের হস হবে। এতটুকু 
বুদ্ধি তোদের ঘটে নেই। সাধে কি আর বলে কাজ 
না থাকলে মানুষ 

বাঃ রে, নিশ্চয়ই তোমার মাথায় মতলব একটা 
এসেছে। ০ 
কেন, তোমাদের মাথায় আসে না? খালি রণ 
পোরা। * 


পাচকড়ি কহিল, তা হ'লে তোমাকে অফিসার না 
ক'রে আমাদেরই ত ক'রে দ্িত। 
_খাম্‌। প্রসন্ন হান্তদীপ্রিতে তিনকড়ির মুখ উজ্জ্বল 


হইয়া উঠিল। কহিলেন, কলকাতায় থাকা আর সেফ. 


মনে কর? 

-কেন? 

_কেন! বাড়িতে সবারই দাযিত্বজ্ঞান যদি এই রকম 
হয় তাহলে একটা মাগ্গষের ত সব দিক সাম্লানো 
মুশকিল। ওদিকে আপিস সামলাতেই বলে প্রাণান্ত! 
কাল চীফ. হুকুম দিলেন-_- 

পাচকড়ি জানে--আপিসের কথা উঠিলে--বাড়ির কথা 
ভুলিতে দাদার একদণডও বিলগ্ব হইবে না। জাপানীদের 
বন্মায় পদার্পণ শুধু সংবাদপত্রের চমকপ্রদ সংবাদ নহে, 
কলিকাতার বুদ্ধিমান বাসিন্দাদের নিরাপত্তা-সম্তা 
সমাধানের ইজিতও বটে। দাদার চিন্তার শিখাটি তাহার 
মনের অন্ধকারকেও একটুখাণি ছুইয়া গেল ষেন। বাধা 
দিয়া সে কহিল, ঠিক বলেছ, ভেবে-চিস্তে আজই একটা 
কিছু ঠিক করতে হয়। 

তিনকড়ি বলিলেন, ঘা ভাববার তোমরা ভাব গে, 
আমি আপিসের ভাবন! নিয়েই পাগল। 

_-তাইত বলছি সবাই মিলে যুক্তি-পরামর্শ করে 

চুরুটটা সবেগে আ্যাশট্রের উপর নিক্ষেপ কাঁরিয়া 
তিনকড়ি বলিলেন, যুক্তি আর ছাই, কলকাতা ছাড়তে 
হবে। পারবে? বলিয়া কটুমট চক্ষে পাচকড়ির পানে 
চাহিলেন। 

পাচকড়ি মুখ নামাইয়া বলিল, তেমন তেমন হ'লে 

-তেমন তেমন হ'লে! ম্েফ গোবর-গোবর। 
বলিতে বলিতে তিনি গান্রোথান করিয়া অস্তঃপুরাভি- 
2, ২হলেন। 

পাঁচকড়ি সমস্া তুলিয়া কাগজখানায় মনোনিবেশ 
করিল। 

অত্যাসন্ন বিপৎপাতের সম্ভাবনা লইয়া সংবাদটি 
অস্তঃপুরেও গ্রবেশলাভ করিল। 

পিসিমা কুলুইচণ্ডির ব্রতকথা৷ বলিবার জন্য সবে পা 
গুটাইয়া বসিয়াছেন। অ্তচান্সিণী মেয়ের দল প্রকাণ্ড 
পাথরের খোরাটায় চালভাজা ভিজ্জানো, দই, কলা প্রভৃতি 
গুছাইয়া লইয়া শুদ্ধাচারে পিসিমার পানে ও খোরার পানে 
সৃ্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন; শীতকালের ছোটবেলার 
কৌমল রোদটুকু তাহাদের পিঠের উপর আদরলোভী 





শিশুর মত আটিয়া। বসিয়াছে--এমন সময় পাশের বাড়ির 
সরোজ্িনী আসিয়া জাকিয়! বসিলেন। 

__ওমা, এখনও ফলার মাখিস নি? আর ভাই, যা শুনে 
এলাম-_তাতে ত হাত-পা পেটের ভেতর সে'দিয়ে গেল। 
কোন রকমে নেমরক্ষে ক'রে মা কুলুইচপ্ডিকে একটা 
পেরনাম করে ছুটতে ছুটতে আসছি । 

_কি খবর দিদি? 

--খবর মাথা আর মুত্ডু। কলকেতা ছাড়তে হবে। 
বাধাষ্টাদা সব আরস্ত হয়ে গেছে। 

--বল কি গো? কোথায় যাবে? 

-চুলোয়। খবরের কাগজ হাতে ক'রে হরি ত হস্তে 
কুকুরের মত বাড়ির মধ্যে টেঁচানি স্থুক করলে । যত বলি, 
ওরে একটু থাম্‌, মা কুলুইচপ্তির বেরতে। কথাটা! শেষ করি” 
ততই টেচায়, দিগি, ওসব শিকেয় তুলে রাখ । পোট- 
ম্যাপ্টো গুছিয়ে নাও, কালই কোলকাতার বাইরে 
তোমাদের রেখে আসব ।. কি সমাচার ? না, কে জানে 
ভাই--কারা নাকি আসছে । একধার থেকে ছেলে বুড়ো 
সব জবাই করবে। 

ও:যুদ্ধের কথা ব্লছেন? একটি মেয়ে হাসিয়া 
প্রশ্থ করিল। 

জানি নে দিদি অতশত। এত বয়েস হ'ল-যুদ্ধ 
কি বুঝি নে। সে হয়েছিল বটে রামায়ণ মহাভারতে 
এককালে । তার পরেও যে-_ 

পিসিম! বলিলেন, তাই তিন্থু বলছিল বটে--ওবেলা 
পরামর্শ কারে একটা হেম্তনেম্ত করবে । কি ছাড়তে হবে 
ছাড়তে হবে বললে, অতট1 আর কান দিই নি। তা দিদি, 
তোমরা কোথায় ঘাবে? 

কি জানি ভাই-_কেষ্টনগর না কোথায়। 

কৃষ্ণনগর । আঃ, সরভাজা সরপুরিয়া খুব খাবেন। 

মর ছুঁড়ি, ছিষ্টি সংসার ফেলে কোন্‌ পাড়ার্গায়ে গিযে 
রাজ্ত্বি করব। তুইও যেমন--কলকেতা ছেড়ে গেলাম 
আরকি। 

তার পর যে সব আলোচনা হইল-_তাহাতে এই 
মন্তব্য প্রকাশিত হইল যে, পুরুষের! যতই লাফালাফি বা 
ভীতিপ্রদর্শন করুন-_-মেয়েরা এক পাও নড়িবেন না। 
এখানকার মত এমন গঙ্া, কালিঘাট, লেক, বিজলীবাতি 
ও বিজলী পাখা, ধুলিবিহীন রাস্তা, মোটরের প্রাচ্ধ্য ও 
সিনেমা গৃহের আরাম আর কোথায় আছে? এ শহর 
ছাড়িলে পর্দানসীন মেয়েদের স্বাধীনতার আর থাকিবেই 
বাকি। 


পৌৰ 


আপিন-গৃহেও এই আলোচনা চলিতেছিল। 

ফ্ল্যাটফাইল বগলে অজিত বনাঞ্জি-সাহেবের ঘরে 
ঢুকিয়া গুডমমিং করিল। বনাঙ্জি-সাহেব তাহার প্রতি 
প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, বন্থুন। 

বিস্মিত অঙ্জিত আমতা আমতা করিয়া কহিল, না, 
সার, এই কোল ডিপার্টমেণ্টের কেসটা-_ 

হবে-হবে। আচ্ছা, নোটটা ঠিকমত দিয়েছেন 
তো? কিনা আইন বাচিয়ে । এই নিন সই করে দিলুম। 
আহা, ফ্লাড়ান একটু, কথা! আছে। 

অফিসার বনাঙ্জি-সাহেবের এতাদৃশ গায়ে-পড়া ভাব 
কেরানীদের বিস্ময়ের বস্ত। অজিত বিস্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন, আপনার বাড়ি 
কৃষ্ণনগর না? | 

আজে, সার। 

__ওখানকার ক্লাইমেট কেমন? 

--আজ্ে, ভালই । 

ভাল! তবে যে শুনি ম্যালেরিয়া খুব বেশি? 

-সআজ্ঞে-আমরা তো! বাস করি। মালেরিয়ায় কেউ 
বড় একটা ভোগে না। 

_বেশ, বেশ। লাইট আছে? 

লাইট, জলের কল সব আছে। 

-জিনিস-পঞ্জ ? 

--কলকাতার চেয়ে সম্তা। টাকায় আট সের দুধ। 

বটে! খানিক থামিমা বলিলেন, বেশ, বাংলো" 
প্যাটার্ণের বাড়ি পাওয়া যাবে? নদীর ধারে হলেই 
ভাল হয়। 

তা বোধ হয় যোগাড় করে দিতে পারি। 

সাখ্যাঙ্ষস। কাল শনিবারে আপনার 'ঙ্জে আমিও 
না হয়-_ 

বেশ তো চলুন না । 

_চুরুট ধরাইয়া বনাজ্দি-সাহেব চাঙ্গা হইয়া চেয়ারে 
খাড়া হইয়৷ বসিলেন। 





হেমস্ত-সন্ধ্যায় দ্বিতলের একটি খোল! বাতায়নের ধারে 
ইজিচেয়ারে পাচকড়ি এক কাপ ধূমায়িত চা হাতে 
বনিয়াছিল। চায়ের সামান্ত আনুষঙ্গিক চেয়ারের হাঁতলের 
উপর রক্ষিত। না চা, না আনুষঙ্গিক কোনটাই পাচকড়ি 
স্পর্শ করে নাই। তাহাকে কিছু উন্মনা বোধ হইতেছে। 

এমন সময় একটি কিশোরী বধূ সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া কহিল, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে] এত কি ভাবছ? 


পঙগারন 


পপপিসাপাসিসিসীিসপিসিপিাসিিস্পিিসপসিিিসাশিশীাসিিসি। 


২৭১ 


িসিনিিস টস পপি সপ সিসপপিসিসিপসিসিসাসিিপিসিিসিসিসিপাশি 


পাচকড়ি সনিশ্বাসে বলিল, আর ভাবনা! দাদা এক 
রকম সব ঠিক করে ফেলেছেন। আসছে সপ্তাহে সকলকেই 
কৃষ্ণনগর যেতে হবে। 

--সবাই গেলে চলবে কি করে? আপিন থেকে এসে 
সামনে গোছানো জিনিস না পেলে বট্ঠাকুরের কষ্ট 
হবেনা? 

সবট্ঠাকুরের কষ্টটাই দেখছেন সবাই মিলে, অভাগার 
পানে কেউ ফিরেও চান না। 

তরুণী হাসিতে হাসিতে তাহার সঙ্গিকটবর্তিনী হইয়া 
কহিল, তোমার আর কষ্ট কিসের? বটূঠাকুবের মত তো৷ 
আপিস নেই। 

যার হাতে খাই নি--সে বড় রাধুনি। তোমার 
বটঠাকুরের যা ক্ট--আহা ! 

আহা কিগো! দিদি তো বলেন আপিসের হাড়ভাজ। 
খাটুনি__ 

--বউদি কি আর বলেন, বলান দাঁদা। 
হাড়ভাঙ্গা খাটুনির সৌভাগ্য ঘদি সবার হস্ত! 

--বজ রাখ, তোমার কষ্টটা তো বললে না? 

-তোমার মুখে আমার সখের ফিরিস্তিটা আগে 
আউড়ে যাও। বললে বাবুর অভিমান হবে আবার ! 

শ্না বললেও রাগ করব। 

তরুণী আশা চেয়ারের হাতল ধরিয়া ঈষৎ ঝু"কিয়া 
পড়িয়া সহাস্যমুখে কহিল, সারাদিন ঘুমিয়ে কম কষ্টটা হয় 
তোমার ! 

-কি জান, যে কষ্ট দেখা যায় তাই নিয়ে হৈচৈ 
করা মানুষের অভ্যাস। অদেখা কষ্ট দেখার চোখ 
আলাদা 

তাই নাকি? তেমন চোখ কার আছে? 

খপ, কৰিয়া আশার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়? 
পাচকড়ি গদ্‌-গদ্‌কে বলিল, যারা বিয়ে করে পুরোনো 
হয়ে গেছে__তারাও এমন কথ! জিজ্ঞাসা করে না । আর 
তুমি সন্ ছ'মাসের বিবাহিতা হয়ে-_ 

খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে আশা বলিল, 
আচ্ছা মশাই, ঢের হু'য়েছে। 

-নিষ্টরে, তোমায় রুষ্ণনগরে নির্ববাসিতা করার চেয়ে 
জাপানী বোমা কি এতই হৃদয়বিদারক ? 

-নাগো না, সে জিনিস একেবারে মন্তিষ্কবিদারক। 


»তোমার কষ্ট হবে না? 
সভার 


আহা, অমন 


আশা ঘাড় ছুলাইয়া বলিল, বাঃ রে, 
বসেবসে! 


২৭২ 


-সরভাজার থেকে ভাল জিনিস কখনো কি মুখে 
ওঠে নি? 

--উঠেছে। কিন্তু যখন-তখন ভাল জিনিস খেলে-সহ 
হয়না তো। আঃ, আবার দুষ্টমি ! 

পাচকড়ি অবনত হইবার মুখে আপনাকে সম্ব ত করিয়া 
লইল। বউদ্দিদি ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

-ঠাকুরপো--শুনেছ? 

কিছু কিছু শুনলাম বই কি। 

বউদি বলিলেন, আমি কিন্তু যাব না। আমি গেলে 
তোমাদের ছুর্দশার শেষ থাকবে না। 

কিন্ত বউদি, বড় ছুর্দিশার! যখন আসবার ভম্ন দেখান, 
€ছোট ছুর্দঘশারা তখন আমোল পান না। 

-তাই বলে আপিল থেকে এসে উনি যে মুখ শুকিয়ে 
--তার চেয়ে মাকে, ঠাকুরঝিদের, পিসিমাকে, ছেলে- 
পুলেদের নিয়ে তুমি বরঞ্চ কেউ্নগরে যাও। তেমন তেমন 
বুঝি আমরাও না হয় পরে যাব। 

--আমরা আবার কে কে বউদ্দি? 

-+ছোট বউ যে কিছুতেই যেতে রাজী হয় না। তা! 
হাতঙ্গরকৃত আমার কাছে না হয় থাকুক ও। 

- আমি গিয়ে কি করব সেখানে? 

-গুদের দেখাশোনা করে কে। উনিই তো! বললেন-_ 
তোমার নাম করে-_ও বরঞ্চ যাক সেখানে । তুমি নাকি 
কে বলেছিলে-“কলকাতায় থাকবে না। তা হেসে 
বললেন, পীচুকে ভাবতুম সাহসী । ফুটবল ক্রিকেট 
খেলে, সাতার দেয়, দৌড় ঝাপ করে; ও দেখছি আমার 
চেয়েও ভীতু! 

_কিস্ত এখন দেখছি আমার যাওয়া কিছুতেই হতে 
পারে না। ওদের আগলাবার ব্যবস্থা দাদা করুন গে, 
ক্রিকেট সীজ ন ফেলে আমি যাচ্ছি না। 

-তাইত, তুমি যে আবার গোল বাধালে ভাই । যাই 
বলে দেখি--যদি মত করেন । 

বউদি চলিয়া গেলে পাচকড়ি কত্রিম রোধ কটাক্ষে 
আশার পানে চাহিয়া বলিল, তুমিই হচ্ছ এর মৃল। 

_কিসের? তোমার যাওয়ার না আমার থাকার ? 

আর ফাজলামি করতে হবে না। ছুই আর দুইয়ে 
চার হয় একথা তুমি জান না? 

আহা, রাগ কর কেন, তোমার দাদার হিসেব যে অন্য 


+ বকম। আমাকে মনে করেন সাহুসী--তাই দিদির কাছে 
সখপুতে চান। তোমাকে মনে করেন ভীতু-_তাই গুদের 


সঙ্গে পাঠাতে চান। 


প্রবাসী 


এস্ািস্পিিসিসপসিসসপিপািসিসিসিসাসিসপিিসতিসিশিসসতা 


১৩৪৯ 


৯৯ সিপিপিপিসাপপিসিপিশশশশিসিসিসিসিশপিিপীপিসপিসিসশিপিসিস সিসি পিসি 


--আচ্ছা--আমিও দেখে নেব কে আমায় পাঠায় সেই 
সরভাজার দেশে! সাহস আমারও আছে।, 

আশা হাসিতে হাসিতে বলিল, রাগ করে আর 
সিঙ্গাড়া ছু'খানা ফেলে রেখ না । আজ কারও মন ভাল 
নেই, বাবনারও দ্বেরি আছে। 


বাহিরের ঘরে মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়া গেল। 
মজলিস বলিয়া! মজলিস! প্রকাণ্ড হল-ঘরটাম তিল 
ধারণের স্বান ছিল নাঁ। উচ্চপদে উন্নীত হওয়ার পর বহু 
পরিচিতই তিনকড়ির বৈঠকখানাকে পরিহার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। অলস-চ্চায় তিনকড়ির উৎসাহ 
ইদ্রানী আশ্চধ্যজনকভাবে হ্বাস পাইয়াছিল। তাস-পাশার 
আড্ডা তিনি তুলিয়। দিয়াছিলেন। 

-শ্যা বড় বড় কেস ডিল করতে হয়--তাতে দিন-রাত 
আইন-কাঙ্ছন মুখস্থ করা, অকাট্য যুক্িগুলিকে ভেবেচিন্তে 
মাথা থেকে বার করা**'এর পর ওসব কন্মনাশার চচ্চ। 
আর চলে না। তা আপনারা খেলুন না, বেশি চীৎকার 
করবেন না- ইত্যাদি । 

যে খেলার প্রাণধন্মই হইল কলর্ব--তাহাকে বা 
নিষ্পতি না করিয়া জমানো-ঠিক যেন বিনা বাস্ত- 
রোশনাইয়ে অর্থবান বরের শোভাধাত্রার মত। মহুষ্য- 
রীতি-বহিভূতি বলিয়াই অন্যত্র আড্ডা জমিঘ্াছে। 
আজ সান্ধ্য-বৈঠকে মেই সব পুঞ্লাতন বন্ধুবান্ধব ছাড়াও 
অবাঞ্ছিত বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। বেশি লোক 
আনাতে সকলের আশা ও আকাজ্জা ছুইটিই কখনও 
বন্ধিত, কখনও বা স্তিমিত হইয়া উঠিতেছিল। মজলিস 
শেষ হইবার পূর্বে সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইয়াছে ষে, 
মেয়েদের আপাতত স্থানাস্তরিত করাই যুক্তিযুক্ত। 
পুকুষরা__কশ্মবন্ধনে বাধা বলিয়াও বটে, আবার তেমন 
পরিস্থিতি ঘটিলে পদব্রজে ছুর্গম পথ অতিক্রম করিতে 
সক্ষম বটে, আপাতত এই শহরেই অবস্থান করিবেন । 

বড়বউ উষা ছুয়ারের ওপিঠে চোথ এবং কান 
সজাগ রাখিয়া এতক্ষণ এই সব আলাপ-আলোচন! শুনিতে- 
ছিল। কোলাহলে গৃহীত প্রস্তাবগুলির অর্থ ঠিকমত 
হৃদয়ঙগম করিতে না পারিম়া ছটফট করিতেছিল। 
বৈঠকখানা খালি হইবামাত্র সে ভারি মখমলের পর্দাট! 
ঠেলিয়া গৃহপ্রবেশাস্তর কহিল, কি ঠিক হ*ল তোমাদের ? 

আড়মোড়া ভাঙিয়া--একটা হাই তুলিতে তুলিতে 
তিনকড়ি বলিলেন, তোমাদের সকলকেই যেতে হবে। 
কলকাতা আর সেফ. নয়। 


পৌষ 


-আর তোমর1? 

--আমরা সে তখন যা হয় করে 

বাধা দিয়া উষ্া বলিল, হা, তা বইকি! আমরা 
অকেজো প্রাণ বাচাতে ছুটবে এদে। পাড়ার্গায়ে-_-আর 
মূল্যবান প্রাণগুলি থাকবে শহরে । 

-আহা, বুঝছ না। বিপদের সময় সবাইর্‌ প্রাণ 
অমূল্য ৷ সে রক্ষা করতে কেউ ক্রটি করবেন না। 

_-তবে আমাদের সঙ্গেই পালিয়ে চল না। 

দূর পাগল! আপিস ছাড়বে কেন। 

__ ছুটি নাও ছু-মাসের । 

--সে যারা ছোটখাটে! কেরানী-_তাদের বরঞ্চ ছুটি 
মঞ্জুর হয়; আমর] আপিসের সব তার নিয়ে আছি, সবাই 
আমাদের মুখ চেয়ে সাহস করে আছেন_আমরা যদি 
যাই 

মানুষ ৰাচলে তবে তআপিস! ছেড়ে দাও কাজ। 
তোমায় নিয়ে গাছতলায় ভিক্ষে করে খাব। 

তিনকড়ি হাসিলেন, তুমি দেখছি পেচোটার মত কথা 
বললে । যারা বেকার তাদের মুখে ভিক্ষার কথা মানায়। 

-_মেয়েমানষের ছুঃখ তোমর1 কোন কালেই বোঝ না। 

সে কথা তিনকড়ি মনে মনে শ্বীকার করিলেন। গত 
পরশ্থ কুড়ি ভরির ছু-প্যাটার্ণের চুড়ি স্যাক্রা বাড়ি হইতে 
আসিয়া উষার করপ্রকোষ্ঠে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং 
চুড়ি না-আসা পধ্যস্ত প্রত্যহ যে-সব আলাপ-আলোচন! 
হইয়াছে তাহা উষার মনে না থাকিবারই কথা, তিনকড়ির 
মনে গাথা আছে । ' ভিক্ষান্রে গ্রাণরক্ষার পরমসথথ ছাড়া 
মেই সব বাঁক্যগুলির আরও স্থূল প্রকাশের আশঙ্ক! বিছ্যুৎ- 
গতিতে তিনকড়ির সর্বাঙ্গে শিহরণ আনিয়া দিল। তিনি 
মুখে হাসিয়া শুধু বলিলেন, পরে বুঝবে ভাল করছি--কি 
মন্দ করছি। 

বৈঠকখানার আলোচন! এইখানে শেষ হইলেও শয়ন 
কক্ষে এই আলোচনার জের উ্1! টানিয়া আনিল, আমর! 
ষেন পাড়ারগায়ে গেলুম, টাকাকড়ি-গহনাপত্তর এ-সবের 
গতি কি হবে? 

কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, কিছু ব্যাঙ্কে জমা দেব। 

--পাড়াায় চোর-ডাকাতের উপদ্রব নেই। 

_-তেমন পাড়াগায়ে আমরা যাব কেন। 

-না। তোমার বাংলা] কাগজে যে-সব খবর বেরয় 
রোজ-_তাতে কোন্‌ পাড়াগাট? যে ভাল তা ত বুঝি না। 

--কি বিপদ | সেখানে কি লোক নেই, না গহনাপত্বর 
নিয়ে তারা বাস করছে না? 
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_সে যারা করে করুক-_-আমি পারব না। 

--তবে সব গহনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রেখে যাও। 

_-তা আর নয়! চাক্রাণীর মত খালি হাত করে 
ট্যাঙটেঙিঘ়ে সেই পাড়াগায়ে গিয়ে উঠব। তোমার 
মুখখানা কোথায় থাকবে শুনি? 

বৃহৎ সমস্যা এত যে শাখা-প্রশাখাযুক্ত হইতে পারে 
এধারণ] তিনকড়ি করিতে পারেন নাই । শহর ত্যাগ 
বলিলেই যদি শহর ত্যাগ করা চলিত-__-তাহা হইলে আব 
ভাবনা কি? হারা গহনার ভাবনা ভাবিতেছেন-_ 
তাহার ভাবনা সহশ্রমুখী ৷ বাড়ি, আসবাবপত্র, গৃহপালিত 
পশুপক্ষী, গৃহদেবতা নারায়ণ, ব্যাঙ্কের পরিপুষ্ট অর্থের 
স্থায়িত্ব চিস্তা-কত কি। হায়, আজ “মনে হইতেছে, 
যাহাদের কিছুই সম্বল নাই-_তাহারাই যথার্থ স্থুখী। 
সহশ্রমুখী সঞ্চয় ও মমতাঁর নিগড় তাহাদের জীবনধারণ- 
সমস্যাকে কষিয়া বাধিতে পারে নাই | 

বনু অঙ্ুনয়-বিনয় ও যুক্তি প্রদর্শনে বড়বধূ রাজী 
হইজেন। 

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখা গেল, অলঙ্কার 
কোম্পানীর ঘরে গচ্ছিত রাখার চেয়ে নিজ অঙ্গের 
শোভাবর্ধনে প্রযুক্ত রাখাই শ্রেম। রাম বা রাবণ যাহার 
হাতেই মৃত্যু ঘটুক-ৃত্যু তো বটেই । আর অর্থ বেশির 
ভাগ ব্যাঙ্কে রাখিয়া ছু-ঢার মাসের মত হাতখরচা রাখাই 
ভাল। 

--কিস্ত, ঠাকুরপো যেতে চায় না সেখানে । 

-কেন? 

--কে জানে, কি খেলা আছে--তাই দেখবে । আর 
তুমি তাকে ভীতু বলেছ বলেও হয়ত জিদ চেপে 
গেছে। 

বেশ ত। ও এখানে থাকলেই শাল হয়। আমিও 
তাই ভাবছিলুম। আমি আপিস চলে গেলে-_চাকর- 
বাকরের জিম্মায় সার! দুপুর বাড়ি ফেলে রাখা__তা ভালই 
হাল। - 

--আমাদের সেখানে দেখাশোনা করবে কে? 

_সে সব ঠিক ক'রে ফেলেছি। রঘুবাবুরা যাচ্ছেন 
অন্থুকূলবাবুরা যাচ্ছেন__তিনখানা পাশাপাশি বাড়ি ঠিক 
করা গেছে। মাঝেরটা আমাদের?) গুরা দুপাশে 
থাকবেন। ও'দের বাড়িতে কম্সে কম দশ জন পুরুষ 
মানব থাকবেন 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া উ্! বলিল, নাও, শুয়ে পড় .,. 
আলো নিবিয়ে মিই। রর 
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যাকে বলে স্বখাত সলিল। বিদায়-দিনে পাচকড়ি 
শুড়কঠে কহিল, ভাল করলে না আশা। শহর ছেড়ে 
পালাচ্ছ--তোমাকেই লোকে ভীতু বলবে। 

-আমি ত আর নিজের ইচ্ছেয় যাচ্ছি না। 

--মে কথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

কেউ না করুক-_তুমি করলেই যথেষ্ট! 

আমি! একটু চমকিত হইয়া মিনিটখানেক চুপ 
করিয়া থাকিয়া ম্লান হাপিয়া পাচকড়ি বলিল, আমিই যে 
বিশ্বাস করতে পারছি না। 

বট্ঠাকুরের কাছে বলগে ।--বলিয়া দ্রুতপদে আশা! 
কক্ষত্যাগ করিল। কক্ষত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে তাহার 
চোখের পাতা ছু "টি কাপিতেছিল যেন। 

বষ্টঠাক্ুরের কাছে বল গে।--এমন ধরাগলায় ও রুদ্ধ 
আবেগে উচ্চারণ করিল যে, কথা শেষের মুহুর্তে 
জলধার] পতনের সন্দেহটুকুকে সে মুছিয়! দিয়াই গেল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, আর বলা! অতি বুদ্ধি 
খাটিয়েই আমার এই দ্শা। বাড়ি আগলাই বা ক্রিকেট 
খেলা দেখি__সবই সমান । যে মেজাজ দাদার । 

স্থতরাং বিদায়-মুহূর্ত বিন! প্রতিবাদে সঙ্লিকটবর্তী 
হইল। | 

শেষ চেষ্টা স্বরূপ পাঁচকড়ি দাদাকে বলিল, এত মোটঘাট 
তুমি এক! সামলাতে পারবে কি? আমি না হয় সঙ্গে 
যাই। 

ভাবিল একবার সেখানে গিয়া পড়িলে সাইকেল হইতে 
পড়িয়া পা মচকাইতে কতক্ষণ! মনে আছে, এক বার 
মচকানো পাকে স্থস্থ করিতে পুরা তিন সপ্চাহ তাহাকে 
শয্যাশ্রয় করিতে হইয়াছিল। 

তিনকড়ি হাপিয়! বলিলেন, এই কণ্টা জিনিস আমরা! 
ক'জন রয়েছি_ছ'টো। চাকর রয়েছে_খুব সামলাতে 
পারব। কলকাতার বাড়িতে ঘা জিনিস রইল--তাতে 
তোর থাকা দরকার । 

গম্ভীর মুখে পাঁচকড়ি বলিল, কি দরকার ছিল 
এখানে এত জিনিস রাখবার । একটা কিছু হলে সব 
নষ্ট হবে ত? 

-হোক্‌ গে। গুচ্ছেক কাঠ-কাঠ.রা নিয়ে গিয়ে রেল- 
কোম্পানীকে মাশুল দিই কেন। মাকুষ থাকলে জিনিস 
হতে কতক্ষণ। 

পাচকড়ি মনে মনে বলিল, তবে আগলাবারই বা 
অরকার কি। চুরি গেলেই বা জিনিস হ'তে কতক্ষণ। 
সপন প্রকান্তে সে কিছু বলিল না। গুধু নীরবে 


প্রবা্ী 


০৯৮ ৬৯৩৬ পািসিসপিপিিসশসসিসাসি৯ত। 


১৩৪৯ 
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০০৮৯৯প৯িপিসি 


চাহিয়া দেখিল, এ- বাড়ির কত না অপ্রযোজনীয় জিনিস 
এই সঙ্গে পাড়ার্গা৷ অভিমুখে চলিয়াছে। ত্েতুলের ছাড়িটা 
বিধবা পিসিমা কোলের কাছে সাবধানে বাখিয়াছেন, 
বড়বধূ গহনার বাক্স আ্াচলের আড়ালে ঢাকিয়াছেন। 
পুরোহিত মহাশয় কুলদেবতা বাণেশ্বর শিবকে সোনার 
সিংহাসন সমেত বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়াছেন। 
ছোট ভাইপোর হাতে চেন বাধা দিশি কুকুরটা আর কাবুলী 
বিড়ালটা ভাী রমা সাদরে কোলে বসাইয়া লইয়াছে। 
মোটঘাট যাহা স্তপীকৃত হইয়াছে_-তাহার কুলি ও গাড়ি 
ভাড়ার টাকায় লন তৈয়ারী সমেত খানচারেক টেনিস 
র্যাকেট কেনা চলে। জীবনধারণের জন্য প্রত্যেকটি 
জিনিস নাকি মৃল্যবান। এত সঞ্চয়ও বাঙালী ঘরে থাকে! 

পথে বাহির হইলে শুধু ঘোড়ার গাড়ির সারি ও মাল 
বোঝাই গরুর গাড়ির সারি দেখা যায়। একটানা অবিরাম 
শ্রোত কলিকাতার প্রকাণ্ড দুই রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে 
প্রবল বেগে ছুটিতেছে। মৃত্যুীতি এই জনতাকে 
প্রকাণ্ড সম্মার্জনী দ্বারা শহর হইতে সাফ করিয়া দিতেছে । 
পলায়নের কি সমারোহ--কিবা বিশৃঙ্খলা । মুঠা মুঠা 
টাকা ঢালিয় এতটুকু আরাম কিনিবার কি আকুল 
আগ্রহ! 

পাচকড়ির মন খারাপ হইয়া গেল। এই পলায়ন-দৃষ্টে 
মনে হইল, যাহার] বাহিরে চলিয়াছে তাহারাই বুঝি বাচিয়া 
গেল। যাহারা রহিল, তাহাদের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার 
লোকই হয়ত পাওয়া যাইবে না) শোক করিয়া ছু-ফ্কোটা 
চোখের জলই বা ফেলিবে কে? 

গাড়ি ছাড়িয়া দিতেই একট। মিশ্র ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। চোখে রুমাল চাপিয়া পাচকড়িও চলস্ত ট্রেনের 
পানে চাহিয়া রহিল। আন্দোলিত রুমালে বিদায়-বার্তা 
জ্ঞাপন করা আর হইল না। 


শহরের প্রাণশক্তি দিন দিন স্তিমিত হইয়া আসিতেছে। 
কলেজ স্কোয়ার বা হেছুয়ার ভিড় পাতলা হুইয়াছে। স্থুল- 
কলেজের ন-যযৌ ন-তস্থৌ অবস্থা । যে দৌকানের মাল 
ফুবাইতেছে তাহার ছুয়ারও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইতেছে। 
রাত্রির অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া নিপ্রদীপ শহর থমথমে 
হইয়া উঠে। এ বৎসর ক্রিকেট খেলাই ব| জমিল কই? 
সিনেমা-প্রত্যাগত লোকের মুখে উপভোগের তৃপ্তির হাসি 
কোথায়! ও পাশের গলিটায় মাঝে মাঝে একট] বিড়াল 
লকরুণ 'ম্যাও, “ম্যাও, ধ্বনি করিতে থাকে। খানিকটা 
ঘুমাইয়া বেশির ভাগ জাগিয়াই পাঁচকড়ির কাটিয়া যায়। 


পৌষ 


পাশের ঘরে দাদার ঘুমও যে পাতলা হইয়াছে তাহা ঘন 
ঘন পার্খ্পরিবর্তনের শবে ও কুঁজা হইতে জল ঢালিবার 
শবে বুঝা যায়। চুরুটের গন্ধও রাত্রির মধ্যঘামে পাচ- 
কড়িকে আর একটি প্রাণীর অনিজ্ত্রার সংবাদ আনিয়া দেয়। 

কোনদিন সকালে তিনকড়ি বলেন, কাল রাত্রিতে কি 
রকম গরষ গেল। উঃ, ছু”চোখের পাতা এক করতে পারি 
নি। 

পাঁচকড়ি বলে, আমার তো! বেশ শীত-শীত করছিল। 


কোনদিন তিনকড়ি বলেন, রুষ্ণগরের কোন চিঠি 
পেলি? 


হ্যা, চিঠি দেবার কথা কারও মনে থাকে! দিব্যি 
খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তাস পিটছে-_ 

নারে, পরশু বড় থোকা কি লিখেছে জানিস? জ্যাঠা 
ছেলে ! 

-+কি লিখেছে? 

লিখেছে, বাবা, আমাদের শীগ.গির এখান থেকে 
নিয়ে যাও। বড় কষ্টে আছি। 

--কি কষ্ট? 

ভাগ পিনেমা নেই, পথঘাটে ধুলো, কলের জল সর্ববদা 
থাকে না-এই সব। তা ছাড়া ভাল মাছটাছও নাকি 
মিলছে না। লিখেছেশ্*্তার চেয়ে কলকাতায় বোম! 
থেয়ে মরা ভাল। 

_তা এত কষ্ট যখন--নিয়েই এস না। 

_দূর পাগল ! তাহলে এত খরচখরচা ক'রে পাঠালুমই 
বাকেন? তাঁহয় না। বলিয়া চুরুট ধরাইয়! ধূম উদগীরণ 
করত কহিলেন, আমি বলছিলাম কি--মেয়েদের কোন কষ্ট 
হচ্ছে কিনা? 

পাঁচকড়ি বলিল, তা কি আর হচ্ছে না! ভাল সিনেমা 
নেই তো সেখানে । 

--না না, আমি সিনেমার কথা ভাবছি না। 

--ভাল মাছও তো! পাওয়া যায় না। 

-_ না না খাওয়া-দাওয়ার কথাও নয়। একটু থামিয়া 
বলিলেন, এই ক্লাইমেট স্থট- করছে কিনা । যে চাপ! ওরা 
স্পশরীর খারাপ হলে সহজে তো বলে না। 

তা বটে। 

-_তা ছাড়া স্কুল কলেজের এই অবস্থা । আজ খুলছে 
কাল বদ্ধ হচ্ছে। ছেলেমেয়েগ্ুলোর লেখাপড়ার দফা গয়া। 

পীচকড়ি সাগ্রহে বলিল, তাহলে তাদের কলকাতায় 
নিয়ে আলাই ভাল। 

তিনকড়ি সজোরে:চুরুটে টান মারিয়া কহিলেন, তোমার 


পলায়ন 
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২৭৫ 


মাথায় গোবর ছাড়া আর কিছুনেই। একটা ইন্ুলও কি 
ভালভাবে খুলেছে? ওতে পড়াশোনা হয়? মিছি মিছি 
ওদের বিপদের মাঝে টেনে আনি কেন? 

পাচকড়ি চুপ করিয়া রহিল। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভাবছি কাল একবার কুষ্ণনগরে 
গিয়ে পরামশ করে আসি। 

পাচকড়ি তথাপি কথা কহিল না। 

-কথা কইছিস না যে? 

তুমি যাবে-আমি কি বলব। 

যাওয়া উচিত নয় কি? তাই ভাবছি--চারদিনের 
ছুটি নিয়েই যাই। তেমন বুঝি ওদের নিয়েই আসব। কি 
বলিস ? 

দাদা অবশ্থ পাঁচকড়ির সম্মতির অপেক্ষা বাখিয়া মন- 
স্থির করেন নাই, কাজেই, সে বেচারাকে সম্মতিস্থচক ঘাড় 
নাড়িতে হইল। ইতিপূর্বে বার তিনেক ছুটি না লইয়া 
অর্থাৎ শনিবারে দাদী একটা-না-একটা ছুতা করিয়া কুষ” 
নগর ঘুরিয়া আসিয়াছেন। পাচকড়ি বাড়ির ধন-দৌলত 
আগলাইয়াছে। আগলাইয়াছে আর ছাই! শেষবারে 
তো রাগ করিয়! ভবানীপুরে মাসীমার বাড়িতে শনি রবি 
ছুই দিন কাটাইয়্া আদিয়াছে। এ ঘরে মানুষ ঘুমাইলে 
ও ঘরে কি চুরি হয় না? 

সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াই পাঁচকড়ির মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ" 
গতিতে একটা মতলব খেলিয়া গেল? একটু হাসিয়া সে 
চুপ করিয়া রহিল। 

দাদ! চলিয়া! যাওয়ার পঞ্চম দিনে সে মৃতলবঅন্ুযায়ী 
কার্ধা হাসিল করিবার জন্য বিশ্বাসী ভূতা সত্যকে ভাকিয়! 
বলিল, দেখ সত্য, আমি কৃষ্ণনগর চললাম। বড় শরীর 
খারাপ হয়েছে, বোধ হয় খুব জর আসবে। এখানে কে 
দেখে-শোনে বল ত? 

সত্য চিন্তিত মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল, গা হাত টিপে 

ব, ছোট দাদাবাবু? [ও 

৬ তেড়েফু'ড়ে জর এলে গা হাত টিপে তো সব 
হবে। যদি জরের ঘোরে বেহ্'স হ'য়ে যাই_তখন কি হবে 
বলত? দাদা বাড়িতে নেই 

সত্য চিস্তিত মুখে বলিল, তা বটে! আজই চলে যাও 
-সছোট দাদাবাবু। 

যদি দাদা এসে জিজ্ঞাসা করেন -কি হয়েছে? হই 
কি বলবি? 

--বলবোঁ, ছোট দাদবাবু বললো! জর আসরে, তি 
চলে গেল। 


রা 


পপিসপিসপসপসপিসপাপিসপপাসিতপসিসিসাসিসপসিসিসিসিাাশশিিসিসিউাসপিশিটিপিটিপািপিসিতত 


--না না, তুই বরঞ্চ বলিস, বাবু অ জরে মাথা কত 


পারছিল না, ভুল বকছিল--তাই গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এলাম। 

স্তাই বলব। বড় দাদাবাবু আজ আসবেন কি? 

না, দাদা সন্ধের সময় আসবে। তুই আমার 
স্থটকেসে কাপড় জাম গুছিয়ে দে। বেলা সাড়ে তিনটের 
গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবি। 

যদি এর মধ্যে জর আসে? 

--না, নাড়ি দেখে বুঝছি--আট ঘন্টার আগে জর 
আসবে না। 

তবে এই বেলা কিছু খেয়ে নাও। 

দুর, জর হ'লে কিছু খায় নাকি। শ্রেফ উপোস। 

সঙ্য চিস্তিত মূখে কহিল, একটু দুধ-কি কমলালেবু? 

উহ্-নির্ব, উপোস। বলিয়া ছুই করতলে রগ 
টিপিয়া সে চোখ বুজিল। 

তা বলিয়া পাচকড়ি উপবাস করে নাই। জরে মাথা 
ধোওয়া বিধি বলিয়। মাথাটাও ধুইয়াছে, চুলে ব্যাকব্রাসও 
করিয়াছে, এবং “বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে আমি” বলিয়া 
নিকটবর্তী এক বোর্ডিডে আহারাদিও স্থসম্পন্ন করিয়াছে । 

ট্রেনে তুলিয়া দিবার মুখে সত্য বলিল, ছোট দাদাবাবু 
তোমার মুখ যেন টস্‌টম্‌ করছে। মাথাটা এখনও টিপ, 
টিপ, করছে কি? 

-, বোধ হয় ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই জর আসবে। 

ততক্ষণে পৌছে যাবে ভ? 

নিশ্চয়! কক্ি-শোভিত ওয়াচট! উল্টাইয়। সে কহিল, 
টাইম না দেখে কাজ করি না। তুই ষা। 


প্রবাণী 


১৩৪৯ 


২০ তসিসিিসিসিপিসিিাটপিপিসিসিপিপিপিসিসিশি তিসিপসিসিশিসিিশিসিসিিকপি সিসি ১০০১০০ 


প্রণাম করিয়া সত্য চলিয়া! গেল। 
রাণাথাটে গাড়ি বদল করিয়া যেমন সে তিন নম্বর 
প্রাটফরমে কৃষ্নগরের গাড়ি ধরিবার জন্ত ওভারত্রীজের 
উপর উঠিয়াছে-অমনই দেখিল নীচের দু'নদ্বর প্র্যাটফরমে 
ধোঁয়া ছাড়িয়া একখানা টেন আসিয়া দাড়াইল। সেখানা 
রুষ্ণনগর লোক্যাল। ব্রীজের উপর হইতে মে নামিল না; 
তীক্ষৃষ্টিতে যাত্রীদলের বহির্গমন দেখিতে লাগিল। স্থট- 
পরিহিত দাদাও চিরপরিচিত ব্যাগট। হাতে করিয়] মধ্যম 
শ্রেণী হইতে বাহির হইলেন। ও হরি, বাহির হইয়াই 
তিনি যে ওভারক্রীজের উপর উঠিবার জন্য পিঁড়িতে পা 
দিলেন। পীঁচকড়ির আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল। এমন 
স্থসজ্জিত বেশে অন্থখের ভান করা চলে না। সত্য 
ভূলিতে পারে, দাদা নিশ্চয়ই ভূল বুঝিবেন না। 
তৎক্ষণাৎ সে শোলার হাঁটুটা কপালের উপর আর 
একটু টানিয়া দিল এবং পকেট হইতে ক্যাভেগারের 
প্যাকেট বাহির করিয়া একটা সিগারেট ধরাইয়া লইল। 
অতঃপর দ্রুতপদে সিড়ি দিয়! অবতরণ করিতে লাগিল। 

চেহারার সাদৃশ্ত ত কত লোকেরই আছে। আর 
চিনিতে পারিলেও--সিগারেট-সেবী ছোট ভাইকে 
ডাকিয়া বড় ভাই নিশ্চয়ই হঠাৎ চলিয়া-আসার হেতু 
জিজ্ঞাসা করিবেন না। এটুকু চক্ষুলজ্জা বাঙালী সমাজে 
আজও বিদ্যমান ! 

অপাঙ্গ দুষ্টিবিনিময় হয়ত হইল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, চিনতে পাবেন নি। 

তিনকড়ি মনে মনে বলিলেন, ছোড়াটা ভীতুর 
একশেষ, আঁমি নেই, পালিয়ে এসেছে। 





আলোচন৷ 


“্উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি” 
্রসৃর্্যপ্রসম্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


বর্তমান বৎসরের গত কাঁতিক সংখা! 'গ্রবাসী'তে 'উত্তর-পশ্চিমের 
মুসলমান বৈষব কবি, প্রবন্ধে রসখান প্রভৃতি মুদলমান বৈধব কবিদের 
উল্লেখ করা হয়েছে। প্রসঙ্গান্তরে উক্ত প্রবন্ধে বল! হয়েছে যে রসথানের 
র্‌ প্রকৃত নাম জান1 যায় নি শুধু ভীর কবিতাঁর ভনিতায় আপনাকে 
তু্রসথান' বলে উল্লিখিত নামে তিনি জনসাধারগে পরিচিত। 
ভাষার পুরানো ইতিহাস গ্রভৃতিতে দেখ যার যে 'রসখানে'র 
প্রকৃত নাম ছিল সোদ ইত্রাছিম জিছানী। 


মুদলমান কবিদের মধ্যে ধারা ব্রজ-তাধায় কবিতা লিখে যশম্থী 
হন ভাদের নাম হচ্ছে, রসখান, রসলীন, আব্দর রহীম খান্থাঁনা, 
মালিক মৃহশ্মদ জায়সী, মুবারক, অহম্দ্‌, বহার, জলীল, প্রেমী যমন, নবী, 
জুলফিকর্‌ ইত্যাদি। 

শাহজাদা! আমীর খুনরু রচিত অনেক কবিতা ব্রজভাধায় রচিত 
হয়েছে। 

উল্লিখিত কবিদেন্ধ বৈঞ্ণব-কবি বলা ঘেতে পায়ে এবং এ ছাঁড়াও 
অনেক কবির নাম পাওয়া যায় যাঁদের রচিত কোনো গ্রন্থ নেই শুধু 
দের বানী লৌকের মুখে মুখে চলে আসছে ও.: সমাদৃত "হয়ে 
আছে। 


স্মৃতিচিত্রের কিয়দংশ 
্রীপ্রতিমা ঠাকুর 


[শিল্পাচার্য অবীল্লানাথ ঠাকুর মহাশয়ের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষ্য 
আমরা তীর অনুমতি ও আঁপীর্ববাদ নিয়ে “অবনীন্রা শিল্পচত্র' স্থাপন 
করি। সেই সময়ে শিল্পাচার্ধ্যের ভাগিনেয়ী শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী প্রতিমা 
দেবীকে আমি অনুরোধ করি ভার মাতুল সম্বন্ধে কিছু লিখতে। তিনি 
তখন খুব অসুস্থ ছিলেন তবু আমাদের অনুরোধ স্মরণ ক'রে যে রচনাটি 
শিল্পচরের সদশ্যাদের প্রতিমা দেবী পণঠিয়েছেন সে জন্ত আমরা কৃতজ্ঞ। 
&ঁমতী শাস্তা দেবীও অবনীন্রানাথ শীর্ষক প্রবন্ধ “প্রত্যহ” পত্রিকার শারদীয় 
সখ্যায় প্রকাশ করেছেন এবং আমর! আশা করি অবনীন্্র-ভক্ত আরও 
অনেকে এই রকম ক'রে ভারতীয় শিল্পের নবধুগন সম্বন্ধে লিখে আমাদের 
কৃতার্থ করবেন। শ্রীকালিদাস নাগ ] 
পুজনীয় অবনীন্ত্রনাথ যখন যৌবনে পদার্পণ করেছেন, 
সেই সময় কলকাতার আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল হ্যাভেল 
মাহেবের চোখে প্রথম ধরা পড়েছিল অবনীল্ধনাথের 
প্রতিভা। তিনি বুঝেছিলেন এই যুবকের মধ্যে আছে 
স্্টি করবার ক্ষমতা । তাই তাকে নানা প্রকারে উৎসাহ 
দিতে লাগলেন, যাতে তিনি অবাধে কাজ করতে পারেন, 
বাইরের সমালোচনায় মন যাতে দমে না যায়। তখন 
বাঙালী শিক্ষিত সমাজ বেশির ভাগই রবি বম্ণর ছবি 
দেখে মুগ্ধ হতেন। অবনীন্ের ছবির সরু সরু হাত পা! 
বহুদিনের দুভিক্ষপীড়িত মানুষের ছায়া! ব'লে সকলে 
সমালোচনা করত) তা ছাড়া অবনীন্দ্রনাথের চিত্র তো 
ফোটোর মতো মাস্থষের হুবহু কপি নয়। তার ছবির 
আঙ্গুলের প্রতি লক্ষ্য করে কাগজে অনেক কিছু 
সমালোচনা তখন বেরত। কিন্তু শিল্পীর ভিতর ছিল 
আগ্তন, সে আগুন চাপা দেবার কারো! সাধ্য ছিল না। 
তিনি কারুর কথায় কান না দিয়ে নিজের কল্পনারাজ্যের 
কাজ আপন মনে করে যেতে লাগলেন। 

এইখানে তার বড়ো ভাই শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথের নাম 
উল্লেখ না করলে অবনীন্দ্রনীথের কথা সম্পূর্ণ ভাবে বলা 
সম্ভব নয়; এই দুই ভাই ছিলেন যেন “থাণিক জোড়”। 
এদের মন-বীণার তার ছিল, একই টানে বীধা 
এবং তাদ্দের চিন্তা ও কল্পনা]! ছিল চিত্র সাধনায় রত। 
আরুতি এবং প্রক্কৃতিতে ছুই ভাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও 
বন্তত সেই পার্থক্য বিরোধ স্থষ্টি না করে বরং তাদের 
চরিত্রে ও কমে বিশিষ্টতা এনে দিয়েছিল। তাদের শিল্প- 
কৃষ্টি প্রথম থেকেই কলারসের ছুইটি স্বতন্ত্র" ধারাকে 


অবলম্বন ক'রে প্রবাহিত হয়েছে এবং তীদেৰ বাক্তি- 
বিশেষত্ব এই আস্তরিক ভাববিনিময়ের দ্বারা কোথাও 
কু হয় নি। 

গগনেম্ত্রনাথের অল্প বয়সের শখ ছিল গিসবোড কেটে 
নানা প্রকার ছবি তৈরি করে এবং কাগজের স্টেজ বেঁধে 
তাতে ছোটো ছোটো চিত্র দিয়ে নাটক অভিনয় করা। 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যে সময় সেই চিত্রনাট্যগুলি 
উপভোগ করত। গগনেজ্্রনাথ নিজেও একজন বড়োদরের 
অভিনেত! ছিলেন। জ্যাঠামশায়ের বাড়ির ছেলেরা যখন 
অভিনয় করতেন তখন এদের ছুই ভায়েরও সে আসরে 
ভাক পড়ত। গগনেন্দ্র খুব মজ্জলিসী ও সামাজিকতা-গুণ- 
সম্পন্ন মানুষ ছিলেন । তাঁর চেহারাতে ও সদালাপে স্ত্ধী 
সমাজে ও রসিক মহলে তাকে সুপরিচিত করেছিল । 

অবনীন্জ্র শিশুকালে ছিলেন কৌতৃকপ্রিয়। তার ধরণ- 
ধারণ চলাবলা সমস্তই একটি বিশেষ স্বকীয়তাকে প্রকাশ 
করত। এই সময় কৌতুকনাট্যের পার্টে অবনীক্রের 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। শোনা যায় কবিগুরু বিশেষ ক'রে 
“বিনি পয়সার ভোজে” তিনকড়ের চরিত্রটি তার জন্তই 
লিখেছিলেন। এই পার্টে তার অভিনয় হয়েছিল অতুলনীয়। 
পরবর্তী কালে এই নাটকের পুনরভিনয় হ'ল যখন অন্য 
কেহ তিনকড়ের পার্ট অভিনয় করলে দর্শকদের মধ্যে 
অবনীন্ত্রের পূর্ব-অভিনয়-দর্শী-ধারা উপস্থিত থাকতেন 
বলতেন্প অবনীন্দ্রের মতো করে কেহই তিনকড়িকে 
জীবস্ত করে তুলতে পারবে না। কবিগুরও তাঁকে 
বাঙ্গনাট্য অভিনয়ে একজন মাষ্টার আর্টি্টি বলেই মনে 
করতেন। ফাল্নী এবং ডাকঘরের অভিনয়ে হারা 
তার অভিনয় দেখেছেন আজও তাদের স্বৃতিপটে সে- 
ছবি উজ্জ্বল হয়ে থাকবে! 

এই সময় অনেক স্তুপ্রসিদ্ধ জাপানী শিল্পী « পণ্ডিত 
ভারত ভ্রমণে আসেন। তাদের মধ্যে অন্থতম হলেন 
স্থবিখ্যাত ওকাকুরা। তার সঙ্গে শিল্পীদের প্রথম পরিচয় 
হোলো! সিস্টার নিবেদিতার ছ্বারা। তখন বাংলা দেখে / 





* মহর্ষি দেবেভ্ানাধ ঠাকুরের বাড়ী | 
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স্বদেশী অন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ওকাকুরার কাছে 
জাপানের চিন্রগতের খবর শুনে ছুই শিল্পী ভ্রাতা জাপানী 
ছবি আকার কায়দা! দেখবার জন্যে আগ্রহান্বিত হয়ে 
উঠলেন। ওকাকুরার দুই বন্ধু টাইকোয়ান ও হিসিদ! 
ভারত ভ্রমণের জন্য এই সময় উত্নুক হয়ে উঠেছিলেন। 
ওকাকুরার কাছ থেকে এই খবর পেয়ে ছুই ভাইয়ের ইচ্ছ! 
হোলো এই শিল্পীদের বাড়িতে অতিথিরূপে রেখে তাদের 
সঙ্গ লা করেন) জাপানী চিত্রকরদের কাজ এমন চাক্ষুষ 
দেখবার স্থযোগ সম্ভাবনায় তাদের মন উল্লসিত হয়ে উঠল, 
কিন্তু মায়ের* তো! অনুমতি চাই, মাকে গিয়ে ছুই ভাই 
ধরে পড়লেন; "মা ! ওকাকুরার ছুই আর্টিষ্ট বন্ধু ভারত- 
ভ্রমণে আসবেন, তাদের আমাদের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। আমাদের মতে! তার! ছু'বেলা মাছ ভাত 
খায়, আসন পিড়ী হয়ে বসে" ।* মা বিদেশীদের বর্ণন। শুনে 
একটু আশ্বস্ত হোলেন, সেই সঙ্গে তার দয়ালু মন বিদেশী 
অতিথিদের আতিথ্য করবার জন্থ প্রস্থত হোলো। এইবূপে 
যে-গৃহ কেবল পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তার 
দ্বার খুলল বাইরের দিকে। এর পর থেকে অনেক গণ্য- 
মান্ত অতিথি অভ্যাগত এসে গুদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এদিকে যুরোপ থেকে রদেনষ্টাইন, কাউণ্ট 
কাইজারলিং, কুমারম্বামী এরা সকলেই শিল্প-সংগ্রহ 
দেখবার জন্যে গুদের বাড়ি আসতেন! এই শিল্পীদের 
গৃহের মধ্যে দিয়ে তখনকার স্বদেশী বিদেশী আগন্তক, গ্রণী 
ও জ্ঞানী ভারতের নতুন ও পুরাতন শিল্পের পরিচয় পেয়ে 
যেতেন। টাইকোয়্ান যখন শিল্পীদের বাড়িতে অতিথি 
হয়েছিলেন তখন চারিদিককার আবহাওয়া একেবারে 
বদলে গিয়েছে। এ যেলম্বা বারান্দা দেখা যাচ্ছে, আজ 
সেখানে ষে ছু'টি শৃন্ত চেয়ার পড়ে আছে--এ চৌকি দু'টি 
একদিন বাংলার দুই বড়ো শিল্পীর আসন ছিল।” বাংলা 
দেশে শিল্পের ইতিহাস গড়ে উঠেছিল এই বারান্দাটাকেণ 
কেন্দ্র করে । গগনেম্ত্র ও অবশীন্দ্রের চিন্তা ও প্রেরণা 
আদান-প্রদানে শিল্পের একটি নব যুগ সুচন1 করেছিল। 
তারই সঙ্গে এসে মিলল স্বাধীন জাপানী শিল্পীর কল্পনা আর 
তাদের লাইনের দৃঢ়তা এবং বডের প্রাঞ্জলতা। শিল্পীদের 
এই নব নব ভাবে বিভোর দিনগুলি এই অলিম্দটিকে ক'রে 
তুলেছিল একটি মধুচক্র। গুণীদের এই সম্মিলিত তীর্ঘস্থানে 
"চলেছিল তাদের শিল্প-সাধনা। সামনের বারান্দায় 





* অবনীল্রনাধের মাতা সৌদামিনী দেবী । 
+& নংজোড়াসাকোর!বাড়িয় বারানা। 
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মাদুর পেতে বসে গেছেন জাপানী আর্টিষ্টদের দল, আর 
একদিকে গগনেজ্দ্র অবনীল্র চালাচ্ছেন তুলি। ভারতীয় 
প্রণালীতে খ্বাকা ভারতমাতার একখানি প্রকাণ্ড ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ সেই সময় কোনও ত্বদেশী সমিতির জন্তে তার 
একটি ছোটো ছবি থেকে বড়ো করে একে দিচ্ছিলেন। সেই 
ছবির উপর নানা প্রকার রঙের ওয়াশের পরিপ্রেক্ষণ 
চলেছিল তখন। এদিকে বড়ো ভাই গগনেজ্র্ের মনে 
লেগেছে জাপানী রডের মোহ; তিনি তখন তুলির পৌচে 
ভারতীয় প্রাকৃতিক চিত্রে জাপানী কমনীয়তা ফলাবার 
চেষ্টা করছেন আর টাইকোয়ানের তুলিতে চলেছে তখন 
রাসলীলার সৃষ্টি। এর থেকেই বোঝা যায় & বারান্দার 
আবহাওয়া তখন কেমন জমাট । তিনটি পাগলে মিলে 
চলেছে যেন মাতাযাতি, রং আর রেখা, রেখা আর রং, 
তারই মধ্যে একাকার হয়ে গেছে শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব 
সেদিন হয়তো বা ছিল পূর্ণিমা রাত, ছবির নেশা 
টাইকোয়ানের মাথার মধ্যে বেড়াচ্ছে ঘুরে আর কেবলি 
ভাবছেন রাসলীলার ছবিতে তো এখনো স্থরের শেষ 
রেশ বাজে নি। আর সবই তো হয়েছে চিত্রে। প্রেমের 
উন্মাদনা কৃষ্ণ ও গোপিনীদের চাদের তরল জ্যোত্ন্লাধারায় 
দিয়েছে গলিয়ে । চিত্রের মৃত্তিগ্ুলি রেখা ও রঙের সমম্বয়ে 
মিলে, মিশে গেছে কোন তুরীয় লোকের অরূপ 
সাগরে । তবুও শিল্পীর প্রাণ তৃথ্ধ হয় নি-মন 
কেবলই আনচান করছে আর বলছে আমার স্থট্টির সাধনা 
তো! এখনও শেষ হোলো না। দেখতে দেখতে ভোরের 
আলো এসে পড়ল তার ঘরে, তিনি গৃহসংলগ্ন ছোটো 
বাগানটির ভিতর বেরিয়ে পড়লেন সকাল বেলাকার 
খোলা হাওয়াতে। বাগানের মধ্যে এ-ফুল সে-ফুল 
নানাবিধ রডীন পাতা-লতার মধ্যে তার মন অনেকটা 
শান্ত হোলো । চা খাবার জন্য যখন ঘরে ফিবে এলেন" 
দেখেন তার টেবিলের উপর নিপুণ হস্তে ছড়ানে! কয়েকটি 
সছ্চফোটা যুই ফুল। তার চোখ উঠল জলে। কোন 
অনৃষ্ঠ হাতের প্রেরণা তার মাথার মধ্যে যেন উসকে দিল 
নতুন কল্পনার শ্িখা। এই ফুলগুলি বহন করছিল যার 
প্রেরণা, মনে মনে ভার উদ্দেশে ধন্যবাদ দিয়ে তিনি তুলে 
নিলেন তুলি; বলে উঠলেন এইবার আমার রাসের 
উতৎ্লব শেষ করব বঝরাফুলের পুষ্পবৃষ্টিতে। অমনি 
তুলির টানে ছড়িয়ে গেল ঝরা পাপড়ির দল, বেখায় 
রেখায় উঠল নেচে তালের উচ্ছাস। চাদের আলো- 
মাজ। উৎসবের রাত আনল মনের উপর স্বপ্নের মাধূর্ষের 
আবেশ, শেষ হোলো তার ছবি--আজ সে বিখ্যাত ছবি 
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জর নাই; জাপানের ভৃমিকম্পের রয়ে মধ্যে সে 
লুকিয়েছে। কিন্তু টির আনন্দ-মুহ্ত শ্রষ্টার কাছে 
জীবস্ত থাকবে চিরকাল, তাকে তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। জাপানী তুলিতে আক হিসিদা ও কাট্্থতা* 
এবং টাইকোয়ানের মাস্টারপিসশুলি শিল্পীদের বৈঠক- 
থানার দেওয়ালে শোভিত হোলো । জাপানের শিল্প- 
প্রভাব তখন ভারতের শিল্পীদের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
এবং সেই বিদেশী শিল্পীদের মনেও ভারতের অনেক 
জিনিস, অনেক প্রাচীন শিল্প-আনন্দ-রস জাগিয়ে তুলেছিল 
আর এনেছিল নবীন প্রেরণ! । 

এদিকে যুগ পরিবতর্ন চলেছে-_জাপানী আরিষ্ীদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বেরিয়েছিল; তিনি তাঁর শিশুকন্যার মৃত্যুর বিচ্ছেদ- 
বেদনার মধ্যে দিয়ে “সাজাহানের মৃত্যুশয্যা” বলে যে ছবি 
আকলেন--এই চিত্রই নিয়ে এল তীর ষশ। সেই খ্যাতি 
তিনি প্রথম পেলেন মুরোপীয় বিদেশী মহল থেকে । বাংল! 
তখন তাঁকে নিজের চিত্রকর বলে গ্রহণ করে নি।% 
কাগজ ভতি থাকত--তার ছবির সমালোচনা । সেই 
সমালোচনা কখনও তাঁকে লক্ষাত্র্ট করায় নি। উত্তরে 
সমালোচকদের দু'কথা শোনাতে তিনি কস্থরও করতেন 
না। এদিকে বিদেশী মহলে তার ছবির নতুন নতুন 
রিগ্রোডাক্সান বেরিয়ে চলেছে। নাম ছড়িয়ে গেল 
সমুপ্রপার পর্যন্ত । চিত্রকর অজন্তা, মোগল, কার! সব 
মিলিয়ে যে নবীন আর্ট স্থপতি করলেন সে হোল তার 
সম্পূর্ণ নিজের জিনিস। আপন আবিষ্কৃত আঙ্গিক দিয়ে 
রূপায়িত করলেন নতুন শিল্প, পূর্বতন বিদেশী ছাদে খাকা 
তৈনচিত্রগুলি বার-মহল থেকে কখন ক্রমে ক্রমে সবে 
গেল তা আর চোখে পড়ল না। সেই জায়গায় সাজান 
হোল ইরাণী মোগল আর কাঙড়ার ছবি। দ্বারিকানাথ 
ঠাকুরের আমলের ভিক্টোরিয়া প্যাটার্ণের আসবাবপত্র 
তখন গুদামজাত হয়েছে। মেয়েদের গহনাপত্রে কাপড়- 
চোপড়ে তখন খাটি দিশী শিল্পের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে। ত্ব্দেশী নক্সার টেবিল চেয়ার দেখা 
দিয়েছে । মাছুরের গদি-আট।া তক্তাপোষ, পুরন কায়দায় 
সুন্বর ছিটের ঢাক তাকিয়া, পিলম্বজের উপর পাথরের 


গেলাস ঢাক বাতি্ধান-.এই সব বিচিজ্জ ব্যবহারিক 


ক মিষ্টার সেপ্ডীর কাছে গল্পটি শোন! । 

৭ কাটনুত। আর একজন জাপানী ধিনি পরে ভারতে আনেন । 

$ প্রবাসী” ভীকে প্রথম থেকেই সাদরে গ্রহণ ক'রেছিল। 
“প্রবানীর” সম্পা্ছক। 


স্কৃভিচিতরের কিয়দংশ 


২৭৯ 


৫০৯ ০৫পাপাতপ্পশাত পপ পাশপাশি 


জিনিস স্বদেশী ও বিদেশী আদর্শের সমন্বয়ে তৈরি করবার 
চেষ্টা চলেছিল। এই সব নতুন কল্পনা থেকে উদ্ভৃত 
জিনিসগুলি দিয়ে সাজান তাদের বসবার ঘরটি ছিল 
মনোরম ও বিশেষত্বে পূর্ণ । 

এই সময় গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুল থেকে অবশীন্দ্রনাথের 
ডাক এল মাষ্টারী করতে হবে। তার অগ্রক্ত ভক্ত 
হাভেল সাহেব তাঁকে কিছুতেই ছাড়তে চান না। 
অবনীন্ত্রনাথকে তিনি কলকাতা আট” স্কুলের প্রিম্িপাল 
করবেন এই ছিল তার আকাঙ্ষী। একেই শিল্পী একরোখ। 
খেয়ালী মান্ুষ, মাস্টারী করতে হবে শুনে গ্রথমেই মাথা 
নাড়া দিয়ে বলে উঠলেন মাস্টারী করা আমার ধাতে 
নেই। সাহেব তো নাছোড়বান্দা। তারপর পড়ল 
মায়ের উপর বরাত--মা যদি বলেন, কাজ নেব। 
মা ছেলেদের উন্নতির পথে কোনো দিনই বাধ! দেন 
শি, তিনি চিরদিনই দিব্দৃষ্টিতে বুঝতেন ছেলেদের 
কিসে মর্গল হবে। সাহেব তো! মায়ের অনুমতি পেয়ে 
ভারি খুশী। অবনীত্দ্রের আর কোনো কথা বলবার 
রইল না, তিনি আটস্কুলের ভার গ্রহণ করলেন। হোলো 
তার ক্লাস শুরু, তার প্রভাবের দ্বারা ছাত্ররা অন্ু প্রাণিত 
হোতে লাগল। বাংলার ভবিষ্যৎ শিল্পের বংশধরেরা, যথা 
মাননীয় নন্দলাল বসু মহাশয়, শ্রীমান অসিত হালদার আর 
স্বর্গীয় স্থরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় ঘটল 
এইখান থেকেই | অবণীন্দ্রনাথকে ঘিরে যে শিল্পের সৌর- 
জগত গড়ে উঠেছিল, পর্বতীকালে তাদের দ্বারাই শিল্প 
সংস্কৃতি দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। ছাত্রদের সঙ্গে অবনীজ্দ্রের 
একটি গভীর আত্মীয় সম্পর্ক ছিল। যে সঙ্গন্ধের সম্পদের 
মধ্যে দিয়ে তার মন পারিবারিক গণ্ডীর বাইরে মুক্তি 
পেয়েছিল। এই গুরুশিষ্যের অস্তর্গতা তার শিল্পপ্রেরণায় 
প্রচুর রসদ জুগিয়েছিল। তারই উৎসাহে মিসেস হেরিং- 
হামের সঙ্গে একদল ছাত্র অজস্তাগ্তহা কপি করতে যান। 
নন্দলাল বস্থ মহাশয় ও শ্রামান অসিত হালদার ছিলেন এই 
তীর্থযাত্ত্রার দলপতি । এদের অজস্তা থেকে ফিরে আসবার 
কিছু পরেই অবনীন্দ্রনাথের স্ট,ভিয়োর দেওয়াল ভরে উঠল 
সেই ভাঙাগুহার ছবিতে । এবার খাটি ভারতীয় চিত্র-_ 
আর জাপানী ছবি নয়। অজস্তার মনোরম ছবিতে 
ঘরথান! পূর্ণ হয়ে গেল, জাপানী ছবিগুলি তখন সে ঘর 
থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছিল, কেবল টাইকোয়ানের 
'রাসলীলা তখনো স্থান পেয়েছিল অজন্তার ছবির এক 
পাশে। এই স্টডিয়োর মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চারিটি 
মানসিক পরিবঞ্তনের পর্ব স্মরণে রইল। প্রথম দেখা 


২৮০ 


গিয়েছিল দেওয়ালের উপর লাল পেড়ে শাড়ী-পরা কলসী- 
কাখে বাংলা দেশের গ্রামের মেয়ের তৈলচিন্র। সে সময় 
বিষয়ুবন্ত ব্বদেশী হোলেও আঙ্গিক ছিল বিদেশী। তারপর 
এল কাঙড়া আর মোগল চিত্রাবলী, আর কিছু পরে এল 
জাপানের চিত্রশিল্পের প্রভাব, তারপর এল অজস্তার 
বিশ্বধিশ্রুত চিত্র; এই সময় শিল্পীদের মনের সমস্ত আদর্শ 
বলে গিয়েছিল। তারা বুঝেছিলেন ্বদেশী আঙ্গিকের 
উপরে দেশের নতুন আর্টকে গড়ে তুলতে হবে, বিদেশের 
কাছে ধার করা জিনিস চলবে না। 

এই সময় নব পরিপ্রেক্ষিত শ্রীগগনেন্দ্রের কিউবিজমের 
তলায় তার ছবির জাপানী প্রভাব ঢাকা পড়ে গেল। 
যদিও তার ছবিতে সাদা কালোর অদ্ভূত সমন্বয় জাপান ও 
চায়নার পুবাতন শিল্পকে মনে করিয়ে দিত, তাহলেও 
তার চিত্র আপন ব্যক্তিবিশেষত্বপূর্ণ ছিল। শ্রীগগনেন্দ্রে 
মন ছিল অনুসন্ধানী, এর বিশেষত্ব দেশ একদিন হয়ত 
বুঝতে পারবে । ভারতীয় চিত্রকলায় নানা প্রকারের 
নতুন উদ্মেষ তাঁর তুলিতেই প্রথম দেখ। যায়? সাদা ও 
কালোর সামঞ্ধন্ত দিয়ে জাপানী ও চাইনিজ ধরণের ছবি 
তিনিই প্রথম চেষ্টা করেছিলেন, যদিও ক্রমে সে চেষ্টা 
নিজের ম্বকীয়তায় পরিণত হয়েছিল। ভারতে স্বাধীন 
সংস্কৃতির যুগ যদি কখনও ফিরে আসে তবে অন্ধকার গুহা 
থেকে লুপ্ত শিল্পের উদ্ধার করতে গিয়ে ভারতবাসী হয়ত 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে এই গুণীর অবলুপ্ধপ্রায় রত্বগুলির 
দিকে । গগনেজ্্ের মন ছিল পরিপ্রেক্ষণশীল। তিনি এক 
থেকে আর এক নতুনের সন্ধানে ঘুরেছেন; রোমাট্টিকের 
চোখে দেখেছেন বিশ্বকে, তার ছবি মাহষের মনের রহস্তে 
ভরা, অঙ্জানিতভাবে মানুষ যেমন মনের ঝাপসা ছায়া নিয়ে 
খেলা করে, স্বপ্ন দিয়ে গড়ে তার খেলাঘর, মানুষের সেই 
অজ্ঞাত প্ররুতির রহস্টে পূর্ণ তার ছবি। কিউবিজম 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, ব্যঙ্গচিত্রের মধ্য দিয়ে মান্ষের সেই বিচিত্র 
রসপুর্ণ জীবন ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন তিনি । এমন 
একটি জগতের খবর শিল্পী তার চিত্রে রেখে গেছেন, যার 
অন্থসন্ধান তার নিঙ্গের কাছেও শেষ হয় নি। “ক্ষ্যাপা খুঁজে 
খুজে মরে পরশ পাথরে'র মতো! কেবলি খুজে বেড়িয়েছেন, 
জানতেও পারেন নি কখন সেই পরশ মণির ছোয়া লেগে 
মন তীর লাল হয়ে গিয়েছিল । সাধনা তার অজানিতভাবে 
অগ্রসর হয়েছিল চরম লক্ষ্যের দিকে, ভাগ্য তাকে 
সেই উপলব্ধির আনন্দে পৌছতে দিল না, তার আগেই 
তিনি বিদায় নিলেন পাথিব জগতের কাছে। অনুমান 
১৩১৪ সাল থেকে স্বদেশী শিল্পের একজিধিশান শ্রীগগনেন্্র- 


প্রবাসী 


পিসির িস্পিপািি১প১িসিিসি্সিপিসিসপিপিসিপিিি্িসিপিসিশিস্িশিশিসিসিশিউিসাশিসপািসিসপ সিসি 


১৩৪৯ 


২১৯পপসিসি১৫৯৯পিউিউ১ পসিিপিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসপিসিসপিসিপিসিসিত 


নাথের বাড়িতে প্রায় হ'ত, অনেক স্বদেশী ও বিদেশী শিপ 
রসিক ও পত্ডিত লোক এই পুরাতন শিল্প-গুগুলি দেখতে 
আসতেন। এই এক্জিবিশানগুলি স্থন্দর ক'রে সাজান 
হত, অনেক সাধারণ ব্যবহারের তৈজসপত্রও সেদিন 
এক্জিবিশানে স্থান পেত। প্রতি দিনের ব্যবহারে যে 
সব জিনিসের সৌন্দর্য আমাদের চোখে অভ্যন্ত হয়ে গেছে, 
সাজানর কায়দাতে সেদিন আবার নতুন ক'রে ভাদের 
গঠনগুলি মনকে মুগ্ধ করত। বাড়ির যতগুলি পুরনো 


, মরে ধরা বাসনপত্র ছিল, সেদিন মানুষের দৃষ্টিতে তারা 


যেন কায়া পরিবতর্ন করত। এমন করে লক্ষ্য তাদের 
আগে ত কেউ কবে নি, বু দিনের অনাদরে সিন্দুকের 
মধ্যে তারা আভিজাত্যের গৌরব নিয়ে বন্ধ ছিল, গুণীর 
চোখে তাদের মূল্য ধরা পড়ত সেদিন। স্বদেশী শিল্প 
ও বিদেশী অঙ্গুরাগীদের নিয়ে অবনীন্ত্র-ভ্রাতাদের দিনগুলি 
ছিল তখন পূর্ণ। এই সময় শিল্পী তার বোনকে ধেনারসে 
এই চিঠিখানি লেখেন, 
ভাই বিনয়,* 

সারনাথ অতি আশ্চধ্য জায়গা, আমি সেবার এলাহাবা? 
থেকে গিয়ে দেখে এসেছি। জায়গাটা প্রথম দেখেই 
আমার খুব চেনা চেনা বোধ হয়েছিল। আমার মনে হজ 
যে মন্দিরের ধারে, কোন্‌ কুয়োতলায় আমার দোকান-ঘর 
ছিল, সেখানে বসে আমি মাটার পুতুল আর পট বিক্রী 
করেছি। সহরের ছেলেমেয়েগুলো আমার দোকানের 
সামনে রংচঙকরা৷ পুতুলগুলির দিকে হা করে চেয়ে দীড়িয়ে 
থাকত, মেয়েরা সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে, গল্পগুজব 
করছে, মন্দিরের সিঁড়িতে লোক উঠছে নামছে, এ সব যেন 
অনেক দিনের শ্বপ্রের মত মনে পড়ে গেল। আরও 
আশ্যধ্য যে অতগুলি ঘর-বাড়ির মধ্যে আমার 
ঘর আমি দেখেই চিনতে পারলুম। পাচ কি ছ হাত 
চৌকো একটি ঘর, দরজার উপর ছুটি হাস পাথরের 
চৌকাঠে লেখা আছে। তোমরা বোধ হয় সে ঘর দেখ নি, 
সেটা নেহাৎ ছোট সামান্য দোকান ঘর কিনা, আমার মন 
কিন্ত আজও সেই ঘরথানিতে আছে। সারনাথের যাদুঘরে 
যে-সব মাটীর ঘোড়া খুরী গেলাস কুঁজা দেখেছ, সে-সব 
আমার হাতের গড়া, তার কোন তুল নেই। তখনকার 
পটগুলো৷ কোথায় গেল কে জানে, আর সেগুলে৷ কেমন 
ছিল তাই বাকেজানে। লোকে ঘরে ফিরজে মন যেমন 
হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনই হয়েছিল। 
ইতি অবনদা 





* বিনয়িনী দেবী 


পৌষ 


এই চিঠির মধ্যে শিল্পীর পূর্বাহুভৃতির একটি আভাস 
পাওয়া যায়। মান্গষের অবচেতন মনের তলায় কত সত্যই 
যে জড়িয়ে থাকে; কত স্মৃতি থাকে লুকনো, আমাদের 
মননশক্তির পরিধি কম, তাই হয়ত শ্বৃতির ধারাবাহিকতায় 
বিচ্ছিন্নতা আসে, ভূলে যেতে হয় অতীতের ঘটনা কিন্ত 
চেতনার অজানা ভাগাবে অনেক কিছু সঞ্চিত হয়ে থাকে? 
চিন্তাশীল লোকের কাছে হঠাৎ তার গ্রকাশ দেখলে চমকে 








উঠতে হয়। শিল্পীর ইন্দরিঘ্বোধ সাধারণের চেয়ে এত তীক্ষ 


যে তীর অজ্ঞাত মনের কট্টর মধ্যে জন্মজন্মাস্তরকেও তিনি 
জীবন্ত করে তুলতে পারেন, তাই শ্রীঅবনীন্রের মন যেন 
তার অতীত কালকে বার বার ফিরে পেয়েছে তার ছবির 
মধ্যে। সেই মন যখন নিজের কেন্দ্র খুজে পাবার জন্য 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিল, আত্মীয়বিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যে তার কাছে 
ধরা পড়ল জীবনের সেই গভীর তাত্পর্য। সাজাহান 
ঘে-স্বপ্ন দিথ্ধে গড়েছিলেন তাজ, সেই রসাম্ৃতৃতি 
নিংড়ে ফুটে উঠল তাঁর জেম্মিন টাওয়ারে-মৃত্যুশয্যার 
চিত্র। 


যাত্রা লগ 


০৯০ সিসিসাসিসি৯৯৭ 


২৮১ 


পপি পপি প৯১৯০৯৫১৫৯/৯৫১৯/৯৯প১প৯সসিএিসাসিপাসিিসিসপিসিসপিসসপাসসি 


সে কীতির কথা তিনি ইতিহাসেই পড়েছিলেন, নিজের 
চোখে কখনও দেখেন নি, কিন্তু কী এক অপূর্ব অনুভূতির 
অনৃষ্ঠ শক্তি বাস্তবকে ছাড়িয়ে াকে নিয়ে গেল অনেক দুর, 
ভার জগতের নিছক রত্ব দিয়ে খচিত চিত্রধানি তখন আর 
কাগজের উপর আককাটা! কেবলমাত্র ছবি রইল না; তার 
ইঙ্গিত বন করলে বন দরের বাণীকে। এমনি করেই 
ওমার খায়ামের ও আরব্য উপন্যাসের ছবির উৎপত্তি; 
এগ্বি যেন তার চিত্রজগতের লীরিক্স্‌। এই লীরিকাল 
উপাদানই হ'ল অবনীন্ত্রআর্টের বিশেষত্ব, তাই দিযে 
তিনি গড়েছেন শিল্প-জগতের ইমারৎ। রঙ ও বেখা 
সমন্বয়ে যে সাংগীতিক আকর্ষণ আছে, তারি রসে ছবি হ'ল 
তার গ্রাণবস্ত। তার পদ্মপত্দরের অশ্রধারার মধ্যে বাজছে 
কালংরার থর, মরখোনুখ উটের দেহভঙ্ীতে গোধূলির 
বিদায়-গীথায় পুরবীর অবসন্গতা উঠেছে জেগে। এই 
চিত্রগ্ুলির রঙ-বেখার বিন্যাসে জড়ান আছে হ্থয়ের 
অসীমতা। ভাই চোখে দেখার অন্তরালে, মনোলোক ছিরে 
কাপতে থাকে একটি অনির্বচনীয় সেতারের ঝংকার । 





যাত্রা-লগ্ন 
্রীরখীন্্কাস্ত ঘটকচৌধুরী 

আজ আর ক'রো নাকো দেরি, ভোরের সোনালী রশ্মিরেখা, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা বিশ্মিত করেছে নীলে যন্ত্রের পাখায় লাগে বিজিত সম্মান যেন, 

বেজেছে আকাশে রুত্র ভেবী। ঝলসি দৃষ্টিতে দেয় দেখা। 
পথের আবেগে তার শবদের! স্পর্শ পেয়ে জাগে, তোমার স্বপন আজ ছুটি পেয়ে এসেছে বাহিরে, 
মৃত্যুহিম বাতাসের আলোড়নে জি ভংগ হয়) মাটির ভাবনা নিয়ে আকাশের নীলে অভিসার, 
শুন্যের নীমানা-তটে জীবন-স্পন্দন এসে লাগে, বাতাসে ছড়ানো আশা বাহুতে এসেছে আজ ফিরে, 


বস্ত্র ডানার ভর আকাশেরে করিয়াছে জয়, 
যাত্রা করো শূন্য সীমা ঘেরি, 

যন্ত্রে মুখর ভাষা কাপায়ে তুলেছে শূন্য 
আজ আর ক'রে! নাকো দ্বেরি। 


রক্তিম দিনের খড় গ রক্তাক্ত করেছে চারি ধার, 
যাত্রা করো বাজে যন্ত্রভেরী, 

বিজয়ী ডানার নীচে কেঁপে ওঠে নীল শূন্য 
আজ আর ক'রে! নাকো দেরি। 


হাইব্রিড বা বর্ণসহ্করের বংশধারা-রহস্য 
সত্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


জীবঠঙ্গগতের বংশধারা সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিবিধ তথ্য আবিষ্কৃত হইবার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তাহার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে । বর্তমান যুগে এ 
বিষয়ে ষে-হারে উত্তরোত্তর জ্ঞান বুদ্ধি পাইতেছে তাহাতে 





পতন 'জু'তে উৎপন্ন ব্যাঙ ও সিংহের মিলনে 'টাইঞজন' নামক বর্ণসঙ্কর 


অদূর ভবিষ্যতে মান্য যে জীবজ্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতির 
ংশধারা নিয়ন্ত্রণে অধিকতর প্রভাব বিষ্তার করিবে তাহার 
লক্ষণ সুস্পষ্ট । আমাদের দেশে এ বিষয়ে নামমাত্র কিছু 
কিছু গবেষণার কাজ আরস্ত হইয়া থাকিলেও আবিষ্কৃত 
তথ্যান্থসরণে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উল্লেখধোগ্য তেমন কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যগুলি মোটামুটি ভাবে অবগত হইলেও অনেকে কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য উৎসাহিত হইতে পারেন। 
এই উদ্দেশ্তেই বংশাহুক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় গোড়ার 
দিকে যে অদ্ভুত রচস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎনমন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচন1 করিব। 

জানবুদ্ধি যথেষ্ট পরিণতি লাভ করিবার পূর্বর হইতেই 
মান্য হয়ত এ কথা বুঝিয়াছে যে, জীবমাত্রেই অনুরূপ 
জীবের জন্ম দান করিয়া থাকে । ইহাই প্রকৃতির অলঙ্ছ্য 
নিয়ম। উত্ভিদ-জগৎ সন্বদ্ধেও এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোন কোন ক্ষেত্রে দৈবাৎ কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইলেও তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম নহে, ঘটনা- 
সংস্থানের পরিবর্তনজনিত ফলমাত্। মোটের উপর আম- 
গাছেও তাল ফলে না এবং কুক্ুরীর গর্ভেও বিড়াল-শাবক 
জন্মে না। উদ্ভিদ বাজীব যেই হউক না, সম্তান তাহার 
অঙন্গরূপ হইবেই হইবে। সন্তান যে কেবল সাধারণ ভাবেই 
পিতামাতার অন্থরূপ হইয়া থাকে তাহা নহে, চুলের রং, 
দেহের বর্ণ, চোখের রং এমন কি অঙ্গ-প্রত্যঙজের গঠনেও 
পিতামাতার সহিত তাহার আশ্চর্য সামগ্ন্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সাধারণ ভাবে 
যেখানে সামগ্রস্য দেখা যায়, খুঁটিনাটি হিসাব করিয়া একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই সেখানেও যথেষ্ট অসাম্স্য 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। বিশেষ ভাবে খুঁটিনাটি 
পর্যবেক্ষণ করিবার ফলেই আমর! এক ব্যক্তি হইতে অপর 
ব্যক্তির পার্থক্য অনুভব করিতে পারি। সাধারণতঃ মাুষ 
ছাড়া অগ্যান্ত প্রাণীদের সম্বন্ধে পর্যবেক্ষণক্ষমত্ডার 
সদ্াবহারের অভাবেই সমভাবে পরিণত এক জাতী 
সব মাছ বা এক জাতীয় সব কাক আমাদের চোখে 
একাকার হইয়া যায়। কাজেই বংশাহুক্রম-সম্পর্কিত 
'অঙ্রূপ” কথাটা যে সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য একথা 
সহজেই অনুমেয়। ও 0. 
বিগত শতাবীর মধ্যভাগ পধ্যত্ত সকলেই মনে করিত 
যে, পিতামাতার বিবিধ বৈশিষ্ট্যসমূহ সমগ্র ভাবে না হউক 
অন্ততঃ আংশিক ভাবে বংশাঙ্থক্রমে সম্তানে পরিচালিত, হয় 
বটে, কিন্তু তাহা কোন নির্দিষ্ট নিয়ম-অহ্ুদারে ঘটে না) 
দৈবাৎ কোন কোন বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। 
কিন্তু ১৮৬০ খ্রীষ্টাকের কাছাকাছি এক সময়ে গ্রেগর মেণ্ডেল 
নামে অষ্িয়ার একজন মঠধারী পাত্রী বংশাঙ্গুক্রম সম্বন্ধে 
এমন এক বিল্ময়কর রহস্য আবিষ্কার করেন যাহাতে 
নিঃসন্দিধবরূপে প্রমাণিত হয় যে, একটা স্বনি্দিষ্ 
নিয়মানুসারেই জীব-জগতের বংশধারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। কথাটা পুরাতন হইলেও, এই তথ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়াই বংশাহ্গক্রম-সম্পর্কে মান্গষের জান উত্তরোত্তর 
প্রসারিত হইয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক . গবেষণার 


পৌষ [ও 





বিভিন্ন জাতীয় কুকুরের সংযোগ্নে উৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


বিষয়ীভূত হইলেও সাধারণের পক্ষেও ব্যাপারটা মোটেই 
দুর্বোধ্য নহে । আমাদের দেশে কৃষিকার্য, পশুপালন প্রভৃতি 
বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী সম্বন্ধে কিয়ুৎখ- 
পরিমাণে অবহিত হইলে তাহারা নিজের কৌতুহল পরি- 
ভৃষ্টির সজে সঙে দেশের ও দশের হৃখ-সমদ্ধি পরিবর্ধনেও 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারিবেন । 

উদ্ভিদ ও প্রাণীদিগকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় শ্রেণী, 
গণ, জাতি প্রভৃতি বিভিন্ন পর্যায়ে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
একশেণীতুক্ত বিভিন্ন জাতীয় উত্ভতিদ ও প্রাণী দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমগাছ এক বিশেষ শ্রেণীতৃক্ত উত্ভিদ। 
কিন্তু রকমারি ও জাতি ভেদে ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃিগোচর হয়। গরু, ঘোড়া, 
কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজস্তর 
প্রত্যেকের মধ্যেও জাতিগত বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
পরম্প্র হইতে পৃথক্‌ বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর অভাব শাই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়মে সমজাতীয় উদ্ভিদ 
অথবা প্রাণীর মিলনের ফলে সমজাতীয় বংশধরই উৎপাদিত 
হইয়া থাকে এবং এইবপ বংশধারায় নৃতন কোন 
বৈশিষ্ট্য বা. উন্নতির লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করে ন1। বংশধারার 
উন্নতি সাধন কবিতে হইলে একই শ্রেণীর বিভিন্ন জাতীয় 
প্রাণী ্বধবা উদ্ভিদের পরস্পর মিলন প্রয়োজন। তাহার 
ফলে বংশানুক্রমে নূতন গুণ বা বৈশিষ্ট্য অর্জিত হইতে 
পারে। যেমন--এক জাতীয় মুরগীর আ$তি অতিশয় 
বৃহৎ হুইয়। থাকে। কিন্তু তাহার! খুব কমসংখ্যক ডিম 
পাড়ে এবং তাহাদের স্বাভাবিক বোগ-প্রতিরোধক ক্ষমতা! 
খুবই কম। আর এক জাতীয় মুরগী অপেক্ষারৃত স্ষুত্রকা় 


হাইব্রিড বা বর্ণসঙ্করের বংশধারা-রহুম্ত 
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হইলেও অধিকসংখ্যক ডিম পাড়িয়া থাকে এবং বোঁগ 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও খুব বেশী। এই ছুই বিভিন্ন জাতীয় 
পিতামাতার মিলনোৎপন্ন সম্তানে তাহাদের এক বা 
একাধিক বৈশিষ্ট্য বংশানুক্রমে পরিচালিত হইবে । বৈশিষ্ট্য 
বলিতে ভাল ব' মন্দ উভক্ববিধ বৈশিষ্টোর কথাই বলিতেছি। 
কোন অবাঞ্থনীয় বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ কৰিলে মেণ্ডে- 
আবিষ্কৃত নিয়ম অন্থুনরণ করিয়া নির্বাচন প্রথায় তাহার 
বিলোপ সাধিত হইতে পারে। কি উপায়ে ইহা সম্ভব, 
মেগ্ডেল-আবিষ্কৃত তথ্যের আলোচনা হইতে তাহা বুঝিতে 
পারা যাইবে । 

সাধারণ মটর গাছ জইয়া পরীক্ষা আর্ত করিবার পর 
গ্রেগর মেগ্ডেল বংশান্গক্রম-সম্পর্কিত এমন একটা অপূর্ব 
মৌলিক নিয়মের সন্ধান পাইলেন যাহা পদার্থ-বিজ্ঞান 
অথবা বসায়ন্শাস্ত্বের নিয়মের মতই স্থনি্দিষ্ট এবং অত্রাস্ত। 
মেগডলের পূর্ধে আরও অনেকে বিভিন্ন জাতীয় গাছের 
মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্করের গঠনপ্রণালী ও অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য 
সন্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার! সকলেই বর্ণ- 
সন্করগুলিকে একক ভাবে পরীক্ষা না৷ করিয়া সমষ্টিগত 
ভাবে তাহাদের মোটামুটি গুণাগুণের হিসাব করিয়াছিলেন । 
কাজেই তীহারা বংশধারা সম্পর্কে কোন নুনির্দি্ট 
নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 


মেগ্ডেল সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থায় কাজ আরম্ভ করেন। 
একসঙ্গে বহু গাছ না লইয়! প্রত্যেক বারে তিনি বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যসম্পক্ম ছুইটিমাত্র গাছের মিলন ঘটাইয়! বর্ণসন্কর 
উৎপাদন করেন এবং পিতা বা মাতার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
সস্তানে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকেন। 
প্রত্যেক বারের পরীক্ষায় একই রকমের ফল লাভ করিয়া 








জেব্রা! ও গীধার সংযোগ্গে উৎপন্ন বর্ণসন্কর 


তিনি এই তত্ব আবিষ্কার করেন যে, বিভিন্ন জাতের 
মিলনের ফলে উদ্ভূত বর্ণসক্করের বংশধারার বৈশিষ্ট্য, একটা! 
নির্দিষ্ট নিয়ম অস্থলারেই পরিচালিত হইয়া থাকে । 
মেগডলের পরীক্ষার বিষয়ীভূত মটরগাছগুলি কয়েকটি 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত । এক জাতীয় গাছ প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা হয়; আর এক জাতীয় গাছ দেড় ফুটের বেশী 
লম্বা হয় না। একজ্াতীয় মটরের বীজ পাকিলে সবুজ 
বর্ণ ধারণ কবে; অপব এক জাতীঘ্ বীজ পবিপন্ক অবস্থায় 
হলুদ্ববর্ণ প্রাঞ্চ হয়। এক জাতীয় মটরের খোসা সম্পূর্ণ 
মন্থণ ; কিন্তু আর এক জাতীয় মটরের খোসা এবড়ো- 
থেবড়ো ও খস্থসে। বিভিন্ন জাতীয় মটবগাছগুলির 
একটা বিশেষত্ব এই ষে, ইহারা প্রত্যেকেই বংশানক্রমে 
তাহাদের পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলে। মেডেল 
প্রথমতঃ দীর্ঘাকৃতি গাছের সহিত দীর্ঘারুতি এবং খর্বাকৃতি 
গাছের সহিত ধর্বাকৃতি গাছের মিলন ঘটাইয়া দেখিতে 
পাইলেন_বংশপরম্পরায় দীর্ধঘাকৃতি গাছের বংশধর 
দীর্ঘাকতি এবং খর্ববাকৃতি গাছের যংশধর খর্বাকৃতিই 
হইয়া থাকে । তৎপরে দ্ভিনি খর্বাকৃতি ও লম্বা গাছের 
মিলন ঘটাইয়া বর্ণসস্কর উৎপাদন করেন।* এই বর্ণসন্কর- 
গুলির লকলেই হইল লম্বা । এই বর্ণসক্কর লগ্থা গাছগুলির 
পরম্পর মিলনের ফলে যে-লকল গাছ উৎপস্ন হইল তাহার 
চারি ভাগের তিন ভাগ গাছই লম্বা, বাকী এক ভাগ মাত্র 
'র্কাকৃতি। এই ভাবে প্রা ধর্ককায় গাছের সহিত 
* এ স্থলে ফুলের পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার প্রতিকার অর্থে পৃষিলন' কথাটি 


এবং এক জাতীয় ফুলে অপর জাতীয় ফুলের পরাগ নিষিক্ত হইবার ফলে 
উৎপন্ন বংশধরকে 'বর্ণসন্বর' অর্থে বাবহার কর! হুইয়াছে। 


প্ীবানী 


১6৪৪ 





খর্বকায় এবং দীর্ঘকায় গাছের সহিত দীর্ঘকায় গাছের 
মিলনে নৃতন গাছ জন্মাইয়া দেখা গেল- খর্ববকায় 
ংশান্ছক্রমে খর্বকায় হইয়াই জন্মাইতেছে ; কিন্তু দীর্ঘকায় 
হইতে উৎপক্ন গাছের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র দীর্ঘাকৃতি 
ধারণ করে এবং বাকী ছুই-তৃতীয়াংশ প্রথম পুরুষের বর্ণ- 
সঙ্কর পিতামাতার মতই ব্যবহার করিয়া থাকে। অর্থাৎ 
তাহাদের প্রতি চাবিটি বংশধরের মধ্যে তিনটি লম্বা ও 
একটি খর্বকায়_-এই অঙপাতেই গাছ জন্নাইতে দেখা যায়। 
অঙ্কিত চিত্র হইতে পরীক্ষার ফল পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
যাইবে । দীর্ঘাকৃতি বা খর্ববাকৃতি ছাড়া অন্ান্ত বৈশিষ্ট্য 
সমন্বিত গাছের পরীক্ষাতেও একই প্রকারের ফল লাঁভ 
হইয়। থাকে। হলুদ রঙের বীজের গাছের সহিত সবুজ 
রঙের বীজের গাছের এবং মস্থণ বীজের গাছের সহিত 
খস্থসে বীঞ্জোৎ্পাদনকারী গাছের মিলন ঘটাইয়া তিনি 
উপরোক্ত নিয়মেই ফললাভ করিয়াছিলেন। 


মোটের উপর, বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যসম্পন্প পিতামাতার 
যোগাযোগে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয় তাহাতে পিতা অথবা 
মাতার বৈশিষ্টই আত্মপ্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে 
অপরের বৈশিষ্ট্যটি লুপ্ত প্রতীয়মান হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে 
তাহা অপ্রকাশিতভাবে অবস্থান করে মাত্র। দুইটি ব- 
সঙ্করের যোগাযোগে পরবত্বী পুরুষে যে বংশধর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সেই অপ্রকাশ্ঠ বৈশিষ্ট্যটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ 
করে। বর্ণসঙ্কর সম্তানে পিতা বা মাতার ষে বৈশিষ্ট্যটি 
আত্মপ্রকাশ করে, মেগডেল তাহাকে বলিয়াছেন-- 
ভিমিন্তাপ্ট” বা প্রধান বৈশিষ্ট) এবং যেটি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় থাকে তাহাকে বলিয়াছেন--'বিসেসিভ' 'বা 
অপ্রধান বৈশিষ্ট্য । স্থতরাং উল্লিখিত মটরগাছগুলির 
পক্ষে দীর্ঘাক্কৃতি, হলুদবর্ণ এবং মস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি 
িমিস্তাণ্ট” বা প্রধান এবং খর্বকায়ত্ব, সবুজবর্ণ ও 
অমস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রধান বা “রিসেসিভ? | 

প্রথম পুরুষে অপ্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রকাশিত থাকিয়া 
দ্বিতীয় পুরুষে আবার সেগুলি প্রকাশিত হয় কিরূপে? 
ইহার কারণ-্বরূপ মেগ্ডেল বলিয়াছেন যে, বীজকোষ 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে 'গ্যামিট” বলা হয় তাহ! 
একসঙ্গে উভয্মবিধ বৈশিষ্ট্য ধারণ, করে না। বর্ণসঙ্কর- 
সম্ভতানে পিতা ও মাতার উভয্মবিধ. বৈশিষ্ট্য বর্তমান 
থাকিলেও বীজকোষ বা 'গ্যামিট” গঠিত হইবার সমক্ন 
তাহার! সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া ষায়। যতগুলি বীজকোষ 
উৎপর় হয় তাহার অর্ধেক পিতৃগুণ এবং ৰাকী অর্ধেক 
মাতৃগুণ প্রান্ত হয় । ' মেগ্ডেল এই ব্যাপারকে 'পৃথকীকরণ 


পৌষ 


প্রক্রিয়া” নামে অভিহিত কনিয়াছেন। দেহ-কোষে উভয় 
প্রকাঙ্ের বৈশিষ্ট্য বর্তমান থাকিলেও বীজ-কোষ উৎপক্ন 
হইবার সময় তাহাদের পৃথক্‌ হইয়া যাওয়া এবং বীজ 
কোধ কর্তৃক একটিমাক্স বৈশিষ্ট্য আহরণ করা_ এই দুইটি 
বিষয়ই মেগ্ডেলের বংশাঙ্থক্রম-সম্পকিত মতবাদের মূল 
হুক্র। 

মেগ্ডেজের মতবাদ অত্রাস্ত হইলে সহজেই তাহার 
পরীক্ষালকক ফলের সঙ্গত কারণ বুঝিতে পারা -যায়। 
খর্বাক্কৃতি ও দীর্ঘাকৃতি মটরগাছের কথাই ধরা যাউক। 
বিশুদ্ধ খর্বাকৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি খর্বারৃতি 
উৎপাদনের এবং বিশ্তদ্ধ দীর্ধাকৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি 
দীর্ঘাককতি উত্পাদনের ক্ষমতা ধারণ করিবে । এখন এই 
দুই জাতীয় অ-সম গাছের মিলন ঘটাইলে খর্বাকৃতি ও 
দীর্ঘাকতি বৈশিষ্ট্যসম্প্ন বীজ-কোষ দুইটি পরস্পর সম্মিলিত 
হইবে। অতএব তাহা হইতে উৎপন্ন বর্ণপন্করে ছুই 
প্রকার বৈশিষ্ট্য উৎপাদনকারী পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিবে। 
এই বর্ণপঙ্করের ষখন গ্যামিট? বা বীজ-কোষ উৎ্পয় হইবে 
তখন তাহাদের অর্ধেক হইবে দীর্ঘাকতি-উতৎ্পাদনকারী 
এবং বাকী অর্ধেক হইবে খর্ববাকৃতি-উৎপাদনকারী। 
কোন বীজ-কোষেই ছুইটি বৈশিষ্ট্য একত্র সঙন্গিবিষ্ট হইবে 
না। কাজেই বর্ণসঙ্করের বীজ-কোষগুলি তাহাদের পিতা 
বা মাতার মতই বিশুদ্ধ হইবে; কেবল এটুকু পার্থক্য যে, 
প্রত্যেক বর্ণসঙ্করে সমপরিমাণ ছুই প্রকারের বীজ-কোষ 
থাকিবে। 





এখন যদি এই বর্ণসঙ্করের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
ঘটিত হয় তবে শ্বভাবতঃই চার প্রকারের বংশধর 
আবিভূতি হইবার সম্ভাবনা । কারণ, (১) দীর্ঘাকুতি- 
উৎপাধনকারী মাতার বীজ-কোষ (০) দীর্থাকৃতি 
পিতার বীজ-কোষের (5090) সহিত মিলিত হইয়া 
বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি সন্তান উৎপাদন করিতে পারে; (২) 
দীর্ঘাকৃতি-উৎপাদনকারী মাতার বীজ-কোব ধর্ারৃতি 
পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া বর্ণলঙ্কর 
উৎপাদন করিতে পারে; (৩) খর্বাকৃতি মাতার বীজ- 
কোষ দীর্ঘাকৃতি পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া 
আর একটি বর্ণলঙ্কর উৎপাদন করিতে পারে এবং (৪) 
খর্বাকৃতি মাতার বীজ-কোধ খর্বাকৃতি পিতার বীজ- 
কোবের সহি মিলিত হুইয়া একটি বিশুদ্ধ খর্ধাকৃতি 
সন্তান উৎপার্দন করিতে পারে। স্থতরাং দৈবাৎ এরূপ 
মিলন অসম্ভব না হইলে বর্ণসঙ্করের পরস্পর মিলনের 
ফলে--একটি বিশুদ্ধ ল্কা, দুইটি বরণসক্বর (লঙ্কা) এবং একটি 


হাইব্রিড ব! বর্ণলক্করের বংশধারা-রহত্য 


পপাস্পাসিপীা শাসিত বদি 
বিশুদ্ধ বংশৌভ্তব 
মটর 
লাকৃতি লন ৯» খ খর্বকায় 
1 
বর্বর ল 7 জে বর্ণসবর (প্রথম পুরুষ) 


[রীনা 
বিশুদ্ধ বংশ রড বর্ণসঞ্কয় বিবি (দ্বিতীয় পুরুষ) 
হলুদ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর সবুজ রডের বিশুদ্ধ বংশধর 
(হলুদ) হু. স্‌ স্‌ (সবুজ) 
] ] 
হ 


ব্সঙ্কর হ ৯ বর্ণসন্কর 


হু হ রহ নর 

| ] ] 

বিশুদ্ধ বর্ণসঙ্কর বর্ণসন্কর বিশুদ্ধ 

মেগডেল-নিয়মানুযারী বর্ণসঙ্করের বংশবিস্তারের ধার! 
বিশ্তদ্ধ খর্ধবকায় বংশধর উৎপন্ন হইবে | এখন কখ। হইতেছে 
এই যে, বর্ণসঙ্করের মধ্যে যখন ছুই প্রকারের বৈশিষ্্যই 
অস্তনিহিত রহিয়াছে তখন তাহাদের তিন-চতুর্থাংশই লা 
হইয়া জম্মাইবে কেন? পূর্বের যে প্রধান ও অপ্রধান 
বৈশিষ্ট্যের কথা ধলিয়াছি তাহার কথা বিবেচনা করিলেই 
ইহার কারণ উপলব্ধি হইবে। বর্ণসঙ্করের মধ্যে ছুইটি 
বিপরীত বৈশিষ্ট্য এক স্থানে অবস্থান কবিলেও বিকশিত 
হইবার ক্ষমতা উভয়ের সমান নহে। একটি অপরটির 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। প্রবল বা প্রধান বৈশিষ্টাটিই 
আত্মপ্রকাশ করে, অপরটি বিলুপ্ত না হইলেও প্রবলের 
প্রভাবে অনৃশ্ত ভাৰে অবস্থান করে। সমপরিমাণে সাদা 





বন্থ ও গৃহপালিত জেড়ার মিলনে উৎপন্ন বর্ণসঞ্ধর 
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সাঁদ। মৌরগ ও কাল মুরগীর মিলনোৎপন্ন নীলবর্ের বর্ণসন্কর 


ও কালো রং কিংবা সাদা ও লাল রং মিশ্রিত করিলে 
যেমন কালো এবং লালেরই প্রাধান্ত দেখা যায়, সেরূপ 
বর্ণসঙ্ষবের বেলায়ও খর্বাকৃতি ও দীর্ঘাকৃতির মধ্যে 
দীর্ঘারৃতিই প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাজেই দীর্থাকৃতিই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে । এইরূপ, হল্দে ও সবুজ মটরের 
মধ্যে হল্দেই প্রধান এবং মস্থণ ও খস্থমে মটবের মধ্যে 
মন্থণই প্রধান। পরম্পবের মিলন ঘটাইয়া সম্ভান- 
উৎপাদনের পর তাহাদের বিশুদ্ধতা বা বর্ণসঙ্করত্ স্থির 
কন্দিতে পারা যায়। 

একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এরূপ মিলনের 
পর বীজ বা সম্ভানের সংখ্যা যদ্দি কম হয় তবে স্বভাবতঃই 
এই অহ্থপাত পাওয়া যাইবে না; তাছাড়া, একটি ফুলের 
চারিটি ভিম্ব নিষিক্ত হইলে চারিটি যে চার রকমেরই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। এমনও হইতে পারে 
যে, তিনটি অথব] চারিটিই থর্বাকৃতি গুণ-উৎপাদনকারী 
সমজাতীয় খর্বাকৃতি বীজ-কোষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে । কিন্তু যদি চার-পাচ শত বীজ উৎপাদিত হয় 
তবে তাহার মধ্যে ১: ২£১--এই অন্থপাত নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাইবে। 

মেগডেলের পরীক্ষার ফলসমূহ ১৮৬৫ স্ত্রীষ্টান্দে প্রকাশিত 
হয়; কিন্ত সে সময়ে বংশাহ্বক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় 
বড়-একটা উৎসাহ দেখা যাইত না। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারভ্তে বৈজ্ঞানিকের' গ্রক্কত প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হন। ইছার পর যেগেল-উদ্তাবিত প্রণালীতে 
গাছপালা ও জীবন্ত লইয়া! বিবিধ পরীক্ষা চলিতে থাকে 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মেগ্ডেল-নিয়মের সমর্থনস্থচক 


প্রবালী 
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প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্য গাছপালা ও জীবজস্কর মধ্যে 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় যাহার! 
বংশাঙ্ছক্রমে সস্তানে পরিচালিত হয় না; আবার কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য সস্তানে অন্ুপ্রবিষ্ট হইলেও কোন নিদ্দি্ট 
নিয়ম মানিয়া চলে নাঁ। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, প্রধান ও অপ্রধান বৈশিষ্ট্য দুইটি মিলিয়। একটি 
মিশ্িত বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু এই সকল 
ব্যতিক্রমের বিস্তৃত বিবরণ আলোচনা না করিয়াও মোটের 
উপর বলা যায় যে, পরবর্তী কালের বিশদ পরীক্ষায় এগুলি 
মেগ্ডেপ-নিয়মের ব্যতিক্রম নয় বলিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে। এগুলি ঘটনা-সমাবেশের পরিবর্তন অথবা 
অদৃশ্য বৈশিষ্ট্যের আত্মপ্রকাশজনিত ফলমাত্র। বীজ- 
কোষ সম্পর্কিত যে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়া মেগ্ডেল 
তাহার মতবাদ সমর্থন করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে এই 
সম্পর্কিত অভিনব তথ্যাদি আবিষ্কৃত হইবার ফলেও তাহার 
সেই ধারণাই সামান্য কিছু পৰিবন্তিত আকারে সমর্থিত 
হইতেছে । উদ্ভিদ ও জীব-কোষের অভ্যজজরস্থ ক্রোমো 
সোম্‌ নামক অত্ভূত পদার্থ এবং তৎসম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের 
বিষয় আলোচনা করিলেই মেগ্ডেল-উদ্তাবিত নিমের 
প্রকৃত রহস্য অতি সহজেই উপলব্ধি হইবে । “ক্রোমোসোম্চ 
সম্পর্কে ইতিপূর্েই আলোচনা করিয়াছি (প্রবাসী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮) তাহাতেই দেখ! যাইবে --গ্যামিট 
বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবার সময় ক্রোমোসোম্গুলি 
কেমন করিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। এস্কলে 
তাহার পুনরুক্তি না করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত 





পৌষ 


মেগডল-নিয়মের সম্পর্ক বিষয়ক ছুই- টিকা কথা আলোচনা 
করিতেছি । বংশধারা-সম্পর্কিত মেখেল-নিয়মের ব্যাখ্যা 
ধাহাই হউক না কেন তাহাতে ঘটনার কোন পরিবর্তন 
য় না। উদ্ভিদ ও জীবঙ্জগতের বিবর্তন সম্বদ্ধে এই অপূর্ব 
মাবিষ্কার প্রচুর আলোক সম্পাত করিয়াছে । অনেকের 
এতে, অভিব্যক্তির ধারায় বিভিজ্ অভিনব বৈশিষ্ট্য 
'মিউট্যান্ট” বা “ম্পোর্ট' হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে; 
কন্তু অ-সম মিলনের ফল্গে কালক্রমে এই অঙ্জিত বৈশিষ্ট্য 
বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে । মেগ্েল-নিয়ম আলোচনার 
কলে দেখা াইতেছে-এক বংশে কোন বৈশিষ্ট্য গ্রচ্ছন্ন 
ভাবে থাকিলেও দ্বিতীয় বংশে তাহা সম্যক্‌ বিশ্ুদ্ধভাবেই 
প্রকাশিত হয় এবং 
করিয়াই চলে। সুতরাং বিবর্তনের ধারায় এই রীতিও 
যে যথেষ্ট সহায়ত করিয়া! থাকে এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 

উত্তিদ ও পশ্তপালন বিষয়ে মেগ্ডেল-নিয়মান্্যায়ী কাজ 
করিয়া যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । মেগ্ডে্গ আবিষ্কৃত 
নিয়ম সন্থন্ধে সমাক অবহিত হইবার পূর্বের উন্নত ধরণের 





পশ্তপাধী, গাছপালা প্রভৃতি জন্মাইবার জন্য মানুষ, 


শির্ববাচন-প্রক্রিয়ার আশ্রম গ্রহণ করিত। অনিশ্চিত ভাবে 
নির্ববাচনের ফলে দুই-এক ক্ষেতে সফলতা লাভ করিলেও 
অনেক ক্ষেত্রেই পরিশ্রম ব্যর্থতাক্স পধ্যবসিত হইত। তা 
ছাড়া ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে সময়ও লাগিত ঢের বেশী। 
কিন্তু কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের মধ্যে যদ্দি নৃতন বৈশিষ্ট্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত ছুই-চারি বার অ-সম 
মিলনের পরীক্ষা কবিলেই বর্ণসঙ্কর, মেগেল-নিমমানুষায়ী 


ব্যবহার করে কিনা তাহা পরিষ্কার বুঝিতে পারা ষায়. 


হাইব্রিড বা বর্ণসম্করের বংশধারা-রহত 


বংশ-পরম্পরায় তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষা 








বন্য ও গৃহপাঁলিত,হীদের মিলনোংপনন বর্ণসন্কর 


এবং তাহা হইতে ঈপ্লিত বৈশিষ্ট্য নির্বাচন করিয়া বংশাহু- 
ক্রমে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইতে পারে । এ অবস্থায় ষে 
কোন নৃতন গুণাবলী সম্মিলিত বা পৃথক করা যাইতে পারে। 
মান্ষের কোন কোন বৈশিষ্ট্যও মেখেল-নিয়মাহুযায়ী 
বংশাহ্ক্রমে পরিচালিত হয় । কোন কোন রোগ বংশাহ্- 
ক্রমে বিভৃতিলাভ করে, ইহা! সকলেই জানেন। পরীক্ষার 
ফলে দেখা গিয়াছে_চক্ষু-তারকার নীল রং বাদামী 
রঙের কাছে 'রিসেলিভ" । মানসিক দৌর্বল্য সুস্থ মানসিক 
অবস্থার পক্ষে 'রিসেসিভ' ৷ বধিরত্বও হুস্থ-ইন্দ্রিয়সম্পন্নের 
পক্ষে 'রিসেসিভ? রূপেই অপ্রকাশিত থাকে । অবশ্ঠ ঘটনা- 
সমাবেশের বৈচিজ্রের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিকুম লক্ষিত হওয়া আশ্চধ্য নহে। যোটের উপর 
একথা ঠিক যে, মেগ্ে-নিয়মান্যায়ী নির্বাচনে, 
মাঙ্ছষের অনেক অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্ট্য চিরতরে বিলুপ্ধ হইতে 
পারিত। 








ঠগি বিবিধ হচল৬* হিঃ 


স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে ? 

গত ৫ই ডিসেম্বর কলিকাতার ফোন কোন পত্রিকায় 
আষেরিকান গবন্মেন্টি কতৃক নিষ্বলিখিত বিজ্ঞাপনটি 
প্রচারিত হইয়াছে; 

স্বাধীনতার ঘোষণ! 

১৭৭৬ হ্টাবের ৪ঠ জুলাই হ্বাধীনতার ঘোষণীপত্রে আমেরিকার 
জনগণ চিরকালের জন্ত শ্বাধীনভাবে জীবনধারণ করিবার অধিকার লিপি- 
বন্ধ করিয়াছে। দেড় শতাবী পরে আজ আমেরিকার জনগণ তাহাদের 
রা্পতির মারফৎ সকল মানবের শ্বাধীনতার অধিকার পুনরায় ঘোষণা! 
করিতেছে ; 

বাকোর বাধীনতা অভাব হইতে মুক্তি 
ধর্মের স্বাধীনত। ভয় হইতে অব্যাহতি 
আমেরিকার জনগণ এই সব স্বাধীনত! পৃথিবী হইতে অবশ্ত হইতে 
দিষে না! এবং মানুষকে যাহার! শৃঙ্ঘলিত করিতে চাছ্ে তাহাদের সকল 
শক্তি চূর্ণ করিবার জন্য সম্মিলিত জাতিনমু বদ্ধপরিকর । 
মানুষকে যাহারা শৃঙ্ঘলিত করিতে চাহিতেছে 
আমেরিকার জনগণ তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া 
স্বাধীনতাপ্রিয়তার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যে সব 
দেশ শতাবীর পর শতাবী ধরিয়া সাম্রাজ্যবাদের 
শৃঙ্ধলে আবদ্ধ। তাহারা আমেরিকার সহামুভূতির 
কোনও বাস্তব পরিচয় পাইয়াছে কি? মানবের স্বাধীনতা 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটি লোকের 
স্বাধীনতা বুঝাইবে না» বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও 
আমেরিকার ৬* কোটি শ্বেতাঙ্গ লোকের অধিকার? 
আমেরিকার এ ঘোষণাপত্রেই লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
মকল মান্থষকে সমান করিয়া স্য্টি কঝেন) প্রত্যেক মানুষ 
ঈশ্বরের নিকট হইতে বীচিবার অধিকার, স্বাধীনতার 
অধিকার এবং স্বখ ও শাস্তি অন্বেষণের অধিকার প্রাপ্ত হয়; 
প্রতিটি লোক যাহাতে এই সব অধিকার ভোগ করিতে 
পারে তাহারই জন্য মানুষ গবন্মে্ট গঠন করে এবং 
গবন্মেণ্টের শক্কি নির্ভর করে শাসিতদের সম্মতির উপর 
এবং কোন গবন্মেন্ট জনগণের এই সব অধিকার রক্ষায় 
অক্ষম হইলে উহাকে ভা্গিয়া নৃতন কবিয়! গড়িবার অধিকার 
জনগণের আছে। ঃ 
যে আমেরিকা মাস্থষের এই জন্মগত অধিকারে 
বিশ্বাস করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মুক্তকণ্ঠে ত্বীকার 


করিয়া লইতে সে কুগ্ঠিত হয় কেন, ভারতবাসীর 
নিকট ইহা এক প্রহেলিকা। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
নাযানিবার পক্ষে ব্রিটেনের সর্বপ্রধান যুক্তি তাহার 
মাইনরিটি সমস্তা। আমেরিকা নিজে এই সমস্যার 
পূর্ণ সমাধান করিয়াছে । সে জানে স্বাধীনতা আসিলে 
মাইনবিটি কেন, দেশের সকল সমন্তারই সমাধান 
হইয়া! যায়। প্রাদদেশিকতা এবং মাইনরিটি সমস্ত ছুয়েরই 
সমাধান আমেরিকায় হইয়া গিয়াছে, তথাপি আমেরিকা 
ব্রিটেনের এই নিক্ষ্ যুক্তিতে আস্থা স্থাপন করিতেছে 
কেন, ভারতবাসীর নিকট ইহা! এক গুরুতর প্রশ্ন । 


সাত্ত্রাজ্য রক্ষা কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে ? 

মি: রোনাল্ড ত্রাভেল নামক পিঙ্গাপুরের জনৈক 
ব্যারিষ্টার ওভারসি লীগের মাদ্রাজ শাখার সভায় ব্রিটিশ 
সাঘ্াজোর স্বরূপ বর্ণনা করিয়া এক যুক্তিপূর্ণ বন্তৃতা 
করিয়াছেন। তিনি মালয়ের বহু সামস্ত-রাজ্যের নৃপতিদের 
পরামর্শনাতা ছিলেন এবং জহোরের সথলতান তাহাকে 
“্াতো” উপাধিতে ভূষিত ককিয়াছিলেন। সিঙ্গাপুর 
জাপানের কবলিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি সেখান 
হইতে চলিঘা আসেন । 

মিঃ ত্র্যাডেল বলিয়াছেন, “লগুনে সমস্ত শক্তি ও সম্পদ 
কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার পুরাতন ভিক্টোরীয় নীতি 
আমরা আর বজায় রাখিতে পারিক-না। যুদ্ধের পর যদি 
ইংলগ্ের ধনী ব্যবসায়ীগণকে তাহাদের নিজেদের স্বার্থে 
উপনিবেশ-সচিবের মারফৎ উপনিবেশগুলি পরিচালিত 
করিতে দেওয়া হয়। তাহা হইলে মিঃ চাচ্চিলকে অবশ্যই 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধবংস দেখিতে হইবে । মিঃ চাচ্চিলের 
পরে অপর ধাহারা প্রধান মন্ত্রী হইবেন, এই নীতি 
অন্থুদরণ করিয়া চলিলে তাহাদের ভাগ্যেও উহ্াই ঘটিবে।” 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস দেখিতে তিনি রাক্জার প্রধান 
মন্ত্রী হন নাই বলিঘা! মিঃ চার্চিল যে দন্ত করিদ্বাছিলেন 
তাহাতে তাহার মনের অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু বাব ক্ষেত্রে যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এইক্বপ 
অস্থিত্ব তিনি বজ্জায় রাখিতে পারিষেন কি না সে সম্বন্ধে 
বিচাববুদ্ধিসম্পর্ন বাক্কি ঘাজেয়ই মনে সংশয় জাগিয়াছে। 


পৌষ 


রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন কোটি কোটি মানুষকে কিম 
সমতা স্্টি করিয়া পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত রাখিয়া 
সামাজ্য বজায় রাখিবার যে প্রবল চেষ্টা অর্ধশতাব্দীর 
অধিক কাল ধরিয়া চলিতেছে, তাহা আর খুব বেশী দিন 
চলিতে পারে না। সম্প্রতি বাংলা গবন্মেন্ট মেদিনীপুর 
সম্পর্কে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে 
ভারতরক্ষা আইনের ন্যায় দমননীতির ব্রন্ধান্্র প্রয়োগ 
সত্বেও বাংল! দেশের একটি জেলার দুইটি মহকুমীর কয়েকটি 
গ্রামে ব্রিটিশ শাসন চারি মাসের অধিককাল অচল হইয়া 
আছে, প্রবল প্রাকৃতিক দুর্যোগে গৃহহারা বৃতুক্ষু নরনারী 
পর্যাস্ত সেখানে গবক্সেণ্টের বস্তা শ্বীকার করিতে 
কুষ্টিত। ইহা! কি কালের প্রগতির স্থম্পষ্ট নির্দেশ নয়? 
জনসাধারণের হৃদয় যে গবন্মেন্ট জয় করিতে পারে না, 
সে গবন্সেন্ট ষে কখনও টিকিতে পারে না,__রাজনীতির 
এই মুল সুত্রটিকে কি চার্চিল সাহেব নৃতন করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাহেন এবং এই পরীক্ষায় তিনি 
সফল হইবেন বলিয়া কি আশা করেন? ভারতীয় 
রাজনৈতিক জীবনকে গৃহবিবাদে কলুষিত করিয়া ও অর্থ- 
নৈতিক বাধনের পর বাধনে পন্থু করিয়া, এবং দেশের শিশু- 
শিক্ষা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পধ্যস্ত সমগ্র শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে বিজাতীয় খাতে ঢালিয়াও ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
শক্তিকেন্দ্র কায়েমী স্বার্থসম্পন্ন ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার স্পৃহা দমন করিতে পারেন নাই; ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদের বনিয়াদ দূঢ়তর হয় নাই, উহা শিথিল 
হইয়াই আসিতেছে । 








মালগাড়ী কোথায় গেল ? 

ভারত সরকারের যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য 
সর এভোয়ার্ড বেশ্থল এক বেতার বক্তৃতায় খাগ্যাভাব সম্বন্ধে 
যাহ। বলিয়াছেন তাহার সার মর্ম এই যে, যালগাড়ীর 
অভাবকে ইহার জন্য দামী করা আজকাল এক ফ্যাসান 
হইয়! দাড়াইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে খান্ভাভাবের কারণ অতি 
লোভী ব্যবসায়ীদের মাল আটকাইয়। রাখিবার প্রবৃত্তি। 
দেশের বিভিন্ন স্থানে খান্শত্য চালান দেওয়ায় ব্যাঘাত 
ঘটিবার কারণও নাকি মালগাড়ীর অভাব নহে, এই সব 
ব্যবসায়ীই তাহার জন্ত দায়ী | কিন্তু সরকারী হিসাবেই 
দেখা যাইতেছে যে গত মার্চ মাসেও দেশে যতগুলি মাল- 
গাড়ী চালু ছিল, এপ্রিল হইতে তাহার সংখ্যা অরুম্মাৎ্‌ 
ছয়ষ্র হাজার কমিয়া গিয়াছে এবং তৎপর জুন পর্ধস্ত গ্রাতি 
মাসে আরও কুড়ি হাজার করিয়া কমিতেছে। এগুলি 


সি 


বিবিধ প্রসঙ্গ মেদিনীপুরে আর্তত্াণ সন্বন্ধে বাংল! সরকারের ইস্তাহার 


পপপাসিসিিসিসিসপিসিপিপাশিাপপিশাপাপিসিশাশিসত। 


তবে গেল কোথায়? এপ্রিল হইতে জুন মালের রহো ষে 
এক লক্ষ ছয় হাজার মালগাড়ীতে মাল ৰোঝাই হইল না 
সেগুলি কি ব্যবসায়ীরা আটকাইয়া বাখিয়াছে? গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে পর্বর্তী মার্চ পর্যস্ত এক বৎসরে দেখ! 
যায় গড়ে প্রায় ছয় লক্ষ মাল গাড়ী প্রতি মাসে চালু 
রহিয়াছে; অকন্মাথ্থ তিন মাসের মধ্যে উহার সংখ্যা 
লক্ষাধিক কমিয়া গেল? কয়লার বেলায় দ্রেখা যায় গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে বিগত মার্চ পর্যস্ত এক বৎসরে প্রতি 
মাসে গড়ে প্রায় এক লক্ষ মাঁলগাড়ীতে কমল! বোঝাই 
হইয়াছে) গত এপ্রিল মাসে উহার সংখ্যা কমিক়জা 
গিয়া হইয়াছে উননব্বই হাজার, এবং তার পরের মাসে 
আশি হাজার। গত ৯ই ডিসেম্বর লক্ষৌ শহরে কয়লার 
দর ছিল মণ প্রতি ৩২ টাকা, পাটনায় ৮%* আনা এবং 
কলিকাতায় ২২ টাকা । কয়লার ব্যবসায়ট। প্রায় শ্বেতাঙ্গ 
বণিকর্দেরই একচেটিয়া । তবে কি বেস্থল সাহেব বলিতে 
চাহেন যে তাহারই স্বজাতীয় বাবসায়িগণ হাজার কুড়ি 
মালগাড়ী এবং কয়লা আটকাইয়া রাখিয়া যথেচ্ছ মূল্যে 
বিক্রয় করিয়া অতি লাভ কবিতেছেন ? ষে লক্ষাধিক মাল- 
গাড়ীর হিসাব সরকার দেখাইতেছেন না সেগুলি কোথায় 
আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী তাহা আটকাইয়া 
রাখিয়াছে তাহার একট] সন্ধান লইয়া ফলাফল বেস্থল 
সাহেব আর একটা বেতার বক্তৃতায় প্রচার করিবেন কি? 


পপ 


মেদিনীপুরে আর্ভ-ত্রাণ সন্বদ্ধে বংলা 
সরকারের ইস্তাহার 


মেদ্দিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ কাধ্য সম্পর্কে বাংল! সরকারের 

ও ভাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের যে সমালোচনা হইতেছিল 
ভাহার জবাবে এক দীর্ঘ ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । 
অধিকাংশ সমালোচনাই অসম্পূর্ণ সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া করা হইয়াছে, সরকারের ইহা প্রথম অভিষোগ। 
এই অভিযোগ সত্য নহে । সরকার-গ্রদ্ভ্ত সংবাদ এবং 
ংলার লাট ও মন্ত্রীদের বক্তৃতার উপর নিতর করিয়াই 
এই সব সমালোচনা হইয়াছে । প্রধান অভিযোগ ছিল 
বিলম্বে সাহায্যদান এবং প্রদত্ত সাহায্যের অস্বাভাবিক 
স্বল্পতা । ইস্তাহারে এই দুইটির একটি অভিযোগও খণ্ডন 
করিবার চেষ্ট৷ হয় নাই বরং ইহাতে এমন কোন কোন 
কথা আছে যাহা বাজন্বসচিব-প্রদত্ত বিবরণের বিষ্লোধী। 
যথা, ইন্তাহারে বলা হইয়াছে কাথি ও তমলুক মহকুমার 


'কর্মচারিগণ ১৭ তারিখ হইতেই সাহাধ্য পানের ব্যবস্থ! 


২৯০ 


আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। রাজ্জস্বমচিব কিন্তু বলিয়া- 
ছেন ষে প্রথম চার-পাঁচ দিন পথঘাট মেরামতেই অতি- 
বাহিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে সাহাধ্য দানের কোন 
ব্যবস্থা কর! সম্ভবপরই ছিল নাঁ। কোন্‌ কথা সত্য? ঘটনার 
প্রাপ়্ চারি সঞ্তাহ পরে গবর্ণর মেদিনীপুর গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন যে অবস্থা এত গ্ররুতর ইহা! 
তিনি জানিতেন না, জানিবামাত্র তিনি দাঞ্জিলিং হইতে 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। যে ছুধোগে ত্রিশ সহম্াধিক 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং পনর লক্ষ লোক গৃহহীন 
হইয়াছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ স্থানীয় কর্ষচারিগণ লাট- 
সাহেবকে পর্যস্ত যদি পৌছাইয়৷ দিতে অক্ষম হয় অথবা 
তাহাকে ইহা জানাইবার প্রয়োজনীয়তা যদি না 
বুঝিয়া থাকে, তাহা হইলে উহাদিগকে জনসাধারণ অকর্মপ্য 
ও অন্ধুপযুক্ত বলিয়া মনে করিতে পারে কিনা? রাজস্ব 
সচিব নিজেই বলিয়াছেন, জেলা ম্যাজিষ্রেটের মাথা ঠিক 
ছিল না। অভ্তপূর্ব একটি প্রাকৃতিক দুর্ধোগের মধ্যে 
: মাথা ঠিক রাখিয়া কাজ করিতে পারে এবং গাত্র-শত মাইল 
দূরে ব্রিটিশ সামাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী হইতে নদীপথে 
দ্রুতগতিতে সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য আনিয়া! আর্ত- 
আগ কার্য আরম্ভ করিয়া দিতে পারে এরূপ দৃঢ়চিত্ত ও 
পরত্যুৎপরমতিত্বসম্পন্ন সিভিলিয়ান কি বাংলা দেশে এক- 
জনও ছিল না? যেব্যক্তি শহরে কুড়ি জন লোকের মৃত্যু 
দেখিয়। মাথা ঠিক বাখিতে পারে নাই, তাহার উপর পনর 
লক্ষ আর্তের সেবার ভার অর্পণ কর! কি সঙ্গত হইয়াছে? 


মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

ইন্তাহারে গবন্মেন্ট মেদিনীপুরের কোন কোন স্থানের 
রাজনৈতিক অবস্থার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
দেখানে সরকারী শাসন-ব্যবস্থা অচল হইয়াছে এবং 
এখনও গবন্মেন্ট সেখানে সরকারের ক্ষমতা পুনঃগ্রতিষ্টিত 
করিতে পারেন নাই । ছুইটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
রাজনৈতিক অবস্থার উক্ত চিত্র প্রকাশের দ্বার শক্রকে 
সাহাষ্য করা না হইয়া থাকিলে সরকারী কমণচারীদের 
বিরুদ্ধে তথাকার জনসাধারণের কি বস্তুব্য আছে তাহা 
প্রকাশ কবিবার অন্থমতি দিতে বাধা কি? মেদিনীপুরের 
বর্তমান কম চারীদের কার্ষের সমালোচনা প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রে হইয়াছে এবং ভূতপূর্ব অর্থসচিব নিজেও তীত্র ভাষায় 
উহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারয়্াছেন। ভারতরক্ষা 
আইনের বলে জনসাধারণের বক্তব্য চাপিয়া রাখিয়! 
সরকান্স স্বয়ং কর্মচারীদের দোষক্ষালনে অগ্রণী হইলে 


জবামী 
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তাহাতে আস্থা স্থাপন কেহ করিবে কি না লন্দেহ। 
প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ কমীটির দ্বারা তদন্ত না করিলে 
অথবা অবিলঘ্ধে জনসাধারণের অভিযোগ প্রকাশের অহ্মতি 
না দিলে সরকারী ইন্তাহার প্রচারের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। 
কাথি ও তমলুকে অরাজকতা এখনও বর্তমান রহিয়াছে 
এই সংবাদ প্রচারে আপত্তি যখন নাই, তখন সরকারী 
কমচারীদের বিরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ আছে কিনা 
সংবাদপত্র মারফৎ তাহ গ্রকাশের অনুমতি দানে সামরিক 
কারণে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 


মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 
মেদিনীপুরের সরকারী কমণচারী বৃম্দ অভূতপূর্ব সমস্থায় 
পড়িয়! এবং নানাবিধ অস্বিধার মধ ভাল কাজ করিতে 
পারিতেছে না বলিয়া ইন্তাহারে তাহাদের সাফাই 
গাহিবার চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু তাহারা কেন কাজ 
করিতে পারেন নাই ইহা ফলাও করিয়া বর্ণনা করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে কি কি কাজ ইতিমধ্যে তাহারা করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ ইস্তাহারে দেওয়া হয় নাই কেন? নিষ্ব- 

লিখিত বিষয়গুলি সন্বদ্ধে ইন্ডাহার নীরব কেন ?-_ 

(ক) বহু ঘোষিত ৮৯৫২ মণ চাউলের পর আর কত 
চাউল গবন্মে্ট কবে কবে পাঠাইয়াছেন? 

(খ) ঘর তৈরির জন্য যে টাকা দেওয়ার কথা ছিল 
তাহার কতটা এ যাবৎ বিতরণ করা হইয়াছে? 

(গ) যে প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছে তাহার কবল হইতে 
গৃহহীন ও বস্ত্রহীন আবালবৃদ্ধবনিতাকে বীচাইবার কি 
কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে ? 

(ঘ) দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলে সাহাধ্য প্রেরণের জন্ত 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস, লরী এবং নৌকার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে কি না? এ অঞ্চলে ঝড়ের পূর্বে বাস, লরী ও 
চালু নৌকার সংখ্যা কত ছিল এবং একমাস পূর্বে ও এখন 
কতগুলি সেখানে চালাইতে দেওয়া হইয়াছে? সরকারের 
নৌকা আটকাইয়া রাখিবার নীতি ব্তমান ক্ষেত্রে শিথিল 
করা হইবে বলিয়া রাজস্বসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
&ঁ সংখ্যাগুলি প্রকাশিত হইলে তাহা কার্ষে পরিণত 
হইয়াছে কি না বুঝা যাইবে । 

(ও) মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য সৈন্যদল সাহাষ্য 
করিয়াছে বলিয়া তাহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়] হইয়াছে, কিন্ত 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান অথবা স্থানীয় যুবক ও ছাত্রবৃন্দ 
উহা করিয়াছে কি না অথবা করিতে চাহিয়া অন্থমৃতি ন! 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে কি নাসে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 





পৌষ 


টার মৃতদেহ সমাহিত কিরিরার জন্য মুতের আত্মীয় 
স্বজন এবং স্থানীয় লোকেরা একেবারেই কিছু করে নাই, 
বা করিতে আসে নাই-_ইহাই কি সরকারের বক্তব্য? 
৯ (5) গবন্মেন্ট এ যাবৎ অর্থাৎ প্রায় ছুই মাসের মধ, 
ধু পনর লক্ষ গৃহহীন ব্যক্তির জন্ত কত চাউল, কতগুলি বন্ধ, 
পু কতগুলি শীতবস্ত্র, শিশুদের জন্ত কি পরিমাণ দুধ, রুগ্নদের 
দু জণ্ত কি পরিমাণ সাপ ও বাগি দিয়াছেন ইন্তাহারে তাহার 
%ি উল্লেখ নাই কেন? 
(ছ) জেলা ম্যাজিষ্টেটের মাথ! যখন ঠিক হইল তখন 

ধ্বংসন্ত/পের মধ্য হইতে মৃতপ্রায় লোকদের বাহির করিবার 
চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন কি না এবং কারিয়া থাকিলে 
কতগুলি লোককে তিনি এ ভাবে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
বল! হয় নাই কেন? 

(জ) গৃহহার! ব্যক্তিদের আয়ের কি উপায় সরকার 
করিগ্নাছেন? জমিগ্তলিকে লবণ-মুক্ত করিয়া আগামী 
বসর চাষের উপযুক্ত করিবার অথবা কষকগণকে নৃতন 
জমি দিবার কোন ব্যবস্থা! এখনও হইয়াছে কি না? 

সরকারের প্রতি সহান্ৃভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের গৃহ হইতে 
ধান চাউল লুঠের কথ! ইন্তাহারে বলা হইয়াছে। 
সরকারের নৌকা হইতে চাউল লুঠের কথাও আছে। 
ইহা কি সরকারের সাহায্যদানকাধ্যে বাধাদান অথবা 
সরকারের প্রতি সহাম্ভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের জব 
করিবার চেষ্টা, না হতাশাপীড়িত চাউল সংগ্রহে অসমর্থ 
বৃতৃক্ষু ব্যক্তিদের প্রাণ রক্ষার শেষ চেষ্টার পরিচয়? ১৫ 
লক্ষ লোকের জন্য এ যাবৎ কত চাউল বিতরিত 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ ইস্তাহারে থাকিলে উহা পরিষ্কার 
করিয়া বুঝা যাইত। 


সরকারী কার্য্যের সমালোচনার কারণ 


আছে কিনা 

গবন্সেপ্টের আর্তত্রাণকাধ্যের সমালোচনা বাজ- 
নৈতিক কারণে করা হইতেছে, ইস্তাহারে স্ুম্পষ্ট ভাষায় 
এরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । ঘটনার দেড় মাস 
পরে নিউইয়র্ক হেরাল্ড টি.বিউনের সামরিক সংবাদদাতা 
মাদাম সোনিয়া তোমার! আর্তন্রাণের যে বর্ণনা দিয়া 
গিয়াছেন তাহার কোন জবাব ইস্তাহারে দেওয়া হয় নাই। 
মাদাম সোনিয়া বলিয়াছেন, "সাহায্য দেওয়া হইতেছে 
বটে, কিন্তু উহ! অত্যস্ত ধীরে ও অত্যস্ত বিলম্বে 
পৌছিতেছে। বিলদ্বে সাহাষ্য দেওয়া এবং উহা 
একেবারেই না দেওয়া প্রায় একই কথা। এখনও লোকের 
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দেহে জীবনীশতি অবশিষ্ট আছে, অবিজ্ে ভাহা- 
দিগকে সাহাযা দেওয়া দরকার । কোন কোন স্থানে 
স্্রীলোকদের পরিধানে বস্ব নাই বলিয়া তাহার! সাহায্য 
লইবার জন্ম বাহিরে আমিতে পারে না। একটি গ্রামে 
১৪ দিন ধরিয়া চাউল বিভরণ করা হইয়াছিল, কিন্ত ছুইটি 
গ্রামের লোকের পাচ দিন যাবৎ কিছুই জোটে নাই 
ইহাও আমি দেখিয়াছি ।* মাদাম সোনিয়! নিশ্চয়ই কোন 
রাজনৈতিক অভিসদ্ধি লইয়া উপরোক্ত উক্তি করেন নাই। 

সরকারী ইন্তাহার প্রকাশিত হইবার পর শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্দ্র গোস্বামী এবং কুমার দেবেন্দ্রলাল খা! প্রমুখ 
মেদিনীপুরের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্রের চারি জন প্রতিনিধি 
এক যুক্ত-বিবৃতি দিয়াছেন। উহাতে জনসাধারণের 
ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইয়া সরকারী কম্মচারী- 
বৃন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ চাপা দিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করিয়া তাহারা তদস্ত দাবী 
করিয়াছেন। গবম্মেটে যদি সত্যই বিশ্বাস করেন 
যে তাহাদের কশ্মচারিগণের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
টিকিবে না, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে প্রকাশ ও 
নিরপেক্ষ তদন্তের সম্মুখীন হইতে কুষ্ঠিত হইবার কোন 
কারণ নাই । অভিযোগ না থাকা এক কথা, কিন্ত 
ভারতরক্ষা আইনের বলে সকল অভিযোগ চাপা দিয়া 
রাখিয়া অভিযোগ নাই বলিয়া প্রচার করা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কথা। দেশবাসীর মন হইতে এই সংশয় দুর করিবার 
জন্য গবন্মেন্টেরই অগ্রণী হওয়া কণ্চব্য। 

সরকারী ইস্তাহারে ম্বীকৃত হইয়াছে যে আগষ্ট 
মাস হইতে আরম্ভ করিয়া ঘূর্ণীবাত্যায় আন্দোলন- 
কারী মহকুমা ছুইটি বিধ্বস্ত হইবার প্রায় দুই 
মাস পর পধ্যস্তও তথাকার আন্দোলন থামে নাই। ইহাও 
কি তথাকার সরকারী কণ্মচারীদের কৃতিত্বের পরিচয়? 
উহ্ারা সেখানে এই প্রবল আন্দোলনের মধ্যে 
নির্বিকার বপিয়া থাকেন নাই ইহা নিশ্চিত, স্থতরাং 
তাহার! কি ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছেন, জনসাধারণ 
দমননীতির ফলে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে কি না, তাহাও 
কি অনুসন্ধানের বিষয় নহে? তৃতপূর্ব অর্থসচিব 
প্রকাশ্যে বলিয়াছেন যে মেদিনীপুরে নারীদের উপর 
পধাস্ত অত্যাচার হইয়াছে এবং তাহার কোন 
প্রতিকার তিনি করিতে পাবেন নাই । পৃথিবীর ষে কোন 
দেশের সভ্য বলিয়া পরিচিত গবম্মেণ্ট এই ধরণের 
অভিযোগে নীরব থাকিতে পাবে না। অথচ বাংল! 
সরকার তাহাদের দীর্ঘ ইন্তাহারে উহার কোন জবাব ঘেন 


২৯২ 


নাই। মেদিনীপুরের সরকারী কমণ্চারিগণ যদি নারীর 
উপর অত্যাচার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবেও সমর্থন করিয়া 
থাকেন, এ সংবাদ পাইয়াও যদ্দি দুকর্মকারীদের বিরুদ্ধে 
কোন বাবস্থা অবলঘ্ধন না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তাহারা যে আরও ভয়ানক অত্যাচার করেন নাই, লোকে 
ইছা বিশ্বাস করিবে কিরূপে ? এই প্রশ্নের উত্তর গবন্মেন্ট 
এড়াইয়া যাইতেছেন কেন? 


মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভূতপূর্ব 
অর্থসচিবের বিবৃতি 
ইন্তাহারে গবন্মে্ট এমন ভাব দেখাইয়াছেন ষেন 
সৈন্যদল ও সরকারী কর্মচারী ভিন্ন তাঁহারা জনসাধারণের 
তরফ হইতে কোন সাহাধ্যই পান নাই। তভৃতপূর্বব অর্থ- 
সচিব গত ৩*শে নবেষ্বর ইউনিভাদি'টি ইনষ্টিটিউটের এক 
সভায় বলিয়াছেন যে তিনি মেদিনীপুরের কারারুদ্ধ 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। নেতারা স্পট 
ভাষায় তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে সমস্ত রাজনৈতিক 
মতবিরোধ ভুলিয়া জনসাধারণের এই ম্হাবিপদে তাহার! 
গবন্মেন্টের সদছিত একযোগে আর্তত্রাণে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্ত। গবন্মেন্ট ইহাদের মুক্তির আদেশ দিয়া 
আর্তআ্াণকাধ্যে সহায়তা করা দূরে থাকুক, ষে সকল 
ংগ্রেস-কর্মী কায়মনোবাক্যে সেবাকাধ্য করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও ধরপাকড় করিয়াছেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলন দমনের নামে মেদিনীপুবে যে অত্যাচার 
হইয়াছে, ভূতপূর্ব অর্থসচিব পদত্যাগের পর যে বিবৃতি 
দিয়াছিলেন তাহা হইতেও উহার আভাস পাওয়া যায়। 
তিনি বলিয়াছেন, “সেখানে অনাধারণ কঠোরতার সহিত 
দমন-নীতি চালানো হইয়াছে । জনসাধারণের জীবন, 
সম্পত্তি ও সন্মান, এমনকি নারীর সম্মান হানি 
করিবার অভিষোগও আমরা পাইয়াছি। কিন্তু উহার 
সম্বন্ধে তদন্তের আদেশ দিবার ক্ষমতা পর্যন্ত আমাদের 
নাই।” ২০শে নবেঘ্বর প্রদত্ত বিবৃতিতে তীহার এই 
অভিযোগ ৩শে নবেহ্ববের সভায় তিনি পুনরায় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ইস্তাহীরে গবন্মেন্টি জনলাধারণের ঘাড়ে 
সকল দৌষ চাপাইঘ়া তাহাদের কণ্মচাবীবুন্দকে নির্দোষ 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগ জানাইবার সুযোগ দেন নাই। 
প্রকাশ্ত তদস্কের বন্দোবস্ত করিয়া সত্য আবিষ্কার করিয়! 
নিজেরা তাহ। জানিবার এবং জনসাধারণকে জানাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই। রা 


প্রবাসী 


পিাাসিস্পিসিসিসিসাপিস্পিসাশপা 
পিপিসিসিপিস্পিপিপসিিিাপাশিসাপিসিসিসিসিসিসিসিসািপিিসিসিিসাপিসপিপ১পসাসিপি৩৯সিসাসিসপশাশাশিশাী 


১৩৪৯ 


প্পপাপিপিসপিপিস্িপাশিসাশিশিপসিপিসিসিসিিিসিপি৯৮১১০৬৯িিসিসিসসিশিি 


বে-সরকারী আর্তভ্রীণ-সমিতিসমূহের 
উপরে সরকারী নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা 


বাংলার গবর্ণর বে-সরকারী আর্তত্রাণ-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সমুদয় তহবিল একত্র করিয়া উহা গবন্মেণ্টের 
নিয়ন্ত্রণাধীনে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কেন্দ্রীয় 
রিলিফ কমীটির সম্মুখে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছেন 
তাহাতে এবং মেদিনীপুর সম্বন্ধে সরকারী ইস্তাহারেও 
তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে । গবর্ণবের 
ছুঃখ এই যে জনসাধারণ বিশ্বাস করিয়। তাহার গবন্মেণ্টের 
হাতে সমস্ত টাকা তুলিয়া দিতেছে না। তিনি সম্ভবতঃ 
তুলিয়। গিয়াছেন যে বিশ্বাস কখনে! এক তরফা হইতে 
পারে না। জনসাধারণ তাহার স্থানীয় কন্মচারীবৃন্দকে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিয়াছে। গবর্ণৰ তাহার কোন প্রকাশ্য 
তদন্তের ব্যবস্থা করেন নাই। বরং বার বার তীহার 
গবস্মেন্ট স্থানীয় কর্মচারিগণকে দমর্থন করিয়াছেন এবং 
জনদাধারণের দাবী সত্বেও তাহাদের একজনকেও বদলী 
পধ্যস্ত করা হয় নাই। যে গবর্ণর জনসাধারণের তরফের 
একটি কথাও বিশ্বাস করেন নাই, তাহাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি ভূতপূর্ব অর্থসচিব-প্রদত্ত রিপোর্ট 
বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নাই এবং জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগসমূহ জানাইবার স্থযোগ দেওয়াও 
প্রয়োজন বোধ না করিয়া সরাসরিভাবে এক তরফা বিচারে 
তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের বাক্যকেই অত্রাস্ত ধলিয়] 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে জনসাধারণের বিশ্বাস 
প্রতাশা কর! একটু অযৌক্তিক বলিয়াই বোধ হয়। 


সরকারী সাহাধ্য-দাঁনে খরচাঁর হিসাব 


সাহায্যদ্ান ব্যাপারে সরকারী কর্মচারীদের অর্থব্যয়ের 
পদ্ধতিও সমালোচনার অতীত নহে। ইহাদের দ্বারা যে 
টাকা ব্যয় হয় তাহাতে অপচয়ের এবং অনাবশ্তক ব্যয়ের 
কিছু বাছুলা থাকে ইহাই জনসাধারণের ধারণা । এগারটি 
প্রদেশে সরকার কতৃকি দুভিক্ষে সাহাধ্য দানের যে রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা বুঝা 
যাইবে। মাদ্রাজের কংগ্রেপী মন্ত্রিসভা সরকারী 
কমচারীদের দ্বার! ছুভিক্ষে অর্থ সাহাষ্য করিয় তাহার 
যে হিসাব দিয়াছিলেন এবং বাংল! সরকার এ বৎসরেই 
এ বাবদে ব্যয়ের ষে হিসাব দিয়াছেন তাহার তালিকা! নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 











পৌষ বিবিধ গ্রালজ-_বাংলা দেশের অন্সবন্ত্র সমস্যা ২৯৩ 
মান্ত্রাজ লা শতকরা ৯* ভাগ হুকুমজারী করিয়া কাড়িয়া লইতেছেন 

১৯৩৮-৩৯ ১৯৩৮৩৯ তাহার একটা বড় অংশের যথারীতি শ্রাদ্েরও ব্যবস্থা! 

কমচারীদের বেতন ১,৯৩,৮৭১ টাকা ১০*টাকা হইবে। তমলুক অপেক্ষা কাথির ক্ষতি হইয়াছে বেশী, 
লাহাষ্য দান স্থতবাং সেখানকার আপিসের জন্ত আরও বেশী টাকা 
পথঘাট নিম্মাণ ১৭১০৮,১৮৩ » খরচ হইরে ইহা! আশঙ্কা করা কি অন্তায় হইবে? 
পয়ঃপ্রণালী নিমণণ ৪,৯১০ » মারোয়াড়ী রিলিফ সমিতি, নববিধান মিশন এবং রামকৃষ্ণ 
অন্তান্ত কাজ ২২৯৬ মিশন প্রভৃতি প্রদত্ত সাহায্যের হিসাব বাঁখিবার জন্য কত 
এককালীন সাহাষ্য ৮৭,৫৩৯ % ৩,৭৭১৮৮৮ » টাকা ব্যয় করিতেছেন এবং উহা মোট প্রদত্ত সাহাষ্যের 
বিবিধ ১১১৯১৪৫৭ ৮ ৪১৩৫১২৯৮ ৮». শতকরা কম ভাগ, বাংলা-সরকার তাহা! একটু জানিয়! 
২১,১৬,১৬৬২ জিকিত্দ্তদ্রুে লইয় তাহাদের প্রিয় এবং তাহাদের মতে অসাধারণ দক্ষ 


ইহার পর-বৎদর, অর্থাৎ ১৯৩৯-৪৪ সালে বাংলা 
নরকারের বিবিধ ব্যয় আরও দ্রাজ হাতে হইয়াছে। 
মোট ব্যয় হইয়াছে ৭৮২,৬৭১ টাকা, তন্মধ্যে এককালীন 
নাহায্য দেওয়া হইয়াছে ১৯৫,৫৫৮ টাকা এবং বিবিধ 
ব্যয় হইয়াছে ৬,৭৭,১১৩ টাকা। 

উপরোক্ত নমুনায় হিসাব দেখানো হইতে ইহাই 
বুঝ! যায যে বিবিধ ব্যয়ের মাত্রাটা কাজের খরচের 
ঘিগুণ ত হইয়াছেই, 
ছয় গুণ! ছুভিক্ষে কাজ করাইয়া সাহাষ্য দান 
এবং এককালীন সাহাধ্য দান এই দুই দফা উল্লেখের 
পর আলাদা বিবিধ ব্যয় ধরিলে ইহাই বুঝ। যায় 
যেবিবিধ ব্যয়ের মধ্যে সাহায্য দানের হিসাব 
ধরা হয় নাই। অপর সমঘ্ত প্রদেশ যখন সাহায্যের 
পমিমাণ দফায় দফায় দেখাইতে পারেন তখন বাংলা- 
সরকারেরও দফাওয়ারীভাবে পরিষ্কার হিসাব দেখাইতে 
অহথবিধা হইবার কথা নহে। বাংলার গবর্ণর এ কথা 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়! না দিলে বে-সরকারী 
দমিতিগুলি তাহাদের সমস্ত টাকা এই শ্রেণীর কর্মচারীদের 
হাতে তুলিয়া দিতে রাজি হইবে এতটা আশা কাপতে 
পারেন কি? ১০ই ডিসেম্বরের পত্রিকায় তমলুকের মহকুমা 
হাকিম বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে রিলিফ আপিসের জন্য 
মাসিক ৩* টাকা বেতনে ৭৫ জন কেরাণী আবশ্থক। ইহা 
হইতে বুঝা যায় সাহাধ্য বিতরণের ছিলাব রাখিবার জন্য 
ধাটি আমলাতান্ত্রিক কায়দায় দপ্তর খুলিবার বিরাট ব্যবস্থা! 
হইয়াছে, মাসিক ২২৫০ টাকা কেরাধীদের জন্ত মঞ্জুর 
হইয়াছে, ইহার উপর “ভৃতপূর্ব মিলিটারী এবং 
সেটেলমেন্ট কার্যে অভিজ্ঞ” দ্বারবানের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে। তার পর ফাইল, লালফিতা, টেবিল, 
চেয়ার, ঘরভাড়া প্রভৃতিও ধীরে ধীরে আসিবে 
এবং গবম্মে্টি দেশের মোট উৎপক্ধ কাগজের যে 


শেষোক্ত বৎসরে উহা হইয়াছে 


কমচারীদের ব্যয়ের মাত্রা একবার মিলাইয়া লইবেন 
কি? দেশবাসীকে এই হিদাবগুলি বুঝাইয়া দিয়া তার 
পর তাহাদের তোল! টাদার টাকাগুলি সরকারী 
আয়ত্তাধীনে আনিবার চেষ্টা করাই অধিকতর স্থবিবেচনার 
কাধ্য হইবে নাকি? 


বাংলা দেশের অন্নবস্ত্র সমস্থা 

বাংল! দেশের অন্নবন্ত্র সমস্ত! ক্রমেই তীব্র হইতে 
তীব্রতর হইয়া! উঠিতেছে। দরিত্র জনসাধারণকে ডাল- 
ভাত দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! যিনি প্রধান মন্ত্রীর মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, বেগতিক দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া 
গিয়াছেন। বাংল! দেশের প্রথম অর্থসচিব বত'মানে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য-সচিবের মসনদে সমাপীন হইয়া খান্- 
সমন্যার সমাধানের আশা দেশবাসীকে দিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। ছয় মাসপূর্যে তিনি এ বিভাগের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে খাগ্য-সমস্তার 
কোন সমাধানই দেখা যায় নাই) অধিকস্ত ভারত- 
সরকারের নবগঠিত খান্য-দগ্তর মারফৎ সরকারী প্রয়োজনে 
ফসল সংগ্রহের জন্য যে নূতন বন্দোবস্ত হইয়াছে তিনি 
তাহার ভার গ্রহণ করায় সমস্যা আরও জটিল হইয়াছে । 

প্রথমে চাঁউলের অবস্থা কি দেখা যাউক। ১৯৪৭-এর 
ডিসেম্বরে, অর্থাৎ ঠিক ছুই বৎসর পূর্বে, বালাম চাউলের 
পাইকারী দর ছিল মণ প্রতি ৫৮০ ১৯৩৯-এর আগষ্টে এ 
চাউলের দর ছিল ৩৪০। ১৯৪০-৪১-এ দেশে চাউল 
উৎপাদন পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা শতকরা ১৫ ভাগ কম 
হইয়াছিল; এত কম চাউল ইহার পূর্বে বু বৎসর উৎপর 
হয় নাই, তৎসত্বেও চাউলের দূর ৫২ টাকার উর্ধে যায় 
নাই। ১৯৪১-৪২ সালে ব্রদ্বদেশের চাউল আমদানী বন্ধ 
হইয়াছে, সিংহল এবং মধ্য-এশিয়ায় বু চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে। ফলে ইহার পর চাউলের দর বাড়িয়া ৯১০২ 


টা 


৯১০৯০পও ,১৫৯৮৯৯পাপিসিপউসিসসিিও ০িশীসিশিসিশিটিসাসিসিন 


টাকা মণ  দড়াইয়াছে | কিন্তু ব বত তান বৎসরে ফসলের যে 
অবস্থা দেখা যাইতেছে এবং সরকারী প্রয়োজনে যে হারে 
অবাধে চাউল ক্রম ও উহা ভারতের বাহিরে প্রেরণ 
চলিতেছে তাহাতে আগামী বর্ষে দেশে ব্যাপক ভাবে 
ছুভিক্ষ দেখা দিবার আশঙ্ক1 ঘটিয়াছে। সরকারী বিবরণে 
প্রকাশ, গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ শতকরা প্রার ২৫ ভাগ কম হইবে । এই হিসাব 
প্রকাশিত হইবার পর প্রবল ঝড়ে ও বন্াঁয় মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণ।, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি বছু স্থানের 
ফসল নষ্ট হইয়াছে । ফলে এবার গত বৎসরের তুলনায় 
দশ আনার বেশী ধান আশা করা অন্তায়। 


বাংলায় চাউলের মূল্যবৃদ্ধির কারণ 

মাসখানেক যাবৎ চাউলের দর অত্যন্ত দ্রুত বাড়িতেছে 
এবং বতগ্মানে মোটা চাউল পধ্যস্ত ১৫২ টাকার কম 
পাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। সামরিক প্রয়োজনে 
দেশে নৃতন নৃতন লোক আসিবার ফলে চাউলের চাহিদা 
চারি আনা পরিমাণ বাড়িয়াছে, এবং প্রাপ্য চাউলের 
পরিমাণ প্রায় আট আনা কমিয়াছে। গত কয়েক 
মাসে ভারত-সরকার প্রচুর পরিমাণে চাউল ক্রয় করায় 
বাজারে চাউলের অভাব ঘটিয়াছে, তছুপরি সিংহলে ও 
মধ্য-এশিয়ায় অত্যধিক পরিমাণে চাউল রপ্তানী চলিতেছে। 
ইতিমধ্যে এক সিংহলেই প্রায় দেড় লক্ষ মণ চাউল রপ্তানী 
হইয়া গিয়াছে এবং কোচিনে আরও প্রায় লাখ-দেড়েক 
মণ পাঠাইবার আয্বোজন চলিতেছে । চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির দায়িত্ব ধক এবং ছোট ব্যবসায়ীদের ঘাড়ে চাপাইয়া 
গবন্মেন্টি বলিতেছেন যে তাহারা চাউল আটকাইয়া 
বাখিবার ফলেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। ভারত-সরকারের 
বাণিজ্য-স্চিবও বলিতেছেন যে মজুত চাউল টানিয়া 
বাহির করিবার আয়োজন হইতেছে এবং উহা এত নিগুঢ 
ভাবে হইবে যে প্রকান্তে উহ! লইয়া আলোচনা কর! 
চলে ন1। মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কারণ ইহা নহে। উহার 
কারণ দেশে এ বৎসরের জন্য ফসল উৎপ্ন হইয়াছে 
কম, ভাত খাওয়ার লোক বাড়িগ্াছে, আমদানী বন্ধ 
এবং ইনার উপর সরকার ষধ্য-এশিয়ায় এবং সিংহলে 
পাঠাইবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে চাউল এই স্বশ্প পরিমাণে 
উৎপন্ন ফসল হইতেই ক্রয় করিয়! লইতেছেন। 


সিংহলে চাউল রপগ্ডানী 


সিংহলের চাউলের চাহিদা! অকন্মাৎ অত্যধিক 


জবার্দী। 


১১872? 


প তঘ। ॥ বাড়ি গিয়াছে। ১৯৩৯-৪০-এ নদে 
ভারশ্চবর্ষয হইতে ৯১ হাজার টন এবং ১৯৪০-৪১-এ ১১৭ 
হাজার টন অর্থাৎ পূর্ব-বৎসর অপেক্ষা শতকর] ২৯ ভাগ 
অধিক চাউল রপ্তানী হইয়াছে । ব্রন্মদেশের চাউল আমদানী 
যখন বন্ধ হয় নাই তখনই এই বুদ্ধি ঘটিয়াছে। অথচ 
সিংহলের লোকসংখ্যা ৫৩ লক্ষ, তন্মধো ৮ লক্ষ 
মাদ্রাজী। এই ভারতীয়দের জন্য জনপ্রতি আধ সের 
হিসাবে দৈনিক ১০ ভাজার ম্ণ, অর্থাৎ বাধিক 
৩৬ লক্ষ ম্ণ চাউল প্রয়োজন সিংহলে সাড়ে 
আট লক্ষ একর জমিতে ধান হম, অর্থাৎ একর-প্রতি 
৯ মণ হিসাবে প্রায় ৭৫ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ধ হইতে 
পারে। সিংহলে চাউলের অভাবের যে ধুয়া উঠিয়াছে 
তাহার কারণ এই হইতে পারে যে ধানের জমিতে সেখানে 
চা, কোকো, রবার প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য ফলানো হইতেছে 
এবং চাউলের অভাবটা ভারতবর্ষের উপর দিয়া মিটাইয়! 
লইবার চেষ্ট! চলিতেছে । চা, কোকো, রবার প্রভৃতি 
দ্রব্য উৎপাদনে বিলাতী বণিকদের স্বার্থ আছে এবং এ 
স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্যই নিজের দেশের লোককে 
অনাহারে রাখিয়াও ভারত-নরকার সিংহলবাসীদের 
খাওয়াইবার ব্যবস্থ। করিতেছেন কি না, বাণিজ্া-সচিবকে 
প্রশ্ন করিয়া কোন বণিক-সমিভি এই ব্যাপারটা জানিয়া 
লইতে পাবেন নাকি? 


সরকারা মূল্য নিয়ন্ত্রণ 

আমাদের এই আশঙ্কার কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
সরকারের মূল্য নিয়ন্ত্রণ চেষ্ট। জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
দিক দিয়া একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে অথচ ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রেতাত্মা ইউনাইটেড কিংডম কমাসিয়াল 
কর্পোরেশন যথারীতি নিয়ন্ত্রিত মৃল্যেই মাল ক্রয় 
করিতেছে । সুতরাং কাহাদের স্থার্থে পণ্য-মুল্য-নিয়ন্ত্রণ 
বিভাগ পরিচালিত হইতেছে তাহা কতকটা বুঝা যায়। 
ভারত-সবকার একটি খাগ্ বিভাগ খুলিয়া জানাইয়াছেন 
যে উহা ফসলের মূল্য নিয়গ্রণ এবং উহার সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিবে এবং সৈন্যদের জন্য সরবরাহ বিভাগ 
ও বাণিজ্য বিভাগ যে ফসল ক্রয় করিত অতঃপর সেই 
কাধ্যের ভারও এই নূতন খাদ্য বিভাগের উপর অপিত 
হইয়াছে। এই নবগঠিত বিভাগ অতঃপর প্রদেশে ডাল- 
পালা বিস্তার করিবে ইহা বলাই বাহুল্য । কিন্ত এখানেও 
প্রশ্ন এই, কাহার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই নিয়ন্ত্রণ- 
কাধ্য* চলিবে? বাণিজ্য-সচিব নিজেই এ সম্বন্ধে দুইটি 


পৌৰ 
অত্যন্ত অর্থপূর্ণ কথা বলিয়াছেন। বোখাইয়ে ভারতীয় 
বণিক সমিতির সভায় তিনি জানাইয়াছেন যে সৈম্তদল 
এবং ফসলক্রয়কারী প্রদেশসমূহের প্রয়োজনীয় থাদ্যশত্তয 
ক্রয়ে সামঞ্জস্য বিধান কৰিবার জন্যই কাধ্যত: খাদ্য বিভাগ 
গঠিত হইয়াছে । এ সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
কষকগণ ঘাহাতে আরও বেশী করিয়া তাহাদের মজুত 
ফসল ছাড়িয়া দিতে উদ্ধদ্ধ হয় তাহার জন্ম যে সব ব্যবস্থা 
অবলদ্িত হইবে তিনি সেগুলি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতেছেন 
এবং এ সব ব্যবস্থার কথা তিনি প্রকাশ্টে বলিয়া দিবেন, 
ইহাষেন কেহ আশা না করেন। গবন্মেন্ট এত দিন 
প্রজাদের প্রকাশ্ঠে “ভালো” করিয়া তাহাদিগকে যে 
অবস্থায় আনিয়া দাড় করিয়াছেন তাহাতে বাপিজ্য-সচিবের 
“গোপনে ভালো” করিবার নামে শুধু কৃষককুল কেন, 
দেশবাসী ৪০ কোটি লোকেরই আ্বাৎকাইয়া উঠিবার কথা । 
এবার ফসলই হইয়াছে প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম, 
তার উপর আমদানী নাই, কিন্তু অতিরিক্ত নানাবিধ চাহিদ। 
আছে। ইহা বুঝিযা বেশী টাকার লোভে চাউল বেচিয়৷ 
ফেলিলে বৎসরাস্তে ২৫২ টাকা মণেও উহা জুটিবে না 
এই আশঙ্কায় কৃষকেরা সম্বৎসরের ধান মজুত রাখিলে 
তাহাদিগকে অবশ্ঠই দোষ দেওয়া! যায় না। 


বাংল! দেশের ধান বাংলার বাহিরে ফাইতে পারিবে ন! 
এই আদেশ দিয়া জনসাধারণকে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত৪ ন! 
করিয়া ভারত-সরকার আবার এক নৃতন বিভাগ খুলিয়া 
সৈন্তদল ও অন্য প্রদেশের জন্য কৃষকদের খোরাকী ধান 
টানিয়া লইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন এবং এই শুভকাধ্যে 
স্বয়ং ভারত-সচিব আঘেরী সাহেবেরও যে হাত আছে 
বাণিজ্য-মচিব মহাঁশয়ই তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। 
বোশ্বাইয়ে সরকারী দগ্তরখানায় এক সভায় তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত-নচিবকে 
সর্বদা সংবাদ দেওয়া হইতেছে। দেশে খাদ্য-সমস্যার 
সমাধান কি ভাবে হইতে পারে তাহা দেশবাসী বুঝে না, 
জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বুঝেন না, বণিক-সমিতিগুলি 
বুঝেন না বুঝেন শুধু ভারত-সরকারের দখখরখানার 
তিন-চারি জন পিভিলিয়ান।; আর দেশের নিজস্ব এই 
সমস্যার সমাধান দেশের লোকে করিতে পারে না, করিয়া! 
দিবেন ছয় হাজার মাইল দুর হইতে ভারতবর্ষ সর্থন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এক ব্যক্তি__যেহেতু তিনি ভারত-সচিবের 
গদীতে কয়েক বৎসর যাবৎ অধিষ্ঠিত আছেন-- 
এত বড় আশ! ভারতবালীর নিকট অস্বাভাবিক ও 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে। ভারতবর্ষ সমাজতান্ত্রিক 


বিবিধ প্রসঙগ-_সরকারা মূল্য নিয়ন্ত্রণ 
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দেশও নয়, ম্বাধীনও নয়) এখানের অন্নবস্ত্র সমস্তাঁয় 
এনূপ সরকারী হস্তক্ষেপের অর্থ বিলাতী বণিকদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য বক্ষণণীল দলের চাপে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
ইঙ্গিতে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রদেশে প্রদেশে জেলায় 
জেলায় হস্ত প্রসারণ,_-এই ধারণাই বরং দেশবাসীর মনে 
বদ্ধমূল হইবে। 

খাছ্য সমস্তার সমাধান এমন ভয়ানক কিছু নয়। আসন্গ 
ছুর্ভিক্ষ বাচাইবার জন্য বাংলার চাউল বাহিরে রঞ্চানী 
অবিলম্বে বন্ধ করিয়া দিয়া, অন্যান্ত গ্রদেশের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাডা ও আমেরিকা হইতে গম আমদানী করিয়! এবং 
আগামী বৎসর ফসলের চাষ বৃদ্ধির জন্য কলিকাতায় 
পোষ্টার স্বাটিস্না ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের গ্রহন না করিয়া 
গ্রামে গ্রামে কষকগণকে বীজ ধান ও পধ্যাঞপ্ধ পরিমাণে 
কষিখণ দিয়া চাষে সাহাধ্য কিয়া গবর্ণমেপ্ট এখন 
হইতেই সচেষ্ট হইতে পারেন । এ বৎসর ধানের দাম 
বাড়িবে কৃষকেরা তাহা জানিত, তথাপি কেন তাহারা চাষ 
বাড়াইতে পারে নাই তাহার কারণও অবিলম্বে অনুসন্ধান 
কর! আবশ্তক এবং সেই সব অস্থুবিধা দূর করিবার জন্য 
এখন হইতেই উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য । আমাদের মনে 
হয় মে ভরসায় না থাকিয়া আগামী বৎসর যাহাতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন হয় তাহার জন্য জনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং বণিক-সমিতিসমূহের তরফ হইতেই 
চেষ্টা হওয়া কর্তব্য। 

বন্ত্-সমস্তা! 

অঙ্পের পর বস্ত্র। পুজার কিছু পূর্ব হইতে কাপড়ের 
মূল্য হু হু করিয়া চড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং আপাততঃ 
ছুই টাকা জোড়ার কাপড় ছয় টাকারও উের্ব উঠিয়াছে। 
ছয় আনার লং-রুথ এবং চারি আনার মারিন পাচ 
সিকাতেও পাওয়া কঠিন। কাপড়ের বাজারে হঠাৎ 
এ ভাবে আগুন লাগিল কেন? নীচের হিসাবটি দেখিলে 
ইহার কতকটা আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে £-_ 


ভারতীয় মিলে আমদানী রগানী 

বস্ত্র উৎপাদন 

(কোটি গজ) (কোটি গজ) (কোটি গজ) 
১৯৪০-৪১ ৪২৭ ৪৫ ৩৯ 
১৯৪ ১-৪২ ৪8৪9৬ ১৮ ৭৮ 
এপ্রিল ১৯৪২ ৩৩ 5১ ১০৩ 
মে ৩৫ ০১৬ ১০৫, 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখ! যায় ১৯৪০-৪১-এর 
পর দেশে বস্ত্র উৎপাদনের পরিমাণ বাড়ে নাই, আমদানীর 
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পরিমাণ অনেক কমিয়াছে এবং বপ্তানীর মাত্রা অত্যধিক 
বাড়িতেছে। এ বৎসর ষত বন্ধ রধ্যানী হইয়াছে, পর- 
বৎসর তাহার ঠিক দ্বিগুণ ভারতীয় বঙ্জ বাহিরে গিয়াছে 
এবং গত এপ্রিল হইতে যে হারে বগ্ানী সুরু হইয়াছে 
তাহাতে মোট উৎপন্ন বন্ত্রের এক-চতুর্থাংশ বাহিরে চলিয়া 
যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে। ফলে মূল্যবৃদ্ধি 
অবস্ঠন্ভাবী। এই বস্্-রপ্তানীর ভ্বারা বিদেশে ভারতীয় 
বন্্রশিল্প নিজেদের বিক্রয়কেন্্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভবিষ্যতের 
সুরাহা করিয়। লইত্তেছে ইহাও মনে করা কঠিন । 
কয়লা-সমস্যা 

অন্ন এবং বন্্রের পর ভাত রাধিবার কয়লা । খাতায়- 
পত্রে সরকারী দপ্তরে কয়লার দর ম্ণ-প্রতি পাচ সিকা 
নিয়ন্ত্রণ করা আছে। কিন্ত কয়লাওয়ালার] প্রকাশ্তে 
ঠেলাগাড়ী করিয়া রাস্তায় রাস্তায় আড়াই টাকা দরে উহা! 
বিক্রয় করিতেছে । সরকারী হিসাবেই দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১-এর নবেম্বর মাস হইতে ঝরিয়ার এক নম্বর কয়লার 
পাইকারী দর টন-প্রতি চার টাকা হিসাবে গত জুন পথ্যস্ত 
অপরিবতিত রহিয়াছে । অর্থাৎ মালগাড়ীর ভাড়া বাদে 
কয়লার দর মণস্প্রতি দশ পয়সারও কম। রেলওয়ে 
বিভাগের মালগাড়ী প্রাপ্তি এবং চলাচলের দৌলতে 
আড়াই আনার কয়লা কলিকাতা শহরে আড়াই টাকায় 
বিক্রয় হইতেছে । মালগাড়ীর ভাড়া না হয় আর আড়াই 
বা তিন আনাই গেল! নীচের তালিকা হইতে বুঝা 
যাইবে কমল! চালান দেওয়ার জন্য মালগাড়ীর সংখ্যা 
কি ভাবে ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে : 


অক্টোবর ১৯৪১ ১১৫০০০ 
নবেম্বর ৯ ১১১০০০ 
ডিসেম্বর » ১০১০০০ 
জাঙ্ুয়ারি ১৯৪২ ১০৭০০০ 
ফেব্রুয়ারি ৯০০০০ 
মার্চ রর ১১০০৩ 
এপ্রেল » ৮৯*০০ 
মে রর ৮০০০০ 
জুন রঃ ৮৫৯০৩ 


ইহারু পর সরু এভোয়ার্ড বেস্থল বলিয়া দিয়াছেন যে 
আগষ্ট মান হইতে কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ করিবার 
ফলে রেলের যে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে জনসাধারণকেই 
ভূগিতে হইবে। কংগ্রেস-আন্দোলন আরস্ত হইবার পূর্বব 
হইতেই মালগাড়ীর সংখ্যা কমিয়াছে এবং কয়লার দর 
বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। আন্দোলনের তীব্রতা 


প্রবাসী 


০২৯ ১৮ িসিসিসিসিসাসিসিশিসিসপিসিসাসিিসিসিসিিসিসি সিসি 
শিস ৮৯/২৮৯৯৮৯০৮৮ 
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৯৮৯৯ পাটি পিসিসপিসিসিাপিসিসিিসিসিজন 


হাস হইবার চারি মাস পরে বেস্থল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়াছেন এবং তাহার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দ্র তীষণ ভাবে বাড়িতে আরস্ত করিয়াছে । কয়লার 
মূল্য মালগাড়ী চলাচলের উপর নির্ভর করে । ভারতবর্ষে 
মালগাড়ী নিমাণের পথে অস্তরায় স্থপ্টি করিয়া রাখ, 
হইয়াছিল বলিয়াই আজ ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় ভ্রব্য প্রাপ্তিতে এই অস্থবিধ। 
ঘটিতেছে, নিরুপায় হইলেও ভারতবাসী ইহা বুঝে। 

চাউল, বস্ত্র ও কয়লা ভিন্ন অপর প্রতিটি নিত্য 
ব্যবহাধ ভ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিক ভাবে বাড়িয়াছে এবং 
এখনও বাড়িতেছে। ওঁষধের অভাবে চিকিৎসা এখন প্রায় 
অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। অতিলোভী ব্যবসায়ীদের দোষ 
তআছেই, কিন্তু তাহার পশ্চাতে আরও যে-সব ব্যাপার 
রহিয়াছে তাহাও দেশবাসীর জানা প্রয়োজন । দেশের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইয়া আমিতেছে। ছুভিক্ষ 
প্রায় নিশ্চিত, তাহার সঙ্গে মহামারী ও আরও অনেক 
কিছুর ভয় রহিয়াছে। 





ঢাকায় মুসলিম লীগের পরাজয় 

ঢাকা জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি পদের জন্য মুসলিম 
লীগের অন্যতম নেতা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচিত সদস্য মি: ফজলুর রহমান এবং 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের সাস্য চৌধুরী হবিবুদ্দীন 
আহমদ সিদ্দিকী প্রার্থী ছিলেন। শেষোক্ত ব্যক্তি সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বোর্ডের মোট সমস্য-সংখ্যা ২০, 
তন্মধ্যে ১৭ জন উপস্থিত ছিলেন। এক জনের ভোট 
বাতিল হয় এবং উভয় পক্ষে আট জন করিয়া! সদশ্য ভোট 
দেন। এ সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন শ্বেতাঙ্গ জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তিনি সিদ্দিকী সাহেবের পক্ষে ভোট দেওয়ায় 
মুলিম লীগের পরাজয় ঘটে। বাংলা দেশে মুসলিম 
লীগের প্রধান কেন্ত্র ঢাকায় শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ানের কাষ্টিং 
ভোটে লীগের পরাজয় উল্লেখষোগ্য ঘটন1 বটে। * 


মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় 
ূ অচল 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী আমেরিকার গণ-চিতে 
কতখানি নাড়। দিয়াছে তাহার কিছু কিছু পরিচয় আজ- 
কাল পাওয়া যাইতেছে। মিঃ ওয়েগডেল উইলকীর বক্তৃতা 
এবং বেতারে বাট্রাণ্ড রাসেল, পার্ল বাক্‌ প্রভৃতির 


| 


পোষ 


অনলীচার এ দশ * শিউ বছর টাইমসের পু্টায় বত 

টি এই মামে ক্াতে  সক্ষবিত যে আবেদনপত্র আমেরিকা 

কাপের শিট চাহে তাহা বিশেষভাবে 
ল্ 


উযোগ্য | লিয়ে উঠা প্রদত্ত হই 





ণ্ভারুতবর্ষ সন্দক্ষ কথ! বুলিধার অধিকার কি 
অন্মরিকার আছে 9 51, আছে ও কারণ ভাবুত্তের কোটি 
কোটি লোককে জাপানির বিরত্গ আমর আমাদের দলে 





পাপ জাপানকে চায় 
গার প্লুতিশ্রাতি 


পঠতে চাই | ভাইর জনয 
। সীল ও 
চর মায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 





ন।। ভার] চায় কা ইন 
পাইলে তাহারা 
বে। 

এই গ্র্িশ্রতি ভার হবাসিকে দেওয়া যায় কি করিয়া? 


ই 
কার 


কথায় বা শৌরিক প্রতিজ্ঞা কাজ হইবে না। যুদ্ধের 
অবাবহিত পরে জুশুথল ভাবে হ্গপীনতা পাইবে এই 
বিশ্বাসে তাহারা গত মহ লাউ দুই বদর 
অপেক্ষা কাউদাল ভাহারা বিছুরী পায় নাই ভার পর 


৮.-৮- গ্রাম আত্ম করিয়া 





কাজ দরকার--অঙাধিক 
কাক্কার করিতে হইবে। 
স্থাদীনতা-সংগ্রাম 


নটি 


বিলঙগ হইবার পুবেই ফাতা 
রহ সব স্বাদ ভাল নয়। 

চীনদেশে আমাদের মিকেবপ অভ্াস্ত বিব্রত হইয়া 
উঠিয়াছে, এশির। সন্থন্ধে মিহশকির মানাভাব কিভাহা 
জানিবার জন্য তাহার] অভিশদ উদ্‌গীর 

আমরা বিশ্বাম হাহ এবমে বতমান সঙ্কট 
স্ষ্টি করিবার কোন প্রয়োজন [হল ৮11 এই অবস্থার 
পরিবতর্ন অবশ্বা করা যায়। আমাদের সকলের 
লক্ষ্য সম্মিলিত জাডিসমুর জম, উঠ খাক়িবে তই 
অবস্থার পরিব্ন করা যায় ইহা আম বিশ্বাস করি। 

ভারুতবাসীরা নিজেরাও বালযাছে ঘে একটি ফেডারেল 
শাসনজন্ত্র প্রতিষ্ঠার জনা ভাভালা সাল দল ও ধর্মের 
লোক মিলিয়া গবন্মেন্ট গঠনের উদ্দেশে নূতন কণিযা 
আলোচন1 চালাইতে প্রস্তত আছে। এই ফেডদেল 
শাসনতন্ব আমাদের আমিকার ভ্বায় হইতে পারে। 
এ গবনেেন্ট কিরূপ হইবে সে সঙ্গন্ধে আমরা কিছু 
বলিতেছি না, কিন্তু জ্ঞান হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা ভইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে 
পারি যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের 


কারু 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মাইনরিটি ও পাকিস্থ।নের যুণ্ত আমেরিকায় অচল 


২৯৭ 


7 ইজ পারে 
গর্নাপ্ট গঠিত 


ভাত সবল জাতি ও 


[ধীনজা। লা ৬ +ত ক্ষত ডি শা তগতি 


- 





না) ফেড়াবশ্রালল জিত ১য় যানি 

তবে আনগানত হি হিশ্গার 

ধর্মের লোক ওহ, 
এখনই ভাল 

দরকারু। 


হতাশা লয় যে ছ 





রোষে কিন তক পল 





সুযোগ ইলা আধ ফা লা টিটি কাছ 16 
নেতা ৯:25 0 উ্ই জি ক শি ভা দিগতে 
আক্নণ-গু ও এক ক তত ৪৭ তাহার আ 
কারাগার । 

যেকাজ পরিকরনা লা এ বন্দোবস্ত কৰি! 


করুতে হয় তত 


গিয়া 
হও পুন নয় ভইতে 


মালয় শি অগদিতশ তে সহ বিশ্ব ঘটি, 
সাবরতবয় অন্ত হাক তা? 


আমাদের ৮৮ ঠলগিল ঘটি 





করিত সন গুহ উস ইত সাত জাঙ্ষাতে 
জন্য গান তু হস ছা নি হত হত আবেদ 
হইতেই মান 2১7 ভগ ইত 2 5 হক্ষাত পরিচ 
পাছা যাছু সাপ) ও 9 ০ সা তর় শেতাদের এ 


যুক্তপূণ ০৮3 ক্যাপ গ্রহ ছলে দা লত জাতি 
সমুহেতত গস হইত ত। 
প্₹প্টা ৪ জেনাবে। 
দক জানাই তা যে কাহাও 
২ জা তমতের স্বাথ 
কত বেশী তাত বত শাহ বধের স্বাধীনত 
লাঙেও বাব? এগতঠ উস লি) তি।হাকে অনভিবিলতে 
আমাদের নিদ্বগ কত এত কাবা এ উপায় আবিষ্ষা 
করবা জন্য উ৮:১৫ ৫ সঞ্চঘ লহ নুতন ভাবে যাহাতে 
আলোচন। আও হর হাতাতে অগ্ত ব্রিটিশ গবন্মেষ্ট এব 
ভারত য় এ কাগ্রেস দেহালের অগরোধ করুন। 
আমোএকায় আংবান জনমত বাক্ত করিবার যতগুহি 


এই কারে জনিত সুপ 
চিদ্লা কাকী শত এ 


ভারতীঘ্ু সদ ৯ 





তিতা 


নে প এরাশি, 


না 


উপান্ধ আছে তাহার সবগ্তলি শবলগন করিমা এই 
আবেদনপত্রের সহিত সহাম্মভৃতিসম্পন্প ব্যকিগণথে 
অভিমত প্রকাশের জনন আমরা আন্তরিক অন্গরো' 


জানাইতেছি 1৮ 
আবেদনে হ্বাক্ষরকারীদের মধ্যে নিমলিখিত নামণ্ড 





২১৮ 
আছে: আমেরিকান ব্যক্তি-স্বাধীনতা-সজ্ের ডিরেক্টর 
রজার বলডুইন) নিউ বিপাধলিকের সম্পাদক ক্রস 
ব্লিভেল ; পার্ল বাক; অর্থনীতিবিদ্‌ ষ্টয়া্ট চেজ; ভাকুত- 
বর্ষের ওয়াই-এম-সি-এর ন্তাশনাল সেক্রেটারী ডাঃ 
শেরউড এডি; জন গুস্থার ; আমেরিকান কমার্স চেম্বারের 
ভূতপুর্ব সভাপতি হেনরী হ্ারিমান? হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক উইলিয়াম হকিং; সার্ভে গ্রাফিকের সম্পাদক 
পঙ্প কেল্য। 7 ডেঘোক্রাটিক আকৃলন ইউনিয়নের সভাপতি 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক কিংডন : নেশনের সম্পাদক ফ্রেডা কার্চওয়ে 
কানসাসের ভূতপূর্ব গবর্ণর আলফ্রেড ল্াগুন। 
কলম্বিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক রবার্ট ম্যাকআইভার; 
আপটন সিনক্লেয়ার ; এশিয়া-সম্পাদক রিচার্ড ওয়ালশ। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবা শ্বীকার করিতে ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সর্বপ্রধান যুক্তি এই যে এদেশে বহু জাতি ও 
বনু ধের লোক বিদ্যমান, এতগুলি বিভিন্ন জাতি ও 
ধমেরি মান্থষের বৈষম্য আগে দুর না করিলে তাহার 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এই যুক্তি যে আমেরিকা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পাবে না উপরোক্ত বিবৃতিতে বিশেষভাবে 
তাহারই প্রতি বিশ্বমানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
উহাতে বলা হইয়াছে, “জাতি হিলাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা! হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে পারি 
যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের স্বাধীনতা 
লাভ ও এককাষ্ট্র গঠনের অস্তরায় হইতে পারে না।” ইহা 
শুধু আমেরিকার অভিমত নহে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল। 
ব্রিটেনের নিকট হইতে বলপূর্বক স্বাধীনতা আদায় করিবার 
পূর্বে আমোরকার বিভিন্ন জাতি গু ধর্মের লোক ভবিষাৎ 
শাসনতন্ত্র সঙ্থদ্ধে একমত হইবার প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। জর্জ ওয়াশিংটন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ জানিতেন, 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিলে গৃহবিরোধ বা দেশের 
আহ্যন্তরীণ সমস্তার সমাধান কঠিন হইবে না। বর্তমানে 
আমেরিকায় পৃথিবীর বু জাতির লোক বাস কবে। 
বহু সংস্কৃতি সেখানে পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে । 
প্রোটেস্টাণ্ট শ্রীস্টানদের মধ্যে ১৯টি ভাগ আছে, তছপরি 
রোমান ক্যাথলিক ইহুদী এবং পূর্ব ইউরোপের গোঁড়া 
্ীষ্টান আছে। হিন্দু সমাজের নিয়শ্রেণীর বিভাগের সহিত 
তুলনা করিলে আমেরিকার খ্রিষ্টানদের মধ্যেও দুইশতাধিক 
ভাগ আছে কিন্তু এক ধমের ভিতর বিভিন্ন ভাগ আছে 
বলিয়া এক দলকে তাহারা তপশীলী করিবার প্রন্মোজন 
অন্থভব করে নাই। পাকিস্থানের যুক্তিও আমেন্িকায় 
অচল। দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি বার ষখন স্বতন্ত্র হইবার 


প্রবাসী 


সসিপাপসিসিপিপাশি১৯৯পসিসিসাসপিসিাি৫৯০৯সিসসএউিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিশিসিসি। 


১৩৪৯ 
এবং আলাদ1 থাকিবার দাবী তুলিয়াছিল, আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট তাহা স্বীকার করেন নাই, আমেরিকার 
পাকিস্থান গড়িতে দেওয়া অপেক্ষা উহাদিগকে .দিরন্ত 
করিবার জন্য তাহারা বলপ্রয়োগেও কুষ্ঠিত হন নাই। 
ভারতবর্ষের অথগুত্বের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী যুক্তিও তাই 
আমেরিকার নিজন্ব অভিজ্ঞতার বিরোধী । 

খাটি আমেরিকার যে মনোভাব এশিয়া, নেশন, নিউ 
রিপাবলিক প্রভৃতি প্রভাবশালী পত্রিকা এবং প্রগতিশীল 
ব্যক্তিদের উক্তিতে প্রতিফলিত হইতেছে, বিংশ শতাব্দীতে 
তাহার সার্থকতা অস্বীকার করা যায় না। ব্রিটেন জন- 
কল্যাণ এবং এশিয়া ও আফ্রিকাঁবাসীদের মঙ্গলের জন্ত 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিদের ধুয়া ধরিয়া যে ভেদনীতি ছুই শতাবী 
যাবৎ চালাইয়া যাইতেছে, বতর্মান যুগের রাজনৈতিক- 
চেতনাসম্পন্ন বিশ্বমানব তাহার অসারত্ব £উপলন্ধি করিলে 
মিথ্যার উপর গঠিত প্রাসাদের ভিত্তিমূল ধ্বদিয়৷ পড়িবে। 


এশিয়া ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনতা 
পাইবে কি না? 


যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরেই মহাত্মা! গান্ধী ব্রিটিশ 
গবন্সেন্টকে তীহাদের যুদ্ধে নামিবার উদ্দেশ্য প্রকাঙ্টে 
ঘোষণা! করিবার জন্য অনুরোধ করিয্মাছিলেন। তাহার 
পর তিন বংসর অতীত হইয়াছে, সে প্রশ্নের উত্তর তিনি 
পান নাই। আজ গাদ্বীজী কারাগারে । মিঃ ওয়েগডেল 
উইন্বী রাশিয়া ও চীন ভ্রষ্ণণ করিয়া দেশে ফিরিবার পর 
হইতে এ প্রশ্নই তুলিয়াছেন। গান্ধীজীর নায় তিনিও 
এ প্রশ্নের উত্তর পান নাই । কানাডার টরণ্টো শহরে 
বিলাতী কায়দায় তাহার কঠরোধের চেষ্টার পর তাহার 
বক্তব্য আরও জোরালো এবং সুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মি: উইন্বীর বক্তব্য প্রশ্ন এই : যাহারা এখনও সাদা 
মান্থষের দায়িত্বের কথা বিশ্বাস করে এবং যুদ্ধের পর 
সাআজ্যবাদের ধ্বংসম্ত,পকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
কথা স্বষ্টচিত্তে আলোচনা করে, তাহারা হয় পৃথিবীর 
প্রকৃত অবস্থা জানেনা নতুবা বাস্তবকে উপেক্ষা 
করিতে চায়। নৃতন এবং পছন্দসই বুলির আড়ালে 
পুরাণো ্পনিবেশিক সাত্্রাজ্যবাদকে বাচাইয়া 
রাধিবার জন্য ইংরেজ ফরাসী ও আমেরিকা সমস্তা 
সমাধানের যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহার ফলে লীগ 
অব নেশন্স্‌ ধ্বংল হইয়াছে। যুদ্ধে গ্ররূত জয়লাভ 
করিতে হইলে আমাদের নিজেদের মধ্যে এবং মিজ্রশত্কি” 
বর্গের সহিত আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়া দরকার। 


পৌষ, 


ইহা 1 অপেক্ষাও অধিক ক ঝরিতে হইবে। ডিন 
ইউরোপে, ভারতবর্ষে, ভূমধ্যলাগরের তীরে, আফ্রিকায়, 
এশিয়ার দক্ষিণ উপকূলে এবং আমাদের নিজেদের 
মহাদেশে যে শত শত কোটি লোক বুহিয়াছে তাহাদের 
দুঃখ ও আকাঙ্ষ। জানিবার এবং উহু প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা আমার্দিগকে করিতেই হইবে । প্রশাস্ত মহাসাগরের 
অস্তভূক্তি অধিকৃত স্থানগুলি পুনরায় জয় করিয়া আমরা 
কি উহাদের অধিবাসীবৃন্দকে তাহাদের পূর্ববর্তী অবস্থাতেই 
ধাড় করাইয়া দিব? অপর জাতির গবন্মেণ্টের 
তত্বাবধানে তাহারা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই 
বলিয়া তাহাদের প্রতিরোধ চেষ্টা বার্থ হইয়াছে কিন্ত 
তাহারা ত সাহসের সহিতই দেশরক্ষার চেষ্টা করিয়াছে। 

মহাত্ম! গান্ধী ব। যিঃ উইলকী তাহাদের প্রশ্থের উত্তর 
কেন আশা করিতে পারেন না, চাচিল সাহেব তা জানাইয়া 
দিয়াছেন। সাম্রাজ্য তাহারা ছাড়িবেন না, বড়জোর 
উপনিবেশ-উন্নতি-বোর্ড গঠন করিয়া এশিয়া ও আফ্রি কাঁ- 
বাসীদের একটু ভাল খাওয়া-পরার বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
তাহারা না হয় রাজি হইতে পারেন । কিন্তু এশিয়া ও 
আফ্রিকাবাসী ভাল খাওয়া-পরার দাবী তোলে নাই, 
তাহারা জন্মগত অধিকার স্বাধীনতা চাহিয়াছে এবং 
স্বাধীনতা লাভের জন্য তাহাদের দুসঙ্কল্ন কথা ও কাজের 
ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতেছে । এশিয়ার আরব সভ্যতা 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মঙ্গোলীয় সভ্যতা ইউরোপের 
টান সভ্যতা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। প্রত্যেক দেশ 
আজ নিজ নিজ সভাতা ও সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছে, 
এশিয়ার ন্যায় আমেরিকারও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহ! 
বুঝিয়াছেন। কোটি কোটি টাকা এবং লক্ষ লক্ষ 
আমেবিকান যুবকের রক্ত ঢালিয়া ধ্বংসপ্রায় ব্রিটিশ ফরাসী 
ও ডাঁচ সাত্রাজ্য রক্ষার জন্য আমেরিকা যুদ্ধে নামিয়াছে 
কি না--আমেরিকান বত'মান গবন্মেন্টকেই এই প্রশ্নের 
সম্মুখীন হইতে হইবে । 


সটান্বার্ড কাপড় 

সার রামন্বামী মুদালিয়ারের আমল হইতে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগ ্টাগ্ডার্ড কাপড় বাহির করা 
সম্বপ্ধে যে জল্পনা সুরু করিয়াছেন, আজ পর্যন্ত 
তাহা শেষ হইল না। নৃতন বাণিজ্য-সচিব এক সভায় 
আশ্বাস দিয়াছিলেন যে আগামী বৎসরের গ্রারভে ষ্টাপ্তার্ড 
কাপড় বাজারে বাহির হইবে, উহার সকল আয়োজন 
সমাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত ছুই-চাবি দিনের মধ্যেই পুনরায় 


বিবিধ প্রপজ-_আমেরিকায় মাদাম চিন়ং 


২৯৯ 


তিনি এ সমন্ধে যাহা বলিস্াছেন ভাহার ভিতর যেন 
আগের জোর আর নাই। শেষ বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“কলওয়ারীরা। দয়া করিয়া কাঁপড় তৈরি করিতে রাজি হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু উহার আধিক দায়িত্ব এবং ষ্টাগডা$ কাপড় যাহাতে দেশের 
দরিদ্র লৌকদের মধোই বিতরিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবনে 'মমুহকে লইতে হইবে। উপরোক্ত ছুটি সত্তর পূরণ 
করিয়! কোন পরিকল্পন! রচন। এখনও সন্ভব হয় নাই ।” 


ইহার পর বাণিজা-সচিব যাহা বলিয়াছেন তাহ! 
দুর্বোধ্য । কলওয়ালারা নাকি, 


“সরকারী নিয়ন্ত্রাধীনে তাঁহাদের নিজ দায়িতে গঠিত ষ্ট্যাটুটয়ী 
প্রাতষ্ঠান মারফত কাঁপড় বিক্রয়ের ব্যবস্থায় আপাততঃ রাঁজি হইয়াছেন ।” 


্যাটুটরী অর্গানাইজেশনই যদি গঠিত হয় তবে তাহা 
মিল-মালিকদের দায়িত্বে পরিচালিত হইবে কেন? 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি উহাদের ভার লইডে অনিচ্ছুক 
কেন? সরকারী প্রতিষ্ঠান যদি মিল-মালিবদের দ্বারা 
পরিচালিত হয় তাহা হইলে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা 
অপেক্ষা ম্বার্থ হানির আশঙ্কাই অধিক। সরকার 
নিজেই ত কিছু দিন যাবৎ “ক্র্যাক মার্কেটের” উদ্দেশে 
কটাক্ষপাত করিতেছেন । 

্রাগ্ডার্ড কাপড়ের সমস্যা সহজ ভাবে কেন সমাধান 
করা সম্ভব হইতেছে না? দেশী তুলার দাম বাড়ে 
নাই। এতুলা হইতে মোটা স্থৃতার মোটা কাপড়ে 
তৈরি করিয়া সাধারণভাবে অন্যান্ত বস্ত্রের ম্যায় উহ! 
প্রকাশ্তে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় কেন? 
বহর এবং দৈর্ঘ্য একটু ছোট করিবার যে প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহা কার্যে পরিণত হইলেই ত নিতান্ত গরীব 
ভিন্ন অপবে তাহা কিনিবে না। গরীবের হাতে কাপড় 
পৌছাইয়া দিবার জন্য '্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশন, গঠন 
করিয়া অনর্থক টাকা খরচের প্রয়োজন কি? তুলার দাম, 
শ্রমিকের মজুরী, মালিকের লাভ এবং কারখানার 
অন্যান্ত আন্পাতিক ব্যয় হিসাব করিয়া ্রাগ্ডাড 
কাপড়ের দাম ঠিক করিলেই চলে। অতিলোভী 
বাবসায়ীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করিলেই 
রাগ কাপড় যথাস্থানে পৌছাইবার বন্দোবস্ত হইবে। 


আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
মানাম চিয়াং অস্ত্রোপচার করাইবার জন্য আমেরিকা 
গিয়াছেন এই সংবাদ প্রচারের কয়েক দিন পরে “লুক” . 
পত্জিকায় এক প্রবন্ধ লিখিয়! মিঃ ওঘ্বেগডেল উইলকী 
মাদামের আমেরিকা গমনের অন্যতম উদ্দেস্তের কথা 


১৪৪ 


পাপ প৬৮৯৮৯৮৮৫১৫৯৫৭০৮০৮০৮ 


সকলকে জানাইয়া দিখ্াছেন। তাহার মাতে মাধাম 
চিয়াং-এর আমেপিকা আগমনের একটি উদ্দেতয ভারত- 
বধের উপর দিয় নৃততন চিন্তাধারার যে বিপ্লব বহিয়া 
চলিয়াছে তাহ। এবং এশয়ার সমস্ত! বুঝতে আমেরিকা- 
বাসীদের সাহায্য 41 মিঃ উঠলকা লাপরাছেন।"ঠুংকিংএ 
অবস্থাণ কালে ভিন 'নিজেহ ধা চিনিৎকে আমেরিকায় 
আনিবার জগ্ত অন্ঠবোধ করলেন । চীনের অর্থসচিব 
ডাঃ কুং-কেও তিন বালগাছিপন যে আমোরকানদের 
পক্ষে এ শয়ার সনশ্য| উপলান্ধ কর। অনন্ত প্রছোজন বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করেন এবং তাহার দু পাধুণ। যুদ্ধের পর 
প্রাচোর সমগ্তানলমৃহর আআচনদত সমাথানের উপরই 
পৃথিবার ভাবী শাগির স্ভাধন! বতিযাঙে। এশিয়ার 
কোটি কোটি লোকের মনে সবানতার যে সত্নাগ্ কামনা 
জলিতেছে, উপযুক্ত !শক্ষা লতে?। উত্তন জাবনবান্্ার 
এবং পান্চাহা দেশের সাহা সম্পর্ক শা পাখা [নজেদের 
ক্বাবীন গবয়েন্ট গঠনের যে দাবী এশিলিবাপীর হৃদয়ে 
জাগ্রত হয়ছে, মাদাম টিয়াং তাহা স্ববূট ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন 1মঃ উইলকীরু এই পার্ণার কথাও তিনি এ 
প্রবন্ধে খিপিবদ্ধ করিয়াতেন 1» 
মহাত্না গান্ধী এবং পপ্ডরিত জবঠকলালের সহিত 
আলোচনা করিয়া সাদাম চিরাং ভারতের আমবাণী 
জানিবার ম্বঘোগ পাইয়াঙেন। সে গ্রমাগের সন্ধাবহার 
তিনি করিতেছেন, একজন বিশিষ্ট আনোবকানের নিকট 
হইতে এই নংবাদ পাইয়া লাগতবাসী আনন্দিতই 
হইবে। সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি টউলাইতে হইলে বিশ্বমানবের 
কানে এশিয়া ও ভারতের মর্মবাণী পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 
সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 

সরু মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ তাহার 
এক জন সুযোগ্য সন্তান: হারাইল। গত:১৬ই ডিসেম্বর 
রবিবারে তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতার বাঁস- 
ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের, ষে 
নিদারুণ ক্ষতি হইল তাহ! অপূরণীয় । আইনজীবী হিলাবে 
কলিকাতা হাইকোর্টে এবং বিচারকের পদ হইতে বিদায়- 
গ্রহণের পর পান হাইকোর্টে, উভয় স্থানেই তিনি শীর্ঘ- 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজি ১৯২৪ হইতে 
১৯৩৬ সাল পর্যন্ত কলিকাত। হাইকোর্টে বিচারকের পদ 
অলক্কৃত করিয়াছিলেন এবং একাধিক বার তিনি অস্থায়ী 
প্রধান বিচাত্ুপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিজেন। সবু সৃপেক্জ- 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


২৮১১৮ ৯প৯িপউলপদািসি। উটি পিসী - শসা ০০৮ 


নাথ সরকাপ ষপন ছুটিতে ছিলেন ধন সব্‌ মন্মথ তাহার 
স্বানে বড়লাটের শাসন-পব্যদে আইনসচিব নিথুক্ধ 
হইমাছিলেন। তিনি বাংলা গবণরের শাসন-পরিষণের | 
সদস্তও ছিলেন। ভারতের বতমান শাসনগ্রণালীতে যে. 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়াপা গণথা প্রচলিত হইছাছে তাহার এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলেন প্রাতিবাদকল্লে তিন দেশের বাজ" 
নৈতিক জীবনের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছলেন এবং 
এই সকনের বিরুক্ষে গ্রত্বাদের জন্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহাতে তিন অবঃ করণে যোগ দিয়াছিলেন। 
তিনি শিখিপভাঠভ হিন্ব-দাএভার ভাইন-প্রেলিডেন্ট ও 
কলিকাতায় ও পার্টনার প্াদোশক হিন্দু মহাসভার সমিতির 
প্রেসিডেপ্টী ছিলেন। তিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সেনেটের এক জন বান সভা ছিলেন। জীবনের 
সকল কমক্ষেত্রেই মনুর উদার বাবভারের জন্, কম? 
দক্ষতার জন্য ১1 তাহার প্পাহিহান স্বাধীন চরজগ্তণের 
জন্তা ছিনি "বাত; শুগত ভদ্ষি ও প্রশংসা লাত 
করিয়াছিলেন | ভাউ়।। মুত £ আমরা ঠাহার পনিবার- 
বগকে আমাদের আন্ত ক সমবেদস! জানাই তোছ। 
সত্যেন্্রচন্দ্র গিত্র 

গত ২৭শে অক্টোবর পঠতশ্রা» মিত্র পরলোকগমন 
করিয়াছেন! মৃত্র্যপালে (ভান বঙ্গীর বাবস্থাপক সভার 
সভাপতি পদে অপিষিত ভিলেন । জীবনের প্রথম ভাগেই 
তিনি সামাজিক ও রাজনৈতিক কমক্ষেজে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তিনি জারতীঘ্ব কংগ্রেদের একজ? 
উৎসাহী কমী ছিলেন। সেই জন্য তাহাকে একাধিক বা, 
দীর্ঘ বন্দীজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল। ইংবেহি 
১৯২৪ সালে তিনি কংগ্রেস স্বরাজাদ্লের পক্ষ হইতে বলী: 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তাঁহার পর তি?ি 
ভারতীয় আইন-পরিষদের সদন্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন 


. নূতন শাসনপ্রণালী প্রবতিত হইলে তিনি বঙীয় ব্যবস্থা 


পরিষদের সদস্যদের দ্বারা ব্লদীয় ব্যবস্থাপক সভার সদ 
নির্বাচিত হন। কিছু দিনের জন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পূর্ব 
বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। নূতন শাসনপ্রণালী অঙগুসাত 
গঠিত বঙীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি হিসাবে তিনি ৫ 
দক্ষতার, উদ্ধত স্বাধীন চরিত্রের ও পক্ষপাতহীন আত্ম 
মর্ধাদাজানের পরিচয় দিয়াছিঙ্গেন। তাহার স্থতিব প্রতি 
দেশবাসীর শ্র্ধাঞ্জলিই তাহার প্রমাণ। শোকাত 
পরিবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা জাপন করিতেছি। 


শপ 


পপোৰ 
মুনলমানগণ ও পাকিস্থান 
চিন্তাশীল মুসলমান নেতাগণ ক্রমেই পাকিস্থান পরি- 
কল্পনার অসারতার প্রতি সচেতন হুইয়! দৃঢ়ভাবে ইহার 
প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
কেন্দ্রীয় পরিষদে লীগ দলের বাংলার সদস্য মিঃ 
সেকেন্বার আলি চৌধুরী যে পাকিস্থান পরিকল্পনার সমর্থন 
করেন না এই মমে” তিনি পরিষদের লীগ দলের সমস্যপদ 
ত্যাগ পূর্বক মিঃ জ্গিন্নার নিকট পদত্যাগ পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন। এসোসিয়েটেভ প্রেসের সংবাদে প্রকাশ 
উক্ত পত্রে তিনি লিখিয়াছেন যে মিঃ জিঙ্পা পাকিস্থান 
প্রস্তাবের হ্বারা মুসলীম লীগের উপর এক প্রচণ্ড আঘাত 
করিয়াছেন। তাহার পাকিস্থান পরিকল্পনা হইতে মনে 
হয় যে তিনি হিন্স্থানে একটি স্বতন্ত্র মুসলমান রাষ্ট্র স্থাপন 
করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন। ইহা নিশ্চিত যে মুসলমানেরা 
যদি হিন্দুদিগকে তাহাদের মাতৃভূমি ও তাহাদের পুরুষ- 
পরম্পরাগত সংস্কার ও এতিহ্থ হইতে বঞ্চিত করে, ভাহা 
হইলে মুসলমানর1 নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ করিবে। 
আর মিঃ জিন্নার ইহাও জানা উচিত যে কোন সম্প্রদায়ের 
দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি ও সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিয়া এই পরিকল্পনাকে সফল করা অসম্ভব হইবে। 
তিনি আরও লিথিগ্াছেন যে অভিন্নতাই ইসলামের 
শ্রেষ্ঠ বাণী। অভিন্ন সমাজের মধ্যে বাস করিয়া পরম্পরের 
মঙ্গল সাধন করাই ইসলামের নির্দেশ । 
কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদ্য খান 
বাহাছুর সেখ যোহাম্মদ জান পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতিবাদ করিয়া ইহার বিপক্ষে অনেকগুলি কারণ নির্দেশ 
করিয়। একটি বিস্তৃত খোলা চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন। 
তিনি জিন্না সাহেবকে অন্থরোধ করিগ্লাছেন যে তিনি যেন 
পাকিস্থান গঠনে প্রয়াসী হইবার পূর্বে লেখকের যুক্তি সকল 
খণ্ডন করিয়া ভারতীয় জনসাধারণকে বিশেষ করিয়া 
মুনলমানদের বুঝাইয়! দেন যে তাহার পাকিস্থান পরি- 
করন! মুসলমান সম্প্রদায়ের নিছক মঙ্গল কামনার জন্য এবং 
সাঞ্গ্রদায়িক কলহ হইতে নিরম্ত করিয়া দুইটি সম্প্রদায়কে 
শান্তিতে বাস করিবার জন্য । 
নিয়ে আমরা খান বাহাছুর সেথ ঘোহাম্মদ জানের 
কয়েকটি প্রশ্ন উদ্ধৃত করিলাম । তিনি-প্রশ্ন করিয়াছেন £-- 
(ক) আপনি কি তাকে. দ্িধা-রিভক্ত করিবার.জন্য বর্তমানে 
ও তবিষ্তে ভারতের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক ব্যাপারে বৈদেপিক 


গবম্ে টের হত্তক্গেপ ভাল বলিয়! বিবেচনা করেন? 
" €খ.) বদি আপনি তৃতীয় পঙ্গের হত্যক্ষেগ পছগা না করেন, তাহা 


হইলে রাল্য সন্ব্ধীয় বিষাদ ও বিভেদ আলনি কেমন করিয়া 


বিবিধ প্রসজ-_মুজলমানগণ ও পাকিস্থান 


পিসি পিসপস্টির্পাপাসিস্পি ০ সাস্পিপিস্পসি পাস পিসপিপিিসিসিশিপািসিসপিাসিসিসিপশ৩১৪৯/১পিসি১০১শজ 


এ 
মিটাইবেন ? তখন ছইট রাজোর মধ্যে ঘে টি খঃ রি ভাঙা ফি বিনা 
অস্ত্রের দাহাযে মিটিবে? ছুটি যুক্তরাজা সম্থদ্ধে যাহা নত, তাহা 
কয়েকটি রাজ্যাংশ ও এলাকার পক্ষেও সা । 

(গু) আপনিকি মশে করেন যে যদি ভারতকে িণা করা 
হয়, তাহ হইলে হিন্দু ও মুসলমানেরা পরম হণে শাগতে ক দঙ্ছাবে 
বাদ করিতে পাগিবে ? ঘি তাহ হয়, ভাঙা হইল একক তি এ:১র 
জন্য সম্মানজক আপোনরফার ০&1 করিতে আপনা কি এমন অপভক্ষ 
বা প্রতাক্ষ বাধ! বিপত্তি আছে? 

(ঘ) যদি হিন্দুরা মুনলমানদের শ্বাতন্র্যাবিকার পীকার কথে এবং 


ংলার কলিকাত', ২৬ পঞ্গণা, হাওড়া, বর্ধমান ও গুখনা প্রতি 
বারোটি উত্বর জেলার এবং পাঞ্জীবের অমুহনর, ভদঞ্চর ও লুনা 
শুভতি অতিশয় উর্বর হিন্দুগর্িঠ জেলাগুলির হিন্দু নী 


পাকিস্তানের বাহিরে যদি স্বাতস্ত্াধিকার দাখী করে তাহা $ঠলে আপনি 
কি তাহাতে আপতি কপিবেন না? দিন্দুগাগট এলকাগ হশুদের 
স্বাতন্্রাধিকার স্বীকার না করার পক্ষে আশার কি মু থাকতে 
পারে? যদি তাহাই হয়, তাহা ইহলে দেই রঞ্ল এলাকা বাদ দিলে 
পাকিস্তানেরই বা কি অবন্থ! ঘটিবে? 

€উ) মুনলিম পাকিস্তান অথবা মুসলমান এলাকায় যদি শতকঠা 
৩৬ জন অধিকতর উপ্নত ও শিক্ষিত হিশুপিখকে যাগাদমকে 
কোনমতেই উপেক্ষা কর! যাইতে পারে পা লঠয়া পড়িতে হয়, এবং 
হিন্দু হিন্দুস্থানে বা হিন্দু এলাকায় যেখানে শতকরা ০৫ উঠতে »* জন 
হিন্দু বাঁস করে; বাঞারা আথিক ও দ্রাগনেতিক দঙ্গল নিষয়েই 
সমৃদ্ধিশালী, তাহা হইলে ইহা কি সত্য নয় যে এই দুই স্থানেই মুদলমান- 
দিগকে হিন্দুদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে ? 

€চ) আপনি মাত্র ৫ কোটি মুলমানদের শ্বাতগুবিকারের জম্ট 
লড়িতেছেন, কিন্তু হিন্দুগরিষ্ট প্রদেশের ৪ কোট মাস এনা? দের 
নিরাপত্তা, শাস্তি ও মঙ্গলের ভহ্য কি কাঁঃ হ নকল 
মুসলমানদিগকে বদি তাহাদের পূর্ধব পুরুষের জবান, দখ ও সস্কৃতি 
সব কিছু পিছনে ফেলিয়া দেশত্যাগ করিতে হয়। তাহা হইলে তাহ কি 
সম্ভব হইবে? 

কাশ্মীরের মুসলিম নেতা, মিঃ এম, এস, আনছুল্লা 
মহম্মদ সম্প্রতি প্রেসের নিকট বিবুতি গ্রুদান কালে 
পাকিস্তান পরিকল্পনার তীব্র নিন্দা করিয়া মুদ্লিম লীগের 
চিন্তাশীল ও অগ্রগামী সদন্যদিগকে উদ্দেশ কবিয়া 
বলিয়াছেন, 

“যখন বহুবার ঘোষণা করা হইয়াছে লীগের নীতি দেশীয় রাজোর 
প্রতি প্রযুজ-ইইবে না৷ তখন পাকিস্থানের পন্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
অনর্থক অশান্তি সৃষ্টি কর! কি ন্যায়সঙ্গত কাজ হইবে? ভারতবর্ষের এই 
অংশের মুসলমানদের কি জাতি ও সম্প্রদায়গত প্রঙ্গ লইয়া হিন্দু ও 
মুসলমানদের মধ্যে অশান্তি ও অবিশ্বাস সৃষ্টি করা উচিত হইবে ? সংথা- 
গরিষ্ঠ সং্রদায় হিসাবে হিন্দু ও অন্তান্ত সংখ্যালঘু সপপ্রদায়ের মধো মুসল- 
মানদের প্রতি বিশ্বাস দুটি করা কি তাহাদের কতব্য নচে? মুনলিম 
লীগও কি ঠিক সেই প্রতিশ্রুতি ও মিশ্চয়তাই ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সন্প্রধার সকলের নিকট দাবী করিতেছে ন1?” 

পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মুসলমান নেতাদের এই সমস্ত 
অভিমত হইতে ইহ কি বুঝা যায় না যে যাহারা আজও 


মুসলিম লীগকে অবলগ্বন কবিয়া বলেন যে তাহাবাই 







পাপিপাপিসিস্পিপিসাপিসিপিিসসিস্পিসাসাসিসিসিসাসাসিিপিস্িপিস্পিপিস্ীশীিসাসিাটিসটি। 


দেশের মুসলমান সমাজের প্রকৃত প্রতিনিধি, তাহারা! কতই 
গভীর ভাবে ভ্রান্ত? 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচনা 

যতই দিন যাইতেছে, ততই পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতি বিরুদ্ধ ভাব তীব্রতর ইইয়া উঠ্ঠিতেচে। দেশকে 
দ্বিধাবিভক্ত করিবার জন্য যে সকল পরিকল্পনা প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে সমালোচনার পরিমাণ হইতে 
সহজেই ইহা বুঝিতে পারা যায় মান্রাজে আডেয়ার হইতে 
প্রকাশিত “কনশেন্স পত্রিকা সম্পাদক মিঃ জি, এস. 
অরানডেল কতৃক লিখিত এবং ৪ঠা ডিসেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার মস্তব্যটির প্রতি আমরা মিঃ জিল্না- 
প্রস্তাবিত পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধত করিলাম। মিঃ অরানডেল তীহার প্রবন্ধে 
বলেন, ছিন্দুরা মুসলমানদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, 
এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বারা মিঃ জিন্না সহজেই প্রভাবান্বিত 
হন এবং এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বারা পরিচালিত হইয়! তিনি 
আরও বড় ভুল করিয়া বসেন। তাহা এই যে মুসলমানরা 
কেবল মুসলমানদেরই উপর রাজত্ব করিবে । মুসলমানরা 
যতখানি হিন্দুদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, হিন্দুরা 
মোটেই তাহা চায় না। মিঃ জিরা সেকালের লোক, 
এবং সেই জন্তই তিনি জাতি, সম্প্রদায় ও ধর্মবিশ্বাসের 
প্রতি মাপকাঠি ধরিয়া নানা প্রকার চিস্তা করেন এবং 
সম্ভবতঃ ম্বপ্রও দেখেন । সত্য কথা বলিতে কি ভিনি 
এ যুগের লোক নহেন এবং ভারতবাসীরা ধণ্ম ও সংস্কার- 
ভেদ ভুলিয়া সাধারণ নাগরিক অধিকার ভোগ করিয়! 
একটি সাধারণ লক্ষ্যের প্রতি পরিচালিত হইয়া নিজেরা 
নিজেদের উপর রাজত্ব করিতে পারিবে, এই শিক্ষা বোধ 
হয় জিম্না সাহেবের কোন দিনই হইবে না। 

মিষ্টার ফ্রান্ক মোরেইস ত্তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
“দিস্টরি অফ. ইতিয়া” (০15 7১001181405 ০0৪০, 
০1093) নামক গ্রন্থে মিষ্টার জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পন! 
কতটা অর্থশূন্য এবং অযৌক্তিক তাহা উত্তমরূপে 


দেখাইয়াছেন, তিনি বলেন--পাকিস্থান পরিকল্পন] 
দ্বারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্যা দুর হওয়া দুরে 
থাকুক, ইহা তাহাকে দ্বিধা করিবে। কারণ 


পরিকল্পনাটি হইতে যাহা প্রমাণিত হয়, তাহাতে 
মনে হয়, দেশের'বিভিন্ন অংশে অবস্থিত প্রায় সকল রাষ্ট্রের 
মধ্যেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকিবে। হিন্দুরা হিন্দু 
এলাকায় এবং মুসলমানেরা তাহাদের এলাকায় উঠিয়া 


১৩৪৯ 


্িশিসিিসিসসিসাশিশসিসিপাপাািশ 


আসার ইচ্ছার উপরই পরিকল্পনার সর্ধাঙ্গীন সাফল্য 
নির্ভর করিতেছে। মিঃ জিল্না জোরের সহিত এই পরামর্শ 
অগ্রাহ করেন। সত্য সত্যই এক স্থানের অধিবাসীদিগকে 
আব এক স্থানে সমূলে স্থানান্তরিত করার কথা কল্পনা 
করাও কঠিন। কিন্তু যতক্ষণ না ইহা বাস্তবে পরিণত হয়, 
ততক্ষণ পাকিস্থানেত কোন অর্থই হয় না। ভারতবর্ষে 
অধিবাসী স্থানাস্তরিত করার সমস্যা অন্যান্ত নানা সমশ্যার 
সহিত জড়িত। একজন কোকনদ প্রদেশের মুদলমানকে 
পঞ্জাবে যদি স্থানান্তরিত করা হয়, তাহা হইলে তাহার 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে, কারণ মেন! পাঞ্জাবী ভাষায় ন৷ 
উদ্দ, ভাষায় কথা বলিতে পারিবে। তাহা ছাড়া, পঞ্ধাবে 
জীবিকাজ্জন করাও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
তেমনই একজন হিন্দুকে পঞ্জাব হইতে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
পাঠাইয়া দিলে তাহার অবস্থাও অন্থরূপ শোচনীয় হইবে। 
হিন্দু ও মুসলমানগণ ছুইটি পৃথক জাতি; গোড়া হইতেই 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হওয়ায় পাকিস্থানের জন্য 
জাতি-বিচ্ছেদ ও প্রদেশ বন্টনের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। 
বাস্তবের প্রথম সংঘাতেই ইহার ভ্রান্ত কাল্পনিক গঠন ধর! 
পড়িয়া যায়। 





বাংলা ও বাঙালীর উপর সর্‌ সি. ভি. 
রামনের আক্রোশ 


কিছু দিন পূর্বেবে মিঃ মদনগোপাল কোন এক পত্রিকায় 
সরু সি. ভি. রামনের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ান্ত 
লিখিয়াছেন। লেখকের মতে সব্‌ চন্ত্রশেখর বলেন যে 
তিনি বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা কিছুই দেখিতে পান নাই 
এবং তিনি সত্যই বিশ্বাস করেন যে দেশের জাতীয়-জীবন 
গঠনে বাঙালীর কিছুমান দান নাই। বৈজ্ঞানিক মহাশয় 
আরও বলিয়াছেন যে বাঙালীর শরীরে মঙ্গোলীয় জাতির 
বক্ত প্রবাহিত। স্থতরাং বাংল! দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রহ্ষদেশের সহিত যোগ করিয়া দিলেই 
সব চেয়ে ভাল কাজ হুইবে। 

বন্ধের “দি ইত্ডিয়ান সোশ্তাল রিফমণর” পত্রিকাখানি 
অত্যত্ত জোরালো ভাষায় লেখকের ও লব্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
মহাশয়ের রুচির তীব্র নিন্মা করিয়া অত্যন্ত দুঃখের 
সহিত বলেন যে ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য যে সর্‌ 
সি. ভি. রান ও লেখক তাহাদের এই জঘন্য নিন্দাবাদের 
্ত ত্রটি শ্বীকার করার প্রয়োজনও মনে করেন নাই। 
মাক্রাজেব সুপরিচিত প্রীষ্টিয়ান সাপ্তাহিক “দি গার্ডিয়ান, 


পৌৰ 





৫ প্পাসপািসিিস্পিসিসপিপিপিস্পিপাসিসাসিসা৯১০৯৮৮১৪৯৯৯৫৯৯৮৯৯৯৯৭ 


নিয্ললিখিত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে 
সত্য কথা বলিতে কি এই নকল কটুক্তি অত্যন্ত হীন 
মনোবৃত্তির পরিচয় দেয়। ইহা! একজন বিশিষ্ট দক্গিণ- 
ভারতীয়ের দ্বারা উচ্ারিত হওয়ায় তাহারা নিতান্ত 
ব্যথিত। ইহার প্রতিবাদ করিতে তাহারা “ইত্ডিয়ান 
সোশ্যাল রিফমণীর'-এর সহিত একমত। 
দকল বালকই জানে যে বতণ্মান ভারত গঠনে বাংল! 
দেশই অগ্রগামী হইয়াছে। কি শিক্ষায়, কি আধ্যাত্মিকতায়, 
রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত কত মহাপুরুষ 
না বাংলা দেশ হইতে তাহারা পাইয়াছে। যদি একজন 
পক্ষপাতহীন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করা যায় ষে বত্মান 
ভারত গঠন করিয়াছে কাহারা, সে নিঃসন্দেহে যত 
বাঙালীর নাম করিবে তত নাম সারা ভারতবর্ষে 
মিলিবে না। “দি গার্ডিয়ান আরও বলেন, 

রামমোহন, কেশবচন্্র, দেবেন্ীনাথ, রামকুঞ্ণ ও বিবেকানদকে বাদ 
দিয়া আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ভারতের স্থান কোথায় থাকিবে? কে বলিঝে 
বে, নুরে নাথ ও চিত্তরগ্রদকে বাদ দিয়া ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারার উন্নতি হইয়াছে? বতমানে অরবিদ্দকে বাদ দিয় ভারতের কথা 
কি করিয় ভাবিতে পারা যায়? নামের তালিকা অফুরন্ত ৷ পূর্বেকার 
চেয়ে আজ তাঁহারা যে শক্তিশালী ও সমৃদ্ধিশীলী ইয়াছেন সে জগ্য 
ডাহার। বাংল! দেশের কাছে খণী। মিশ্রিত রক্তের কথ! গ্রসঙ্গে তাহার] 
জিজ্ঞাসা করেন যে রক্ত বিশুদ্ধ কাহার? আপ্রয় সত্য বলিতে গেলে 
দক্ষিণ-ভারতীয়দের রক্তে কি অষ্্রেলিয়াবাসী ও নিশ্রোদের রক্ত প্রবাহিত 
নয়? পৃথিবীতে অবিমিশ্রিত জাতি কোথাও নাই। কেবলমাত্র মধ্য- 
আফ্রিকার নিখ্বৌরা জারজসন্তান নছে বলিয়া সকল প্রকার ছুর্নাম 
অন্বীকার করিতে পাঁরে। আশ্চর্য্য এই যে, কেমন করিয়া একজন 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক একটি প্রদেশের লোকের প্রতি এমন অবৈজ্ঞানিক ও 
অন্ুদারভাবে মন্তব্য করিতে পারেন, ঘিনি জীবনের মুলাবান সময় 
তাহাদের সহিত একত্রে যাপন করিয়াছেন। 


ঢাকা বিশ্ববি্ঠালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
মুসলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


এই বৎসর গত ২৭শে নবেম্বর তারিখে পাটনা বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ে এবং ২র] ডিসেম্বর ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ে সমাবর্তন 
উৎসব উপলক্ষ্যে বক্তৃতা করিবার জন্য সরু মির্জা ইসমাইল 
আহ্‌ত হুইঘ্াছিলেন। তিনি পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্যান্ত 
বিষয়ের মধ্যে অখণ্ড ভারতের একতার প্রয্নোজনীয়তা 
এবং দ্বি-জাতি বিধানের অবাস্তব উল্লেথ করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়েও তিনি উক্ত অভিমত 


বিষ্তালয়ের 


বিবিধ প্রপঙ্গ__টাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবত ন উৎসবে মুসলানাছাতরদের বিক্ষোভ ৩০৩ 


প্সিসপপাপাসিস্পিসপিসিসপিপিসসিসপিসিসপিসপিসাপিি পিসি পিসি সিসিসিাসিসিপিসস৯৬সসিসিসাপাশি 


প্রকাশ করিয়াছিলেন। উহার উভয় স্থানের বক্তৃতা 
চিন্তাপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ত। দেশের শিক্ষিত ও আলোকগ্রাপ 
জনসাধারণ জাতিধর্ম নিবিশেষে সাগ্রহে উহ পাঠ করিবে। 
ঢাক। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মুসলমান ছাত্রের! সার মির্জা ইস- 
মাইলের পাটনার বক্তৃতায় অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। সেই হেতু 
তাহাদের বিক্ষোভ জানাইবার জন্য যে সকল ছাত্রের সম1- 
বত উৎসবে উপাধি লইতে আসিবার কথা ছিল, তাহার! 
অনুপস্থিত ছিল, এবং কতিপয় মুসলমান ছাত্র পিকেটিং 
করিয়া] ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের [0৩006%৩ 0০00০31-এর 
মুললমান নবস্যদিগকে, শিক্ষকদিগকে, এবং ছাত্রাদগকে 
সমাবর্তন উত্সবে যোগদান করিতে বাধ] দিয়াছিল। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার খান বাহাদুর ডক্টর এম, 
হাসান এবং রেজিষ্টার খানবাহাছুর নসিরুক্দিন আমেদ 
বনু লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
মান্্র কয়েক জন মুলমান এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম যে চ্যান্সেলার 
এই বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাংলার 
লাট তাহার হঠাৎ অন্থস্থতার জন্য ছুংখ প্রকাশ 
পূর্বক উপস্থিত হইতে পারিবেন না এই সংবাদ বিশ্ব 
বিষ্ালয়ের কর্তৃপক্ষকে পূর্বেই জানাইয়/ছিলেন। 

সমন্ড দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ছাত্রদের এই অশিষ্ট 
আচরণ কিরূপ গছিত ও নিন্দনীয় তাহা প্রতিবাদের 
ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ সর্‌ মির্জা ইসমাইলকে 
সমাবর্তন উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়া" 
ছিলেন। মুপলমান ছাত্ররা তাহাদের আচরণে আমন্ত্রিত 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা মুসলমান অতিথির নিকট 
আতিথেয়তার সম্মান অঙ্গন রাখিতে পারে নাই, ইহা 
নিতান্তই দুঃখের কথা। নিভীঁক, সত্য ও স্বাধীন অভিমত 
ধৈরধ্য ধরিয়া শুনিবার মত সামান্য সহিষ্ণুতা, সৌজন্য ও 
সদাচারের শিক্ষা যে ছাত্রের! লাভ করে নাই ইছ। নিতাস্তই 
দুর্ভাগ্যের বিধয়। এ বিষয়ে মুসলমান অভিভাবকগণ, 
শিক্ষকগণ, ও অন্ান্য বয়োজ্যেষঠ ব্যক্তিগণের আচরণ আরও 
গভীর পরিতাপের বিষয়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সদস্য খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ 
জান মুসলমান ছাত্রগণের নিন্দনীয় আচরণের থে 
গ্রতিবাদ করিয়াছেন তাহাতে তাহার সদ্বিবেচনা ও 
সৎসাহসের পরিচয় পাওয়! যায় । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


স্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বদ্ধে বিচার করা নানা 
কারণে জটিল সমস্যায় পরিণত হইয়াছে । এখন যুদ্ধের 
কেন্জ্র গ্রপানতঃ চারটি অঞ্চলে; প্রথম এবং সর্ধাপেক্ষা 
গ্রচগড যুদ্ধের ক্ষেত্র রুশ বাষ্ট্রে। দ্বিতীয়, উত্তর-আফ্রিকার 
ছুই অঞ্চল) তৃতীয়, গীনদেশে এবহ চতুর্থ দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাদাগতের ছাপপু | ইভাব মধ্যে অক্ষশক্তির সর্ব- 
গরিছ ঘন উচ্ত এর বলদ বীক্ষা চলিয়াছে রুশ রাষ্ট্রের মধ । 
উত্তর ফ্রেস এ মাকন সেনার আবির্ভাবে এক অভিনব 
পরাগ হত কট হইরাছিল | এখনও তাহার চরম 
পরিণতি কেন যাইবে তাহা দেখা যাইতেছে 
বঙ্ধী এখন ৮০০ দাইল পশ্চিমে টিপলিটাশায় 


দি 


না নিশাবে? 





গছ চ:লকতের কবল অবস্থা বঠিছা্ে। চীনদেশে 
যুদ্ধ চলতেতে এমা সাবাদ আমাদের নিকট 
গোহ তত ৬, 5 পরি ইহ পইসান্দত ঘে জাপানের বর্তমান 


স্থগখুদ গং কা। হন এখনল টনদেনেই গুযোজিত 
আছে। সাদ দ্বীপপুঞ্জের স্থগদেশে যাভা চলিতেছে 
ভাহ। নৌথুসএ প্র; হনব ন মাহ, মুলে দুই প্রাতিদন্থীর নৌ 
বলের পরীক্ষার পালা শেমু না হত্িয়া পধ্যস্ত সমুদ্র 
উপরে এবং আকাশে ঘাজ-প্রাতুঘাতি চিনে । নিউশিনিতে 
যাহা চলিতেছে তাহাকে মিত্রঙ্জাত দলের প্রতি- 
আক্রমণের সুচনা মাতম বলা যাইতে পানে । বর্তমান 
কালের যুদ্ধের আয়তন বা! শক্তি প্রয়োগের পারমাণ বিচার 
কপ্রিলে |নউাগনিক ব্যাপার খপ্ডযুঙ্গের সংজ্ঞায়গ পড়ে 
কিনা সন্দেহ । তবে মিত্রপক্ষ এখানে আক্রমণকারী, 
আক্রান্ত নহে, ইহাই প্রধান কথা। 

যুদ্ধের পরিস্থিতি বিচারের মধ্যে সমন্তা আসিয়া 
পড়িতেছ্ে সংবাদ-প্রমাদে । সংবাদ ঘোষণ। -বিশেষতঃ 
বেতার-যোগে--এখন যুংদর অন্্-বিশেষ হইফা পড়িয়াছে। 
বিপক্ষের দেশে এবং তাহার সঙ্থান্ভৃতিকার্ীদিগের মধ্যে 
হতাশার সট্টি কর! এবং নিজপক্ষকে উত্পাহিত রাখার জন্ম 
অনেক সময় অন্থুকুল সংবাদগুগিকে অতিরিক্ধিত করা হয়। 
প্রতিকল ঘাত। কিছু তাহা হয় গোপন করা হয়, নয়ত 
তাহার একপ ব্যাখা দেএ়া হয় ঘাহাতে ভাতার প্রকাশে 
বিপক্ষের উৎসাহ বুদ্ধ বা নিজপক্ষের নিরুংসাহের সৃষ্টি 
না হয়) এক বংসর পুর্বে হাওয়াই ছবীপের 
পার্ল হারবার আক্রমণে জাপানীগণ কতট। সফল 
হইয়াছিল তাহার পণ বিবৃতি সবেমাজ্ মার্কিন সরকার 
প্রকাশ করিয়াছেন | মিশবে রোমেলের পরাজগের সম্পূর্ণ 
বিবরণ অক্ষশক্তির অন্তর্গত দেশগুলিতে অতি অল্পই 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধের অভিনবততম 





অবস্থার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বৃত্তান্ত সে দেশে প্রচারিত হয় 
নাই নিঃসনদেহই। আবার চীনদেশের যুদ্ধের সংবাদ আমরা 
অতি অল্লই পাইতেছি, অথচ নিউগিনি সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণের অভাব নাই। শত শত যোজন বিস্তৃত রুশ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের বিবরণের পরিমাণ এবং কয়েক শত গজ মাত্র 
বিস্তৃত নিউগিনির গুনা অঞ্চলের বিবরণের পরিমাণ সংবাদ- 
পত্রের পংক্কিতে প্রায় সমান। স্থতরাং যুদ্ধের পরিস্থিতি 
অন্য পথ দেখিয়া বিচার করিতে হইবে। 

যুদ্ধের বর্তমান অবস্থার সাধারণ সংবাদ পাঠে ছুই 
গকার ধারণার উদয় হয়। প্রথম কথা এই যে, সমন্ত 
দেশেই একট! যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে এবং দ্বিতীয় 
ধারুণ। এই যে জলে স্থলে ও আকাশে এখন মিত্রজাতির 
ক্ষত অক্ষণক্তির সমকক্ষ । রুশদেশে, আফ্রিকায়, চীনে 
বা দক্গণ- প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে কোথায়ও সেরূপ প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চলিঙেছে ন। যেরূপ লামান্বা কয় মাস পূর্বে চলিতে; 
ছিল। ব্রন্ধদেশে জাদাননগের সাডাশব্ৰ নাই, কেবল 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশপথে সন্ধানী বা বোমার 
এরোপ্নেনের চলাচল হয়। চীনে ও দগিণ- প্রশান্ত মত 
সাগরে জাপান এখন আখ্মবুক্ষায় বাস্ত বলিমই বিদিত। 
ভাঙার বিজর-অ.ঠযান ক্ষান্থু। আক্রপার বোনেলর 
অদীনস্থ অক্ষণক্ি-দেনার অবস্থাও এপ, আট এত দা'তল 
পিছু ভটিবার পরু তাহারা পুনরায় প্রা সব শেষের ঘাটি 
ষাইয়। ভাহার রক্ষার চেঠায় বান্ত। অন্য দিকে টিউন ৭য় 
আর একদল অক্ষশক্তিলেনা “কৌোত” লইয়। লডিতজে, 
সেখানেও তাহাদের কোন ব্যাপক অভিযানের চিহ্ত দেখা 
যায় নাই। বরঞ্চ সেখানে মার্কিন ও ব্রিটিশ দেনা 
ভূমধ্যসাগরের এক দিকের কুল শিল্ষণ্টক করিবার চেষ্টায় 
আছে যাহার ফলে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের “দ্বিতীয় যুদ প্রান্ত” 
বাস্তবের পর্যায়ে আসিতে পারে। রুশ-রণক্ষেত্রে 
নাৎসী-চালিত অভিযান এখন ক্ষান্ত । আত্মরক্ষা ও 
বিপন্ন সৈম্তদলের উদ্ধারের চেষ্টা সেখানের প্রদান 
ব্যাপার । সোভিযেটের শীত-অভিচান গত বংসবেরই 
মত জাশ্মানদিগের যুদ্ধবিরতির সঙজে সঙ্গেই চালত 
হইয়াছে । প্রথমের খবরে মান ভঠয়াছিল এই শীত- 
অভিযানও গত কারের মত গুবল ভাব চালিত হইবে, 
যদিও সোভিয়েট দেনানামকগণ পরেই বপযাছলেন থে 
জামণন সেনানাদকগণ গত বারের কুলস্কলি পুণবার করিবে 
এরূপ আশা করা বুথা। এখন চনথা যাইতেছে যে 
সোভিয়েট যুদ্ধবিশংবুদগণের এ ধাতুণাহ টিক, অগ।ৎ এবার 
জামান রণনাদুকগণ শীতকালীন যুদ্ধবিরতির সময় 
সেনাদলের রক্ষণাবেক্ষণের বক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 
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আলজিবিয়া। বোন বন্দরের দৃশ্য 


ক্যান্টন বন্দরের একটি দৃশ্ত 





পৌষ 


সু্টভাবেই করিয়াছে । স্থতরাং এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে খণডযুদ্ধ ভির আর কিছুই চলিতেছে না। 

জলে জাপানী, জার্মান ও ইতালীয় নৌবহরের কোনও 
সাড়াশবধ নাই, এমন কি সাবমেরিন আক্রমণেরও কোনও 


বিশেষ সংবাদ আমরা পাইতেছি না, যদিও অল্প কিছু দিন. 


পৃবে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এক মন্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
সাবমেরিন আক্রমণ এখনও ব্যাপকভাবেই চলিয়াছে। 
আকাশেও অক্ষশক্তির বিমান“অভিযানের কোনও চিহ্ন 
নাই, মিত্রপক্ষের আক্রমণও এখন অল্প পরিসরের উপরই 
্স্ত। 

শক্তিসংগঠনের পধ্যায়ে দেখা যাইতেছে যে প্রশান্ত 
মহাসাগরে মাফিন নৌবহর এখন জাপানের প্রতি্বন্দিতায় 
মচেষ্ট এবং সক্ষম । স্থলদেশে সলোমান দ্বীপপুঞ্জে মার্কিন 
দল এবং নিউগিনিতে জাপানী দল আত্মরক্ষায় ব্যস্ত। 
চীনদেশে ও ব্রহ্মমীমাস্তে উভয় পক্ষই অপেক্ষাকৃত স্থাণুভাব 
ধরিয়া আছে। আফ্রিকার অবস্থা ঝড়ের পূর্বের 
অস্বাভাবিক স্থিরতা, তবে এখানে মিক্রদলেরই পাল্লা ভারী 
আছে। কেবলমাত্র রুশদেশের শীতদেবতা! উভয় পক্ষকেই 
কাবু করিয়াছেন, নহিলে মনে হয় সর্বত্র এখন অক্ষয়- 
শক্তির বিজয়ন্ষ্য অস্তাচলের পথে। আধুনিক যুদ্ধের 
প্রথম পর্বব,অস্ত্রনিম্মীণাগাবে চালিত হয়। এখন অক্ষশক্তি- 
পুঞ্ের অসম শঙ্ধ নিশ্মাণের পর্বে কি ঘটিতেছে তাহা 
আমরা জানি না এবং জানিবার উপায়ও নাই। তবে 
গত বৎসরের যে সকল অস্কপাতি পাওয়া যায় তাহা দৃষ্টে 
মনে হয় যে এখন মিজ্রপক্ষের শক্ষনিশ্মীণের ক্ষমতা-- 
বিশেষতঃ এরোপ্নেন ও প্যাঞ্জার শ্রেণীর যুদ্ধশকট হিসাবে-_ 
অক্ষশক্তিদল অপেক্ষা অনেক অধিক । এ পক্ষের অস্ত্শগ্নও 
এখন বিপক্ষের অস্ম অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়াই ঘোষিত। 
সুতরাং অন্ততঃপক্ষে সে হিসাবেও এপক্ষ বিপক্ষের 
সমতুল্য । 

এই সকল কথার বিচার করিলে মনে হয় ষে এত দিনে 
অক্ষদলের বিরাট ও প্রচণ্ড শক্তির শোতে ভাটা 
পড়িবার্‌ উপক্রম হইয়াছে এবং সে কারণেই এই: থমথমে 
যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে । কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্তের 
প্রতিকূলে কয়েকটি বিচাধ্য বিষয় আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা যাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে 
তিনি এখনও কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না যাহাতে 
বলা যায় যে এই যুদ্ধ দীর্ঘকালবাপী এবং অতি কঠোর 
হইবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন যে ইহা সম্ভব ঘে 
ইয়োরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পরে এসিয়ার যুদ্ধ চলিবে। 
ইহা অসম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ মার্কিন দেশের ষে সকল সংবাদ 
বেতারধোগে এদেশে আসে তাহাতে বুঝা যায় 
যে সে দেশের বিশেষজদিগের মতে সে যুদ্ধের প্রকৃত পক্ষে 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩০৫ 


স্থচন৷ মাত্র হইয়াছে যাহাতে অক্ষশক্তির এবং মিত্র পক্ষের 
মধো বল পরীক্ষার শেষ নিষ্পত্তি হইবে। যদি অক্ষ- 
শক্তির ক্ষমত! এখন ধ্বংসের পথে তবে এবূপ সকল উক্তির 
সার্থকতা কি? অবশ্ত ইহা সতা যে “আমরা জিতিয়া 
যাইতেছি* এরূপ ভাবের উদয় হইলে মিত্রদলের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায__বিশেষতঃ অক্মনিমণণে-বিরতির ভাব আদিতে 
পারে এবং তাহাতে মিত্রপক্ষের বিষম বিপদ্দের কারণ 
ঘটিতে পারে। কিন্তু অন্ত দিকেও নানা যুক্তি আছে যাহা 
নিরর্থক নহে। 

অল্প কিছু কাল পূরণ লড"হালিফাক্স এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন যে, এখনকার অবস্থার বিশদভাবে বিচার 
করিলে বুঝা যাইবে যে সময় এখন আর মিত্র দলের সপক্ষে 
নহে। যুদ্ধের পূর্বেই পৃথিবীর শক্তিশালী জাতিগুলি 
প্রধানতং ছুই দলে বিভক্ত হয়। একদল বর্তমান অক্ষশক্তি- 
পুঞ্, দ্বিতীয়টি বর্তমান মিত্রজাতীয় দল। ইহাদের প্রথমটি 
প্হাভনট”৮ অর্থাৎ সপ্থিৎবিহীন, এবং দ্বিতীয়টি “হাত” 
অর্থাৎ সম্বথিত্যুক্ত বলিয়া খ্যাত ছিল। এই তিন বৎসর 
যুদ্ধ চলিবার পরে প্রথম দল এখন “হাভ” শ্রেণীতে 
আসিয়াছে বিশেষতঃ জাপানের সেই অবস্থা-দ্বিতীয় দল 
এখন কিছু অংশে "হ্যাভ নট” যদিও তাহা হইলেও প্রায় 
অসীম সম্পত্তির অধিকারী । এখন প্রশ্ন এই যে এই যুদ্ধ 
বিরতির ভাব বেশী দ্রিন চলিলে কোন পক্ষের স্থবিধা বেশী । 

যুদ্ধের পৃবে জাপানে প্রায় সকল প্রকার কাঁচা মালের 
বিশেষ অভাব ছিল। অভাব ছিল না কেবল মাত্র কঠোর 
পরিশ্রমী শিক্ষিত কারিগরের । বিগত এক বৎসরের 
অভিযানের ফলে যে সকল দেশ জাপানের করায়ত্ত হইয়াছে 
দে সকল দেশের খনিতে ও কুষিক্ষেত্রে জাপানের প্রয়ো- 
জনীয় প্রায় সকল কিছুই পারা যায়। অভাব কেবল 
মাত্র সে-সকল কাচা মাল লইয়া যাইবার ব্যবস্থায় এবং 
সেগুলিকে স্থসংস্কৃত করিয়া যুদ্ধ-উপাদানে পরিণত করার 
মৃত শিল্পকেন্দ্রের বিস্তারে। জাপান নিশ্েষ্ট নাই ইহা 
নিঃলনেহ, স্থতরাং সময় পাইলে জাপানের শক্তি বৃদ্ধি 
হইবেই। বোধ হয় এই কারখেই ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
এসিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কের এরূপ উক্তি। অক্ষশক্তির 
ইয়োরোপীয় অংশীদারদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। কেবল মাত্র একটি দারুণ সমস্যার কোনও 
সমাধান হয় নাই, সেটি খনিজ তৈল সম্পর্কে । ফাল্স হইতে 
১৫০,০০০ শিক্ষিত কারিগর জামণনিতে লইয়া যাওয়ার 
চেষ্টায় মনে হয় অস্তশস্রনিমাণ-কেন্্রের বিস্তারের ক্ষেত্রের 
শেষ পরিণতি এখনও সেখানে ঘটে নাই। ন্ুৃতয়াং' 
বর্তমান যুদ্ধ-বিরতিই অক্ষশক্তির ধ্বংসের আরম্ভ, এুক্তি 
অকাট্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। 





স্থকবি নারায়ণদেবের পল্াপুরাণ_-কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভীলয়ের অধ্যাপক শ্রীতমোনাশচন্ত্র দাশগুপ্ত, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি 
সম্পাদিত। কলিকাতা বিশ্ববিগ্বালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 
১৭১৮ শকাবে লিখিত একথানি পুথি অবলম্বনে নারায়ণদেবের 
পারপুরাণের এক নংক্ষিপ্ত রূপ আলোচ্য গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। সম্পাদক 


মহাশয়ের ধারণাএই পুধি নারায়ণদেষের "মুল পুধি অনুযায়ী 
লিখিত।' পুঁথিথানির আছ্স্ত খণ্ডিত। খণ্ডিত অংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একথানি পুথি হইতে অংশতঃ পূরণ কর। হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুঁথি হইতে মাঝে মাঁঝে যৃচ্ছাক্রমে কিছু কিছু পাঠাস্তর প্রদর্শিত 
হইক়াছে। তবে পাঠান্তর নিদেশের জন্থ “বিশেষ করিয়া এই পুথি- 
খানিকে বাছিয়া লইবার কোনও কারণ সম্পাদক মহাশয় নিরদেশ করেন 
নাই। অবলগ্থিত পুথি বিশেষ প্রাচীন ও তেমন মূলাবান্‌ না হইলেও 
ইহাতে ব্যবহৃত শব্দের বাঁনানের অনিয়ম গ্রন্থমধ্যে সর্বত্র অব্যাহতভাবে 
রক্ষিত হইয়াছে-- প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাপনের প্রচলিত নিয়মানুমারে তৎসম 
শব্দের লিপিকরকৃত বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন করা হয় নাই। ফলে অনেক স্থলে 
অর্থ গ্রহণ করা দ্রঃসাঁধা--অবাধে পড়িয়। যাওয়াও কষ্টকর। কতকগুলি 
অপ্রচলিত শব্দের অর্থ পাদটীকায় ও গ্রন্থশেষে সন্নিবেশিত 'শব্দকোদে, 
নিরূপিত হইয়াছে । এ বিষয়েও কোনও সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুশ্থত হয় 
নাই। মূল গ্রন্থের প্রাচীনত! প্রতিপাদনের একান্ত আগ্রহ তুমিকায় 
শ্রকটিত হইয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া! বিচার করিলে মনে হয়, প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক নিয়ম বতমানে পণ্ডিতসমজে 
স্বীকৃত, এই গ্রন্থে তাহীর মর্ধাদা সংরক্ষিত হয় নাই। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


অনুবর্তন-_-ই্বিভূতিতূধণ বন্দোপাধায়। মিত্রালয়, ১, 
স্ঠামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাতা । মূলা ২/* আনা । 
সামান্য বিষয়বস্তু লইয়া! দক্ষ কথাশিলী অপূর্ব রস-সাহিত্য সৃষ্ট 
করিতে পারেন, আলোচ্য উপন্যাসথানি ভাহীর প্রমাণ । কলিকাতাঁর 
পিটার লেনের একটি বিদ্যালয়; ইহার সন্হীর্ণ পরিধিতে ষছু বাঁধু, নারায়ণ 
বাবু, ক্ষেত্র বাবু, জেযোতিধিনোদ প্রভৃতি শিক্ষকবৃদ্দ-_হেডমাষ্টর ক্রার্ব- 
ওয়েন সাহেবের কড়া নিয়মকানুনের মধো কর্তৃবো, স্বার্থে, স্লেহে। লোভে, 
দুর্বলতায় বিকাশ লাভ করিতেছেন । ইহাদের হাতে জ্ঞানের বর্তিক-- 
অথচ আলোর নীচের বিস্তৃত ছায়ায় কথন আদিয়। ইহীরা কখন নিঃশবে 
মিলাইয়] যাইতেছেন ! ব্যক্তিগত সৃথ-ছুঃখে প্রতোকে শতন্ত্র হইলেও-_ 
মকলকে লইয়া এক অথণ্ড কাহিনী গড়ি উঠিয়াছে। কাহিনীর মূলে 
নিহিত বন্থধুগনঞ্িত গনি ও মমন্তার রূপটি ব্যাপকভাবে উপস্কানের 
প্রথম পৃষ্ঠা হইতে শেষ পৃষ্ঠা পথ্যন্ত পরিস্ফুট। তাহার মধ্যে বোমা" 
আতঙ্ষগ্রন্ত মৃত্যুতীচ অসহায় জীবনের চিওটি বর্তমীনকাল পর্য্ত 
দক্ষতীর সহিত টানিয়। আনিয়া! লেখক কাহিনীকে সরস ও উপভোগ্য 
করিয়াছেন। যু বাবুর ছুর্দশ! ও চুনিকে আশ্রয় করিয়া! নারায়ণ বাবুর 
জীবনের নিঃসঙ্গ তা অন্তর শু $ তারাজোল গ্রামের মাঠের ছবিতে 
বিভৃতিবাুর দৃষ্টি চমৎকারিতব প্লীভ করিয়াছে । শুধু কর্জন! নহে, কঠোর 
অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, শিক্ষাব্রতী ও তাহাদের 
মামাবদ্ধ জীবনের আশা-আকাঞ্ষ।কে লেখক নিপুণ ভাবেই যাচাই 


করিয়াছেন। বুস্্ শিলপদৃষ্টি ও দরদ 'অনুবন্ন'কে সার্থক স্থট্িতে পরিণ* 
করিয়াছে--একথ অসঙ্ধোচে বলা যা়। 


ধ্যানের ছবি-_্রীনরেক্রনাথ চত্রবন্তী। দাশগুপ্ত এও কোং। 
৫৪।৩, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা|। দাম--ছু' টাক1। 
অত্যন্ত কাচ! লেখা। প্রকাশভঙ্গী বা! কাহিনী-গৃষ্টির দিক দিয়া 
কোথাও আশা গ্রদ কিছু চোখে পড়ে না। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


নাচ গান হল্পা--'মৌমাছি'-সম্পাদদিত। 
১১, থিরিশ বিগ্ভারড় লেন, কলিকাতা । মূলা দেড় টাক1। 


আলো পুস্তকখানিকে শিশু-বাঁধিকী পর্যায়ে ইয়ত ফেল! চলিবে 
না, ভবে শিশুবাপ্নিকীর মতই ইহাতে বিভিন্ন দক্ষ রেখা ও লেখ শিল্পীর 
বিচিত্র অবদান সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত বাধিকীগুলির তুলনায় 
ইহার বৈশিষ্টা বেশী করিয়া চোখে পড়ে। “নাচ গান হল? নামেই 
ইহার বিশিষ্ঠভাঁর পরিচয়। সাঁজখর, হল্লা হাসি, আবৃত্তি, নংচের 
আসর, গানের আমর, স্বর-লিপি, যাদুখেলা, নাটমঞ্চ--এই কষ্ট 
অধায়ে অহীন্্র চৌধুরী, স্বনিশ্মল বনু, বাতেন্বকৃষ। ভদ্র, অখিল নিয়োগী, 
যাঁদুকর পি. সি. সরধার, নরেজ্জ দেব, দিলীপকুমাঁর রায় প্রতি শিক 
নিজ বিষয় সম্বন্ধে মৌলিক রচনা ও আলোচনা পরিবেশন করিয়াছেন । 
এই নৃতন ধরণের সঞ্চয়ন পুস্তকখানি কিশোর-কিশোরীদের নানা ভাবে 
আনন্দ দিতে পারিবে আশ করি। 


শিল্প সম্পদ বাধিকী ১৩৬৪৯-৫০-_প্রীকমলচন্তর নাগ 
সম্পাদ্দিত। শিল্প সম্পদ প্রকাশনী, ১৫।১সি নীরদবিহারী মল্লিক রোড, 
কলিকাতা । মুল্য আট আন1। 


বাংলার শিল্প-মম্পদ সম্বন্ধে একখানি বাঁধিকীর বড়ই অভাব ছিল। 
ইহা সবার তাহা কতক অংশে পুরণ হইবে । বাংলার কৃষি, শিল্প-প্রতিষ্ঠান, 
ব্যান্ক, বীম। কোম্পানী, এতদ্বিষয়ক আইনকানুন, বাংলীর শশ্তসম্পদের 
আবাদ ও উৎপাদন, বাবসা-শিক্ষা ও পড়িবার মত শিল্প-সংত্রাস্ত পুপ্তক- 
পত্রিকার তাঁলিক। প্রভৃতি বাঁঙালী বাবসায়ীদের এবং সাধারণ বাঁডীলীরও 
কাঁজে লাগিবে। 


মধুচত, 


ভ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
নালন্দা প্রেম (২০৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা) কর্তৃক 
প্রকাশিত ১৯৪২ নালন্দা! ইয়ার বুক, এবং বেঙ্গল লাইব্রেরী 
এসৌদিয়েশন (সেপ্টাল লাইব্রেরী, ইউনিভার্সিটি, কলিকাতা ) হইতে 
প্রকাশিত বেক্ষল লাইব্রেরী ডিরেক্উরী বিশেষ সময়ৌপযো সী 
হইয়াছে । ইহাদের বহুল প্রচার বাঞনীয়। 
ব 


পশারিণী-_ মাহমুদ খাতুন ছিদ্দিকা। পাবনা। মুলা এক 
টাকা । 

কবিতার বই, রচনাভঙ্গী রাবীন্্রিক, ভাষায় ও ছলো মাধুব, 
আছে। 


পৌষ 


ভামুমতীর মাঠ _শোকবিজয় ও রাছা। ওপারেতে 


কালে! রং ধীরচন্্র কর। ২২শে শ্রাবণ-__বুদ্ধদেব বহ। 
কবিতা ভবন । ২০২, রাঁদ- বিহারী এভেনিউ। কলিকাত।। 

তিনথানিই 'এক পয়সীয় একটি” সংস্করণের কবিতার বই। 
বঠয়ে যৌল পৃষ্ঠা, দাম চার আন1। 

'ভামুমতীর মাঠে" কবির চিত্রণ-নিপুণ ভীযা! কয্ধেকখানি ছোট ছোট 
উপভোগ্না ছবি আঁকিয়াছে। 

'ওপারেতে কালে। রং-এ আছে প্রকৃতি ও প্রেম সম্বন্ধীয় কয়েকটি 
রখপাঠা কবিতা । 

বংশে শ্রাবণ ভাবগাঢ় ভাবায় রবীনানাথের স্মৃতি-তর্পণ। অন্য 
বিক কবিতাও কয়েকটি আছে। 

বন্ুদ্ধরাঁ গঞ্চলকুমার চট্োপাধ্ায়। কবিতা ভবন। ২৮২, 
রমবিহারী এভেনিউ, বালিগণ্ন, কলিকাতা । দাম বারে৷ আনা । 

মমাজ-জীবনের ঘনায়মীন -অন্ধকার আধুনিক কাব্যের একাংশে 
মত কালো ছায়া ফেলেছে। পুর্ব ঘুগের সোনালি স্বপ্ন প্রায় নিঃশেষ । 
গানার সহজ রূপ, চিত্তের সহজ শ্বুরণ বিরল হয়ে এলো; অলোচ 
কারো ভাষার দৃঢ় ভঙগী মাঝে মাঝে মুগ্ধ করে, আবার অন্পষ্টতার 
[রাশ দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। নবুগ্নের ভাব-কল্পনা, নৈরাগ্ঠ-অবসাদ 
নিবো কূপ নি'ক, তাঁতে কারও আপতি করবার ক! নয়, কিঞ্ত ভাষা 
মর ধজুতা হারাবে কেন? বিশেষ ক'রে, 'কাসাগড' এবং পরবর্তী 
+কটি কবিতা দুর্বোধ্য মনে হ'ল । 


প্রস্ত্েক 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৪৭ 


সায়হাম উপানি: সি ভবন; ২+২, রাস 

বিহারী এভিনিউ, বাঁলিগঞ্জ। যুলা এক টাঁকা। 
অতিআধুনিক কবিতার বই। 'অতি-আধুনিক' নাঁমে ধারা 
পরিচিত, ভীরা নিজেদের একগোঠীভুক্ত মনে করলেও সকলে এক 
পথের পথিক ন'ন। ভাষা ও ভাবের রাজে] তারা অনেকেই বিজোহী। 
তাদের লেখীর কয়েকটি লক্ষণ লক্ষা 'করেছি; (১) রচনা হুম্পষ 
নয়, সাঙ্কেতিক। অনেক দময়ে অর্থোদ্ধার কর] সাধারণ পাঠকের গক্ষে 
অসন্তব। (২) দেশবিদেশের ইতিহসিক ও পৌরাণিক বাপারের 
অপ্রত্যাশিত উল্লেখ । (৩) রঙের এবং বিশেধ বিশেষণের নির্বিচার 
ব্যবহারও যথা, এ গ্রন্থে নীল বিছ্বাৎ, সবুজ চোখ, সবুজ মানুষ, 
সবুজ মৃত্যু, "সবুজ হৃদয় তরল ব্রফ গলা” ইত্যাদি। (৪8) বাস্তবতার 
নিশান ওড়ালেও মনে প্রাণে এরা রোমাঁটিক। বর্তমান কাবো ছু-একট 
ছত্র মনে আশার সঞ্চার করে। ভালো লাগে পড়তে £ “জনসমু্ে 
না মিলিলে-উদ্দেশ, হাদয়বাঞ্গে বাধি হ্বর্গের সেতু” কিংবা “নাগরিক-দিন 
চিরদিন ভালোবাদি,” অথবা "নীল উদ্নির ফেনাঁয় ধুসর বস্তা, আদিম 
সাগরে যুদ্ধজাহাজ দেখি” কিন্তু ্ পধাস্ত, বেশী দূর এগোতে পারি না, 
ধেশায়ায় দব আচ্ছম হয়ে যায়। অবচেতন মনের সন্ধান তো রাখি না, 
কি ক'রে বুঝব এ সান্কেতিক ভাষা? দুঃখ হয় কবিকল্সনার রুগ্ুতা 


'দেখে-যখন তিনি বলেন £ “সিনেমা-ঘন স্বপ্ন নিয়ে হেসো, রুগ্ন ঠোটে 


হাসির রেখা টানি” কবিপ্রিয় হীসলেও আমর! হাসতে পারি না। 


ওমর খৈয়াম-_হুজাতা দেবী। প্রকাশক £ শ্রীহধীরকুমার 
হাজরা, ৬।১৪ একডালিয়া রোড, বাঁলিগ্র । মূলা ছুই টাক মাত্র । 





ধৃত 


স্‌ 
ন্ব 
ন্ধে 


ংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
০মীলবী ফজলুল হক 
সাহেতের অভিমত 


“উ্রীস্্রত্ভ 

আমি গত 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে প্রারি। 
স্বাদে উপাঁদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল ঘ্বৃত এবং 


কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 


এই ঘৃত 


সম্ভবতঃ বাজারের সেরা ঘ্বতগুলির অন্যতম 1” 


শ্বা_মৌলবী ফজলুল হক। 


৩০৮০ 


প্পান্পিসাপিিসািসিসিসিস্িসািসিপিসপিিসিপি 





্বর্ীয়। লেখিকার স্থৃতিচিহরূপে ত্তাহীর ভ্রীত! হার এই শেষ 
রচনাটি প্রকাশ করিয়ীছেন। ওমর খৈয়ামের আরও কয়েকটি অনুবাদ 
ইতিপূর্ব্বে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে । তংসন্তবেও আর একখানি 
অনুবাদ ওমর খৈয়ামের লোকপ্রিয়তা সপ্রমাণ করে। বর্তমান গ্রন্থের 
ভাষা অনেক স্থলে ছুর্ববল। 
স্বপিলেখা-ঞ. এইচং এম্‌. বসির উদ্দিন, বি-এ। ঢাকা, 
কাজির পাগলা, কুতুবিয লাইব্রেরী । মূল্য ১২। 
কবিতার বই। কবির স্বপ্ন অক্ফুট; পরিচ্ছন্ন ভীবামুষ্ি গ্রহণ করে 
নাই। কিন্তু দেখিয়। আনন্দ হইল, গ্রস্থকার খাঁটি বাঙালী, তাহার ভাষা 
অকৃত্রিম বাংল! । 
সাহারা মরুর কন্যা -ঞ্রীদেবেজ্র পাল। চপল! বুক ষ্টল, 
শিল.। দাম দশ আন।। 
কবিতার বই। সম্ভবতঃ কবি নিজের “মনকে সাহার! মরুর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন; এ কাব্য তাহার মানসী কন্যা । কিন্ত পড়িয়া 
তাহার হৃদয় সরস বলিয়াই ত মনে হইল। কবিতাগুলিতে বাংলীর পল্লী- 
প্রাণের স্রিদ্ধ মাধুধ্য অনুভব করিলাম এবং গৃহদীপের কলাপদীপ্তি 
দেখিলাম । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়. 


নারদ-পরিব্রীজকোপনিষৎ-_্রীপবিত্রানন্দ স্বামী কর্তৃক 
ব্যাখাত। কাশী-ষোগাশ্রম হইতে প্রকাঁশিত। মুল্য ১) 
এই উপনিষৎখানি অথর্বববেদাস্তর্গত একত্রিংশ উপনিষদের একটি। 
এই উপনিষদে প্রকৃত সন্নান ও পারিব্রাজা ধশ্ম কি, তাহা বিশেষভাবে 
বাখ্যাত হইয়াছে। জম্ণকারী মাত্রই পরিব্রাজক নয়। প্রকৃত পরি- 
ব্রাজক কে, তাহার উল্লেখ এই উপনিষদে ও গরুড় পুরাঁণে (২০৫1২-২২) 
আছে। পরিক্রীজককে দদাচারী হইতে হইবে, ডাহার স্বধশ্মে মতি থাকা 
চাই। আচারহীনভাই ভারতের হুর্গতির কাঁরণ। ক্রহ্গজ্ঞানই উপনিষৎ 
শান্ের রহস্ত অর্থাৎ নিগুঢ ভাৎপর্ধা। গ্রন্থকার তাহার মাধৃকরী ব্যাথার 
দ্বারা এই সকল বিষয় বেশ সরলভাবে আলোচন1 করিয়াছেন । 
পুস্তকের শেষে, বজ্জন্চীকোপনিষৎ অনুবাদ ও ব্যাথা! সহ পরিশিষ্টরূপে 
সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে। 


শ্রীজিতেন্্রনাথ বস্তু 


পাকিস্থীনের বিচার--মৌলবী রেজাউল করীম, 
এম-ঞ, বি-এল। প্রকাঁশক-বুক কৌন্পানী লিমিটেড কলিকাতা 
পৃষ্ঠা ১৪২, মুলা ১২। 
বর্ধমান সময়ে ভারতের রাষ্ট্রীয় আলোচনার ক্ষেত্রে 'পাকিস্ান' লইয়] 
যত গণ্ডগোল হইয়াছে এত বোধ হয় আর কিছুতেই হয় নাই। অথচ 
এই 'মোন।র পাঁগর-বাটা' যে কত অবাস্তব তাহা! কাহারও বুঝিতে কষ্ট 
ছয় না। রেদাউল করীম দাছের তাহার ওজন্িনী ভাষায় পাকিস্থানের 
পাঁচটা খনড়া, যণা-(১) পর্সাবী ভদ্রলোকের কন্ফিতারেসী স্বীম, 
(২) আলিগড় অবযাপকঘর়ের ব্বীম, 6৩) হায়গ্রাবাদের ডাঃ লতিফের 
স্বীম, (৪) সার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর শ্বীম এবং (৫) মুসলীম লিগের 
স্বীম মালো5না করিষী দেখা ইঘ়াঞেন যে ইহাদের সবগুলিই অবাস্তব এবং 
ভাববিলামীদের রচনা মাত্র । ইহার ঘে কোনটি কার্ধাঙ্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে মুসলমানের এবং ভারতবর্ষের মঙ্গল না হউয়] ক্ষতিই 
ছইবে। ইতিহাস সংস্কৃতি এবং সংহতির দিক দিয়! ভীরতবর্ষ এক এবং 
অথণ্ড, এবং ভারতবানী এক মহীজাতি মীত্র। লেখক দেখাইয়াছেন যে, 
পাকিস্থান-আলোলনের,প্রশ্চাতে রহিয়াছে সাম্রাজ্যবাদী বিদেশী শাস ক. 


প্রবানী 


পপসপিপসপিসপসিসিসািসপাতিসিপা্পিউপটাপাসিসিসশসিসপন। 


১৩৪৯ 
ধের জাহান ও ইদ্িত। ইহাক কয়েক জন বারা রাজনীতিক 
বাতীত কোন সম্প্রদায় বা দেশের মঙ্গলের জঙ্ঠ প্রচারিত হয় নাই । আর 
অধিকাংশ ভারতীয় মুদলমানও যে ইহার ম্বপক্ষে নে, ১৯৪১ সনের 
৩*শে এপ্রিলের আঙ্কাদ্‌ মুসলিম দলের ঘোষণ| তাহ) প্রমাণ করিয়াছে। 

বাঙালী হিন্দু-মুললমান এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাকিছ্বান সম্বন্ধে মক 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন যে এই দেশের 
মঙ্গল সকল ধনু ও সকল ভাঁষাভাবীর একতাবন্ধনে এবং দেশের অথও্ঠা 
রক্ষায়। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দন্ত 


প্রেম-রেখা--শীঅক্ষয়চ্্র চক্রবত্তী। ডি-এম, লাইবেরী, 


৪২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা।। মূল্য ॥*। 


আলো গ্রন্থে নিমোক্ত কয়েকটি বিষয় আছে, যখা-বিপিনকৃষ্ণ বধু, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্িমে প্রেমের রূপ, দেশের ডাক, ভিরৌজিও এবং 
অজ্ঞাত জননায়ক। মনম্বী বিপিনকৃষ্ণের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য বন 
পাওয়া গেল, তবে শরংচন্্র এবং বঙ্ছিমে" প্রেমের রূপ প্রসঙ্গে গ্রস্থকার 
মামূলী কথাই শুনাইয়াছ্থেন। “দেশের ডাক” লেখকের জীবনম্মৃতি এবং 
তাহা উপভোগ্য হইয়াছে । ডিরোজিও খণ্ডকাঁব্যে সেকালের শিক্ষণ ও 
সমাজ সম্বন্ধে যে সব তখোর অবভারণ। কর! হইয়াছে, সেগুলির সহিহ 
ইতিপূর্ব্বে আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। অজ্ঞাত জননায়ক গল্পটি ঈলণ 
মই রচনা হইলেও মন্দ লাগিল ন1। গ্রস্থকারের ভাষা মাঁজ্জিত এবং 
মনৌভীব প্রকাঁশ করিবার ক্ষমতাও আাছে। গ্রন্থখানি পাঠক-সমাতে 
একেবারে.অনাদূত হইবে না, ইহ! নিঃসস্কৌচে বলা যাঁয়। 


ঝলসে দিগন্তর-- অযূলারতন ভটাচাধা। প্রকাশক-_কমলবৃষ' 
মুখাজ্জি, এম-এ, *১বি, মসজিদবাড়ী প্রুট, কলিকাতা । মূলা এক টাক! 
আলোচা গ্রন্থে সত্েরটি কবিতার মধো স।তটির চরণগুলি মিত্রাক্ষরের 
মায়াজাল মুক্ত হইয়াছে ৷ প্রকাশভঙ্গিমায় ও শবচয়নে স্থানে স্থানে 
কিছু ক্রটি জাছে। মানে মাঁঝে এমন পদও আছে যাহা পড়িতে ভাল 
লাগে না। এক স্থানে লেখক আকাশে অকাল মেঘ দেখিয়া 
বলিতেছেন-_চারিদিকে অবিরল, চলে জনতার জল | কয়েকটি কবিতা 
মন্দ লাগিল না, যেমন--“ভুলের ফসল", “অকারণ” 'হুজাতা”, "নিদর্শন" । 
আধুনিকী__শরবারী্কুমার বিশ্বাস। শ্রস্থকারের প্রতিকুতি 
প্রচ্ছদপটের উপর দেখ! গেল। 
যৌলটি কবিতা একত্র করিয়া 'আধুনিকা'র স্্টি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে লিরিক সৌন্দধয ফুটিয়াছে, পড়িতে মন লাখে না 


শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


সাঁঝের ছায়া শ্রীঅজিতকুমার সেন, এম-এ। প্রকাশক 


শ্রীরবীন্রনাথ গুপ্ত, ১৪1১, টাউগসেও রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । 
মূলা এক টাঁকা। 

স্ন্দর ছন্দে রচিত এই কবিতা-পুত্$কটি পড়িয়। আনপিত হইলাম । 
আধুনিকতার উগ্র দীপ্তি নাই, শান্ত সুন্দর জ্যোত্মাধারার মত কবিত1- 
গুলি মনের উপর ক্সিপ্ধ পরশ বুলাইয়। যাঁয়। কবিতাগুলি প্রেমের এবং 
সব্ধত্র কবির মানসী কোন-না-কোৌন রূপে তাহার মনোমুকুরে কাবা- 
মাধুরিম! জাগাঁইয়। তুলিয়াছেন। কৰি তার মানসীকে নানা রূপে নানা 
ভঙ্গিমায় চিত্রিত করিয়াছেন, তথাপি ভাহার আক) শেষ হয় নাই-তাই 
ভূমিকায় বলিয়াছেন, 

“সব কাব্য-গ্রচেষ্টার মূলে অসীম যে প্রকাশবেদনাঁটি রহিয্লা গিয়াছে 


পৌষ 
রর (তারই শ্রেণী এই কিতা কটি পাঠকসাধারণের সমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করিয়াছি--” 
কাব্যামুভূতির হৃদয় ভাহার আছে এবং প্রকাঁশ করিবার যে প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন তাহ প্রশংসার । প্রথম কবিতাতেই তিনি কবিতা-দেবীর 
আবির্ভাবের আভাস পাইতেছেন £__ 
“দে এলো আজ অলখ পথে, সঙ্গৌপনে অতি 
তরস্ত ভীরু প্রথম প্রেমের মত, 
তেমনিতর চমক -মাঁখা থম্‌কে থাক গতি,- 
দ্বিধার ভারে তেমনি তনু নত 1” 
এইরূপে কবিতা-দেবীর আগ্মমনীর আভাস জাগ্বিয়াছে কবির অন্তরে । 
তথাপি প্রকাশ বেদনায়-_ 


"বুকে মোর থুরে মরে নির্বাক জন্দন”_ 
বিফল সে প্রেরণার বেদন-ম্পন্দন |" 
তবুও কবি আকিয়া চলিয়াছেন 
“ধরণী রাঙ্গিয়। উঠে কি বিচিত্র রাগে 
মোর ছন্দে গানে শুধু তারি বাঁণী জাগে ।” 
বইধাদির ছাঁপা ও বীধাই চমৎকার । দুঃখের বিষয় মুদ্ধাকর-প্রমাদ 
০ ঘটিয়াছেই--কয়েকটি স্থানে শঝের যেমন পড়বে স্থলে “পরবে” 
পড়েছে স্থলে পরেছে” প্রতি ভুল ঘটিয়ছে। এই সামা ত্রুটি সত্বেও 
“সাঝের ছায়া” পড়িতে বসিয়া মনের মধো সাবের ছায়ার রসঘন 
আবেশ ঘন ইয়1 উঠে। 


শ্রীফান্থনী মুখোপাধ্যায় 


শ্ভেস্াশ্ এ 


লি সাবা সান দে স্টি ক লি 


পুস্তক পরিচয় 


৪০৪ 
রজনীগস্ধা_গজ্েকমার মি। শুর লাইরেরী, ২.৪ 
কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা । পূ ১৪২, মূল্য দেড় টাকা। 
রস্থটিতে সাতটি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদের মধো কয়েকটি বিশেষ 
ভাবে ছাঁয়াচিত্রের জন্য লিখিত এবং রজনীগষ্ধ। নামক গল্পটি কন নামে 
হিন্দী ছায়াচিতরে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। গল্পলেখায় গ্জেক্জ বাবুর 
খ্যাতি আছে ২ এই গ্র্থটির গল্পগুলিতেও পাব্র-পাঁত্রীর জদয়াবেগের মধা 
দিয়া অস্তনিহিত দ্বন্দ শপষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। খল্সগুলির ইহাই প্রধান 
আকর্ষণ এবং সেই কারণে হুখপাঠা হইয়াছে। 
সাতডিও1- বরেন্রু লাইব্রেরী, ২,৯, কর্ণওয়ালিস প্লট, 
কলিকাতা। পু ১৭০; মূলা দেড় টাকা। 
শ্রীভীরাশক্বর বন্দো।পাধায়, বনফুল, প্রীঅচিন্তা সেনথণ্ত, শ্রীবিভূতি- 
তৃষণ বন্দোপাধায়, ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, শ্রীশিবরাম চক্রবর্তী এবং শ্রীরাধা- 
কিছ্কর রাঁয় চৌধুরী লিখিত সাতটি গল্প লইয়] এই গ্রন্থটির শৃষ্টি হইয়াছে। 
লেখকের! বাংলা মাহিতো খাতি অঞ্জন করিয়াছেন; কিন্তু সকল 
গল্লেই সকলের পুণ্বখ্যাতি বজায় রহে নাই। 
শ্রীতারকনাথ গঙ্গেপাধ্যায় 
বঙ্গীয় শব্দকোব-_পঙিত হরিচরণ বন্গোপাঁধীয় সঙ্কলিত 
ও বিখভ।রতী কর্তৃক প্রকাশিত। শাপ্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের মূলা 
আট আনা। ডাকম|শুল স্বতন্ত্র 
এত বৃহৎ অভিধানখানিয় ৯*ভম খণ্ড শেম হইয়াছে। ইহার পে 
শব "মপ্তাস শেষ পৃষ্টাঙ্ধ ২৮৬৪ । ডভ. 





বাপারটি অতি দাধারণ | থা তরকারী 
কুটতে গিয়ে আঙ্ুল কেটে ফেলেছিলেন ) 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক" 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গু 
তা'র নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুলীই 
হলেন যেছেতু তিনিও জানতেন যে 
“রেবাক” লাগান মাত্র বাথার উপশম ও 
রক্ক পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীল 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চ্খব গজায় । 


রর গ্রঠভিলীহী 
ববর্দা ধরে গৃটদ রাখেন 





০ 


রি চোটি ॥ রা 
১৯ ১ 
৯০ 


মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত দ্রুগ প্রবাসী প্রবীণ আইনজীবী 
রায়লাহেব নলিনীকাস্ত চৌধুরীর কন্ঠা শ্রীমতী আশা দেবী 
বাড়ীতে পড়িয়া চিত্রবিষ্ঠা ও চারুকলা বিভাগে এই বৎসর 





শ্রীমতী আশা দেবী 
সর্ধবচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহার অস্কিত ছবি ও রচনা বহু পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


মহিলা-সংবাঁদ 


ঢাকানিবামী অবসরপ্রা্চ ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রমোহন 
সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্য৷ শ্রীমতী সন্ধা! সরকার 
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠাজয়েব বি-টি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সমস্ত পরীক্ষার্থা-পরীক্ষাধিনীদিগের 
মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার 
ও স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন । ইনি ১৯২৫ সনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম হইয়া মিসেম্‌ ইংলিস্‌ পুরস্কার ও ১৫২ 
টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। আই, এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষািনীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ২০২ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৯ সনে কৃতিত্বের. 
সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিবার অব্যবহিত পর হইতেই 
মযমনসি'হ. বিদ্াময়ী সরকারী বালিকা-বিদ্যালয়ে 
শিক্ষয়িত্রীর কাধো নিযুক্ত রহিয়াছেন। 


৯৩০২ 














দেশ-বিদেশের কথা 





বাঁকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্যা-সাহীষ্য সমিতি 


বাকুড়াস্থ মেদিনীপুর বস্া-সাহীষ্য সমিতির সহকারী সম্পাদক ্রীযুত 
দেবেন্দ্রনাথ গানুলী জানাইতেছেন _ 

মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধ্ত্ত জনগণের চিকিৎসার জন্য বাঁকুড়াতে 
একটি বন্যা মাহাধ্য সমিতি গঠিত হইয়াছে। সহরের অনেক সরকারী ও 
বে-সরকারী ভদ্রমহোদয়গণ এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত আছেন। বাকুড়া 
স্সিলনী মেডিক্যাল স্কুলের ডাক্ভী রগ্রণ ও ছাত্রবৃন্দের মধ্য হইতে তিনটি 


দন তমলুক কীথী ও মহিষাদলে প্রেরণ করা হইয়াছে। তাহাদের কাধ 


বিশেষ সন্তোষজনক বলিয়। সংবাদ পাওয় গিয়াছে। তাহারা আমাশয়, 
টাইফয়েড ইতাদির প্রতিষেধক চিকিৎসা! করা ছাড়া বহুসংখাক এ 
সকল রোগাক্রাস্ত লৌকেরও চিকিৎসা করিতেছেন। কাপড় ও পথোর 
বিশেষ অভাব । সমিতি আজ পর্যান্ত ১৭৫২ টাক] সংগ্রহ করিতে 
পারিয়া্ছেন এবং ইহার মধ্যে ৫**২ টাঁকাঁ আনন্দবাজার ও হিন্দৃস্থান 
গরাণ্ডার্ড বস্তা দাহাধা তহবিল হইতে পাওয়া গিয়াছে, এ ভগ্য ট্াহার 
গ্যবাদাহ। সমিতির অর্থ হইতে চিকিতনা খরচ ছাড়া বস্ত্র ও পথোর 
জন্যও কিছু খরচ কর হইয়াছে; কিন্তু তহবিলের স্বল্পতাঁয় এই কার্ধা 


প্রয়োজন অনুসারে অগ্রদর হতে পারে নাই। পুরাতন কাপড় সংগ্রঙ্ছের 
চেষ্ট। চলিতেছে । বাকুড়ার সাহাযাকারিগণ এবং মেডিক্যাল স্কুলের কতৃপক্ষ 
কাহাদের সহানুভূতি ও সহযোগিতার জন্য বিশেষ ধন্যাবাদাহ। 


নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রুধগ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীমতী কৃষ্কা বন্দোপাধায় দেওঘরে তাহার পিতামহ শ্রাযুত 
মণীন্দ্রনাথ বল্োপাধায়ের ভবনে মপ্প্রতি নুগ্য-বিদ্যা দেখাইয়া 
বিশেষ প্রশঃসা অঞ্জন করিয়াছেন। উহার কতিপয় নুতোর মধে। 
রাধা ও অভ্ঞুন' নৃতা সকলেরই সদয় গ্রাহী হউয়াছিল। 
পরলোকে রাজা প্রভীতচন্ট্র বড়,য়া 
বিগভ "ই আশ্বিন আসাম-গৌরীপুরের রাজা প্রভাতচন 
পরলোক গমন করিয়াছেন । ভিশি বি্টোংসাহী, অমায়িক, সঙ্গীতজ্ঞ 
এবং উচ্চশ্রেণীর শিকারী ছিলেন । শিক্ষাবিস্টার সন্ধে তাহার উতৎলাহ 
তুলনীর ছিল। ক্টাহ!র পিতার স্থাপিঠ মধ্য ইংরেড। বিগ্বাঙ্য়টিকে 
তিনি ১৮৯৭ থুষ্টাবে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করেন । তিনি ধুবড়ীতে 
সর্বসাধারণের জ্ঞানচচ্চার অভিপ্রায়ে কটন লাঠর্রেরী স্থ(পিত করেন এবং 


বড়য়া 





] 
সুন্দর তন্ন সমুজ্জল করে 
1 বিউটি মিল 





সগ্ক্ষুট গোলাপের অরুত্রিম সৌরভময় এই বিউটি মি 


ঢপ্ধ ফেননিভ স্তক্সিপ্ধ স্বষমায় 


ক্যালকেমিকার 


অভিনব অবদান 


ভলাম্বন্পী ০ 
ই বাতির 


হইতেছে । 


সৌন্দধ্যকে দীপ্ত করে। দুধের সরের মতই উপকারী 
এই রূপের ক্ষীর ব্যবহারে শীতের দিনের কুক্মতা দূর 


হয়, দেহ 


রেণুক " রা 


এই লঘু শুন্র :স্থগন্ধি লাবণ্য ্ শিশু ও নারীর 
তরুণ 
লাবণোর সথচারু শ্রী ও উজ্জল সৌন্দধ্য এনে দেয়। 


কোমল অঙ্গে ব্যবহার করিলে সর্বাঙ্গে 


পাউডার মাথবার আগে তুহিনা মাখ লে 
পাউডার দীর্ঘস্থায়ী হয়। 


হয়ে ওঠে কমনীয়, স্চিকন ও কোম্ল। 





ক্যালকাটা রেনিক্যাল 





তরী ০০ এএঞঞ্াি 


যু 


৬১২ 


সদ ছিলেন। 


জনহিতকর কার্যোও তাহার দান যথেষ্ট ছিল। 
কতৃক স্থাপিত বেনারদ রাঙ্গামটী সত্রে তিন চনিবশটি বিদ্যার্থার 
আহারের বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং মত্রের যাবতীয় বায়ই তিনি নিব্বাহ 
করিতেন। গৌরীপুরের "রাণী ভানীপ্রিয়া নামক দাঁতিবা চিকিৎসা- 
লয়টির যাবতীয় বায়ও তিনি বহন করিয়া! আপসিতেছিলেন এবং আরও 
অনেক চিকিৎসালয়ের মাসিক দাহীযোর বিধান করিয়াছিলেন । ্বনামবন্ত 
ব্গীয় মাণিকরাম বড় য়ার সহযোগ্নে তিনি আলাম এসে সিয়েশন স্বাপন 
করেন এবং উক্ত এনৌপিয়েশনের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে উহার 


সভাপতিত্ব করেদ। 


পাটগ্রাম অনীথবন্ধু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 


ঢাকা জেলার লেছরাগগ্র পোষ্ট 
জাপিদের  এলকাঁধীন পাটগ্রাম 
অনাথব্দু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
গৃহটি গত ২৪শে অক্টোবর আগুন 
লাগিয়া ভন্মপাৎ হইয়] গিয়াছে। 
এই বিদ্যালয়টি পঁচিশ বৎসর যাবৎ 
নিকটবী শ্রামসমূহের ছেলেদের 
শিক্ষার সুবিধা করিয়। দিয়া আসি 
তেছে। ইহীর কতৃপক্ষ, পৃষ্টপৌষকগ্ণণ 
ও স্থীনীয় বহু গ্ণামান্য বাক্তি বিদাালয়- 
ভবনটি পুননির্গীণের জঙ্ট লাধারণের 
নিকট অর্থ সাঁহীযোর আবেদন 
করিয়াছেন। আমরা আশা করি, 
স্বাহার! শীট আশানুরূপ অর্থ লে 
মঘর্থ হইবেন। 


শ্রীমান্‌ শুকদেব বু নিরুদ্দিষট 
জ্ীধুক্ত জিতেন্্রনাথ বহর পুত্র প্ীমান্‌ শুকদেব বহ্ছকে গত মহালয়ার 
দিন (২২শে আঙ্গিন) বেলা ১" ঘটিকার সময় কুমীরটুলী ঘাটে ্গান 
করিবার সময় শ্রোতে দ্বাসাইয়। লইয়া যায় । বাঁলকটির বয়স ১ বৎসর 





প্রবাসী ১৩৪৯ 


গৌরীপুরস্থ মংস্কৃত চতুষ্পাটির অশেষ উন্নতি সাধন করেন। তিনি বিদেশ 
হইতে উচ্চাঙ্গের কৃষিবিদ্ঞায় শিক্ষালাভ.করিয়। আপিবার জন্ট করেক 
জন ভ্রসস্তানকে যথেষ্ট বৃতিও দিয়াছিলেন। ইহা বাতীত তাহার 
এষ্টেটের মোক্কীব, * মাপ্রাসা, বান্সিক1 মধাইংরেজী বিদালয়। উচ- 
প্রাথমিক, নিয় ধাথমিক গ্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিকে মাসিক সাহাষা দিতেন। 
নিজে এষ্টেটের গরীব প্রজাবুদের সন্তানগণের শিক্ষোন্নতি কলে “গৌরীপুর 
শিক্ষা সমিতি” নামে একটি গ্রতিঠান সাহার উদ্োগেই' স্থাপিত 
হইয়াছে। তিনি বিশ্বভারতী ও বেনারদ হিন্দু ইউনিভীয়সিটির আজীবন 








ভম্মীভৃত স্কুল-গৃহের একাংশ রি 


৮ মাস, রং ফসা এবং চক্ষু একটু টেরা। কপিকাতাস্থ বিদ্যাভবন স্কুলে 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিল। অন্যাবধি তাঁহার কোন সন্ধান পায় 
যায় নাই। যদি কেহ এ বিষয়ে নন্ধান জানেন, প্রবামী আপিমে অথবা 
৬৪ নং দিকদার বাগান ট্রাট, কলিকাতা! ঠিকানায় জিতেস্াবাবুকে সংবাদ 
দিলে বিশেষ হী হইব। | 


৯২০২) আপার লাবকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শীনিবারণচন দাস কর্ৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


মান ৃ 4 
সঞ্চয়করিয়া রাখিয়া জি । সর সমুদয়ের জ্ঞান লাঙ্ কর আমাদের 
পক্ষে অতান্ত প্রয়োজন | দেশীয় সত্য সম্বন্ধে অগ্রে অভিজ্ঞতা লা 
হইলে পরে বিদেশের সত্য. আলোচনা করা! যাইতে পাঁরে। এই 
পৃথিবীতে নানা ধর্থ প্রচজিত। খরষ্ট ঘর্মা বলদ্বিগণ মধাবর্তিত! স্বীকার করেন, 
মুসলমানের! মহশ্বদকে গ্রেরিত বলিয়া! বিশ্বাস করেন, এবং বাইবেজ 
ও কোরাপকে এই ছুই সম্প্রদায় আপ্রবাক্য বলিয়। বিশ্বাস করেন। 
কিন্তু ত্রাঙ্গধর্ম নিরবচ্ছিন্ন সতের উপর প্রতিষ্ঠিত। 'মেই সত্য দেশ 
কাল বা 'মনুষাবিশেষে আবদ্ধ নছে। বৌদ্ধগ্ণণ নীতির উপরেই আস্থাবান 
কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাছার] সন্দিহান। কিন্তু আমর। বলি ঈশ্বরকে 
ছাড়িয়া দিলে না নীতি দড়াইতে পারে, না প্রকৃত শান্তি লাভ হইতে 
গারে, না আমাদের অন্তরে যে-সব উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে তা চরিতার্থ 
হইতে পারে। সেই ক ্রাহ্মধর্থের গুরুত্ব এত অধিক | যিনি ব্রাহ্গধন্ম 
শিক্ষা এবং প্রচারের জন্ত এই ব্রন্মবিদ্যালয় নির্মাণ করিয়া দিলেন তিনি 


কালীর ্রমগ 


০৮৯০০০৯৭৮ পিিপািপালি ৯ ১৯পাসপশ৮ সস এসি সাপ 0 


আমাদের তির ধঙ্টবাদের পাত্র; সকার ব্ক্ট কেই কৃত 
হওয়া উচিত।৮ 


ভন্ধদ্যাজয প্রতিষ্ঠায় ছুই বংসয় পরে ১৯৭১ ধৃষ্টাবের “ই. পৌষ 
তখাক'র ভাত্রণীপকে প্রথম বদ্দচর্ধো দীক্ষা! দান উৎসব সম্পায হয়। 
ইহাকে আধুনিক মমাবর্তনের তারতীয় রূপ বলিতে পার ধাপ] এই 
উত্সবের বিস্তৃত বিবরণ ১৮২৩ শকের দাঁখের তবোধিনী পাকার 
প্রকাশিত হইয়াছে | 'যার্থ বড়! কাহাকে ধলে' এই অধুলা উপদেশ? 
রবীশ্রানাথ এই উপলক্ষে দিয়াছিলেন এব! দীক্ষার্দান কাঁধাও তিনিই 
সম্পন্ন করেন। 

শান্তিনিকেতন ব্রদ্গবিদাালয় প্রতি] হইতেই রবীন্দ্রনাথ উহীর ভার 
গ্রহণ করেন এবং উহার জন্য অকুষ্ঠিত চিত্তে তিনি বহু ভাগ স্বীকার ও 
ছুখে করণ করেন। পরবতী! গুবন্ধে উ বিবৃত হইবে | 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্রীশান্তা! দেবী 


€ 


উলার থেকে ফিরে আমরা মানসবলের দিকে চললাম। 

হাউন-বোটটাকে ফিরবার মুখে ঘুরিয়ে নেওয়া হ'ল। 
দ্ধায় সধ্যান্তের অপূর্ব শোডা মনটা ভরিয়ে তুলল। চওড়া 
নিশ্তরজ্গ জলন্রোত বাঁক ফিরে অনৃশ্ত হয়ে গিয়েছে । ভান 
দিকে দুরের নীচু পর্বধতমালার উপর হান্ধা জালের মত 
কুয়াশা ভাসছে, পালিশ-করা প্রকাণ্ড দোনার খালার মত 
সুর্য নিপ্রৃভ হয়ে ধীরে পাহাড়ের উপর নেমে এল। 
কুয্ধাশার জালের উপর ও দূর পর্কভশ্রেণীর উপর হান্ধা 


একট] বেগুনফুলী রং ছড়িয়ে পড়ছে, জলন্রোতের আধখান] . 


মরা সোনার চক্চকে পাতের মত ঝল্মল্‌ ক'রে উঠছে, 
তার পাশে সবুক্জ জলম্রোত, তার পর কালো জলশ্রোত 
পরস্পরের সঙ্গে মিশে চলেছে। 
_ অতি ধীর গতিতে ক্রমে কুর্যা একেবারে পাহাড়ের 
পিছনে লুকিয়ে গেল। তার পর স্র্ধের বুকের মোনালি 
রং পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘে মেঘে ছড়িয়ে পড়ল, জললোতে তারই 
সোনালি ছায়া বিলমিল কবে কাপতে লাগল। ধীরে 
নেন ঘন বেগুনী হৃয্রে কালে! অন্ধকারে মিশিয়ে 
হাউস-বোটের ছোট বারাপ্ডায় বেরিয়ে বসে 
পিলার বাউলা সা রে বলার | 
: জলের মধ্যে ছোট একটা স্বীপমত পেয়ে এক, 
. জায়গায় কে বোঝাই পনের-যোলটা নৌ নোর কারে 


ধাড়িয়েছে। কোন কোনটার মানুরের ছাউনির তলায় 
কাশ্মীরী স্থম্দরীরা বসে কাজ করছে । নিকট গ্রাম খেকে 
কালো পোষাক-পরা পল্লীবালারা মাটির কলসী নিয়ে 
জল ভরতে আসছে। অন্তকারে মাথায় কলসী তুলে তারা 
গ্রামের পথে মিলিয়ে গেল। ৃ 

১৪ই সকালে মানসবলের কাছে এসে আমাদের হাউস- 
বোট ঘাটে বীধা হ'ল। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে 
কয়েকটা চিঠ্রিপত্রের জবাব দিয়ে ছ্াটটার সময় ভাঙীয় 
নেমে পড়লাম। কাশ্সীরের এই হ্ুদটি সৌন্মধ্যে আর 
সব হদের শ্রেষটস্থানীয়। খানিকটা ছেঁটে একটা সরু 
খালের কাছে যেতে হ'ল শিকার! ভাড়া করতে। গদি 
কুশান দেওয়] স্থন্দর সাজানো শিকারা একটা ছিল, 
কিন্তু ভাড়া অনেক চাইল। তাই আমরা একটা সাধারণ 
জেলে-ডিডি নিয়ে চললাম। 

মানমরলের চারি ধারে ঘেরা গাহাড়গজনি , জলের খুব 
কাছে এসে পড়েছে, তাঙ্দের মাথার উপর তুলোর মত 
সাদা বরফ গ্রীষ্মের দিনেও পড়ে আছে। তারও উপরে, 
গেখা যায় শ্বেত ধবঙ্জার মত শুভ্র মেঘ,. মেঘের উপর ঘন, 
নীল আকাশে চিল উড়ছে। পাহাড়ের গায়ের খাজগুলি 
তরদ্ধের মত, তাদের পায়ের তলায় ছোটবড় পান, 
্রস্ৃতি গাছ। তার পর লরূজ মাঠে ছলের ধার রা 
গরু চতে বেড়াঙ্ছে। 


্ 


2 শথনেক জায়লায় প্রকাণ্ড খাল ছুদুখে] ছকে গিছেছে, 
মাঝে স্বীপের মত জমি পড়ে আছে যেন চকুচকে সরুজ, 
ক্ষাপেউ। ভাব উপর ঘোটা আাধাকা ডাল মেলে ছুই- 
রিটা খাছ দাঁড়িয়ে আছ্ধে। পাতার বাছুলা নেট। 
বেী দূর যেতে-না-ষেতেই যানসবলের তব দেখা 





কি. ঘে-মুখটা সরু খালের দিকে সেদিকে জোলো গাছ- 
ক্বাছড়ার চোটে জল প্রায় ঢাকা । হদের কপ দেখে প্রায় 
হতাশ হচ্ষিলাম, কিন্তু একটু এগোতেই জল ক্রমে পরিষ্কার 
হয়েখল, চক্ষু সার্থক হ'ল। এত হ্বচ্ছ এত স্ষির জল 
কখনও দেখি নি,:ঘেন পালিশ-কর] কাচের আয়না । ছুই 
দিক দিয়ে ছুই সারি পাহাড় দের অপর প্রান্তে গিষে 
যিলেছে। জলে চু-সারি পাহাড়ের ছায়া আয়নার ছায়ার 
খতইস্পষ্ট। হেখেয টু্ষরা, পাহাড়ের গায়ের প্রত্যেকটি 
পাথর সবই ছায়ায় দেখা যাচ্ছে। জলের তলায় ঘত রকম 
.. গাছ-পাছড়া ছে ভার প্রত্যেকটি পাতা ও শিরা দেখা 
 হাঁচ্ছে, ভিন্তি থেকে হাত বাড়িয়ে জলে ডুবিয়ে দেখলাম 
কলের জলের মত পবিষ্কার। 


''ধাঁদিকে পাহাড়ের গাক্মে বাগানের মত ুন্দর সুন্দর . 


উন হয়ে গরীড়িদ্বে আন্ছে, তার যাথে মাঝে ঘব। 
গাছের আড়ালে ভাঙ!-চোরণ ঘরের কুষ্ীতাটুক্‌ ঢাকা পড়ে 
গিয়ে ছৰির যত বেখাচ্ছে। পাহাড়ের গায়ের কাছে মনত 
গদ্মবন। আর কিছুক্ধিন পথে ফুলে ফুলে ভরে উঠবে। 
তখন লবে কুমুদ ফুল ফোট! নুরু হয়েছে দেখলাম । 

বসতে দিনে কাম্মীর-রাজের উঞ্জির কাজে 
বেবিয়েছেন, দেখলাম ত্ীক্ষের সব তাবু কিছু দুরে পড়েছে! 
একফল সৈম্ঘ অনেক ঘোড়া নিয়ে লম্বা লাইন ক'রে 
পাছাড়ের পথে তীযুর দিকে চলেছে । তারও কিছু দুরে 
দিল্লীর অধীক্বরী নৃষদ্ধাহান বৈগমের ৩৯০ বৎসর পূর্বেকার 
ধ্ংনপ্রাণ্ধ উদ্যান-বাটিকা । কেল্লার খামের মত গোল 
গোঁজ করধেকটাঁ মাজ খাম আর পাতলা পাতলা; ইটের 
ফষেকটা দেয়ালমা বাঙগশাহের মহ্িবীয় স্থৃতি বুকে কয়ে 


পরতে আছে। সই-একটা ভাঙা*চোর1 'খিলান মাঝে মাঝে 







দ্ধের পাড় নেক তত পর্যন্ত পাখর দিয়ে 
উজিক্ঠলে ছিল প্রকাণ্ড তিন-চার তলা 





্ 
পাপা ০৯ ৯ 


উদ্যান, এখন হয়েছে সকটাষ্ট ধানের আর মকাইরের ক্ষেত । 





_ একটা পুরানো গাছের তঙ্গার় কয়েকটা খোদাই-ঝ 
পাথর আসনের যত পাতা। উদ্ধানের তিনতল। 


একটা, ছোট ঘর খুঁড়ে বার করা হয়েছে) ক্মামরা পিন 
তার ভিতর ঢুকলাম। চৌকিদার বলল, "এইটি [হি 
নূরজাহান বেগমের ঘর ।” মোগল-আমলের ঘরের ম্ডই 
দেখতে, তেমনি দেয়ালে ছোট ছোট কুলু্ি, আলো ও 
জিনিষপত্র রাখবার জন্ত কাটা । হদের দিকে ছোট ছোট 
জানালা । 

প্রকৃতির এশ্বধ্য সম্ভোগ করতেও যে নূরজাহান বেগম 
জানতেন তা তার এই নিভৃত মানসবল হ্রদের তীরের 
আশ্চর্য্য স্থন্দর স্থানটিতে উদ্যান রচনার ইচ্ছা দেখলেই 
বুঝতে পার! যায়। হ্রদের একেবারে গায়ে ইটের মধ্যে 
লম্বা একটা খাঞজকাটা, বোধ হয় এখানে কাঠের কড়ি 


ছিয়ে বাদশাহ-মহিষীর জন্য কোনও ঘর কি বারান্দা 


করা ছিল। 

ঝাগানের মালী বকশিশ পাবার লোভে আমাদের কিছু 
পুদিনা শাক ও কিছু তৃঁতে ফল পাতার ঠোডায় কয়ে 
এনে উপহার দ্রিল। তার বাড়ীর একটি যেয়ে, ডালিম 
ফুল নিয়ে এল । | 

এই উদ্চানের একটু দূরে অপর পারে বাদিকের পাহাড়ে 
একটা সাদা পাথরের ণুঃগণ্য । পাহাড়টা একেবাকে 
নাড়া, তার উপরদ্দিকের একটি গ্রামে মাস কয়েক আগে 
আগুন লেগে ঘরদোর পুড়ে যায়, এখন চালহীন ছাদহীন 
ধ্বংসস্ত,পগ্ুলি পড়ে আছে। দরিদ্র গ্রামবাসীরা তার 
মধ্যেই কয়েকটা আধপোড়া জীর্ণ বাড়ীতে বাস করছে। 
এমন রূপের এরশ্বর্ধ্যের পাশে এই ধ্বংসম্ত,প, জীর্দ কুপ্রী 
কুটারগুলি চোখে কাটার মত ফোটে । 

হদের একেবারে শেষ প্রান্তে পাহাড় থেকে দুটি ঝরণা 
নেমে হ্রদের জলের খোরাক বাড়াচ্ছে। এইখানে পুরা- 


ক্কালে একটি পাথরের মন্দির ছিল) এখন মন্দিরটি সব 


জলে ডুবে আছে, জেগে আছে শুধু তার পিরামিডের মত 
কোণওয়ালা মাথাটা । মন্দিরের এক দিকে একটা কোণাল 
খিলান, তার মাথার কাছে একটি কুলুদধি কাঁটা । এখানে 
বোধ হয় কোনও দেবমুষ্ঠি ছিল। 

মানলবঙ্ের শেষে এসে আমরাও পারে নাফলাম। 
এখানে কার একটি ভাঙাচোরা পরিত্যক্ত বড় বাগান।. 
পাহাড়ের গাদ্ছে গহাকাটা একাট অন্ধকার ঘর, মাঝে মায়ে 
পাধর-বীধানো। বাগানে আখ্রোট, আপেল, তুড়ে 
ও খোানি প্রস্তিয গ্গাছ। আমরা বাগানে, নেকি: 


রি শিকারায় চড়ে হাউস-বোটের 
[দিকে চললাম । ফিরবার সময় জঙ্গে 
একটু তরঙ্গ উঠেছিল; স্বচ্ছ জলে 
পাহাড়ের পরিষ্কার ছবি আর দেখা 
. (1 না। আমাদের বোটটা অনেকখানি 
১গিয়ে গিয়েছিল । নৌকা থেকে 
নেমে গ্রামের ভিতর দিয়ে মাইল 
দেড়েক হেটে এসে আমরা তাকে 
ধরলাম । 

“মানস* সরোবরের মত সুন্দর 
মানসবল ছেড়ে আসতে দুঃখ হচ্ছিল। 

এখান থেকে চললাম গন্দরবল 
দেখতে । এই জায়গাটিব শ্রারৃতিক 
সৌন্দধ্য, পরিচ্ছন্নতা ও নিজ্জনতা 
দেখে বোঝা গেল কেন এখানে 
বাজ্ারাজড়া সাহেবমেম ও সৌখীন 
প্রষণকারীরা বোট ঘাটে লাগিয়ে বাস করেন। ছোট 
গ্রাম, কিন্তু রূপে মন মুগ্ধ করে। সিদ্ধ,নদী বলে একটি 
প্রকাণ্ড নদী এখানে আছে। ভারই ধারে বড়লোকদের সব 
বজরা বাধা । ঝিন্ের মহাবাজার বজরা দেখলাম অনেক- 
গুলি। নিজের আছে, রাণীদের আছে, তার উপর 
আড়াই শ কুকুরের জন্য প্রকাণ্ড খাচাঁর মত একট। হাউন- 
বোট । রাজার কুকুর হয়েও স্থখ আছে । তারা কাশ্মীরে 
হাওয়া খেতে আসে । নদীর তীরে রাজার সেপাইবা 
তাবু খাটিয়ে প্রায় সব জায়গাটাই জুড়ে বসেছে। 

নদীর কিছু দুরে প্রকাণ্ড মোটা মোটা চেনার গাছের 
সারি পথের ছু ধারে সারি সাবি কেলার মত দীড়িয়ে 
আছে। গুড়িগুলি নিরদ্ব, কেল্লার বুরুজের মত, কিন্ত 
মাথার উপর সবুজে সবুঞ্জে আকাশ আড়াল হয়ে আছে। 
একটি গাছের গ্াড়ির ভিতর গর্ভ ক'রে ঘর করলে বেশ 
পাচ-ছয় জন বাদ করতে পারে। পথের ধারে প্রকাণ্ড 
ধানের ক্ষেত, নদীর ধারে বেড়াবার জন্য বড় বড় বাঁগিচায় 
সুন্দর ঘাসের জমি। 

আমরা একট। টাঙ্গাকে ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে এক 
চক্কর ঘুরে গেলাম, খুব ভাল ক'রে দেখা হয় নি। ঝিন্দের 
রাজার সৈন্যসামস্তদের ছাউনিগুলিই সব চেয়ে চক্ষুশূল 
হয়ে আছে। 

এরই কাছে ক্ষীরভবানী বলে এক হিন্দু দেবীর মন্দির 
আছে । সেখানে হিন্দুরা পিগড দেন। মন্দিরের আশে- 
পাশের জায়গা ভীষণ নোৎরা। ভিতরে জুতা পায়ে যাওয়া 
নিষিদ্ধ, তদুপরি পাণারা ত নিশ্চয়ই আছেন। আমরা 





ভেরিনাগের জলঝুণড 


মন্দিরের প্রকাণ্ড নাধানো উঠানের দিক দিয়ে একটু থুরে 
এলাম । এধারে-ওধারে দু-চার জন কাশ্ীরী পণ্ডিতের 
দর্শন মিলল। আশেপাশের খাল ও জলপথগ্ুলি এমন 
নরককুণ্ডের মত নোংরা ধে অন্ধ কোনও দিকে আর 
তাকাতে ইচ্ছা করল না। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর 
সঙ্গে মান্তষের নোংবামির এই প্রতিত্বন্দ্িতা চোখকে এদেশে 
বাবে বারে পীড়া দেয়। ফিরবার পথে অন্যান্য হাউস- 
বোটের মত আমাদের বোটটিকে্ড গুণ টেনে আসতে 
হ'ল। এর জন্য একট] বাড়তি লোক রাখতে হল, 
তা ছাড়া নুরজাহানের মাও পুরুষদের সঙ্গে সমানে গুণ 
টেনে চলল। 

১৫ই জুন ভোরে মামাঁদের উই গুসর মাবার ফিরে এসে 
খ্ীনগবের সীমানা ৭নং ব্রীজ্জের তলা দিয়ে শহরে ঢুকল। 
শ্রীনগরে কয়েকটি ভ্রষ্টবা তখন9 দেখা হয় নি, সেগুলি 
তাড়াতাড়ি দেখে নিতে হবে বলে একটি টাঙ্গা ভাড়া 
ক'রে শ্রীনগরের নোংরা পখে পথে আবার খুরত্ে আরস্ত 
করলাম । এই রকম 'অপরিজ্ছন্ন একটা বস্তির মধ 
কাশ্মীরের এক মুসলমান রাজার মাতার সমাধি মন্দির | 
মন্দিরটি যত্ধে রচিত হলেও এখন পরিত্যক্ত ভূতের বাসার 
মত পড়ে আছে। প্রাচীন বহু হিন্দু মন্দির ভেঙে তারই 
খোদাই করা পাথর ইত্যাদিতে সমাধিটি রচিত। আশে- 
পাশে পোড়ো জমিতে অনেক খোদাই করা পাথর গড়াগড়ি 
ষাচ্ছে। একত্রে হিন্দু-মুসলমান স্থাপতোর যেন শ্বশান 
বুচিত হয়েছে । তার পর জন্ম মসজিদ দেখতে গেলাম ।' 
প্রকাণ্ড সুন্দর নসজিদ! কাশ্মীরের কাষ্ঠশিল্পের হুন্দবু, 


? 
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নিদর্শন; কিন্তু যত্বের চিহ নাই। এই গালিচা-ছুলিচার 
.দেশে এসে কার্পেট ফ্যাক্টরী না দেখলে চলে না, শ্থৃতরাং 
সেখানেও একবার সময় করে গিয়ে হাজির হওয়া গেল। 
প্রকাণ্ড হাতার ভিতর পবিষ্কার বাড়ীগুলি। ধারে ধারে 
ফুলের কেয়ারি করা, ভিতরে বাইরে রঙের ছড়াছড়ি। 
এই কারখান! স্তর কৈলালনাথ হস্করের জামাতা কাশ্মীর- 
বাজের উৎসাহে স্থাপন করেন। প্রাচীন অনেক নক্সা 
উনার ক'রে নৃতন ক'রে বোনা হচ্ছে। খুব দামী কার্পেট 
বেশী হয় না, কারণ তার এক এক বর্গ ইঞ্চিতে যতগুলি 
বুননের গ্রন্থি পড়ে তা ভাবলে আশ্চর্য লাগে । তিব্বতী 
ছবির নকল ইত্যাদি ুশ্ম কাজ দু-একটি দেখলাম। যে 
ছবি দেখে বোন প্রায় তারই মত কার্পে টি যেন তুলি দিয়ে 
ঝ্বাকা। কার্পেট ছাড় এখানে পশম, কম্বল, স্থটের কাপড় 
ইত্যাদিরও বড় কলকারখানা দেখলাম । ভাল কার্পেটে 
এক বর্গ ইঞ্চিতে ৩০০০৪০০ গ্রস্থি পড়ে। একজন 
কারে মাজুষ শিল্পীদের সামনে দাড়িয়ে গানের হনে রডের 
পর রঙের নাম পড়ে যায়, তাতীরা সেই শুনে বোনে । 
পশমের ফ্যাক্টরীর নাম করণপিং উলেন ফ্যাক্টরী । এব 
এত কাজ পায় যে যোগান দিয়ে উঠতে পারে 'না। 
শ্রীনগরে ফিরে আমাদের হাউদ-বোট ছাডব।র ব্যবস্থ। 
চলতে লাগল। শ্রীনগরে কাশ্মীরী শিল্পের কিছু নমুনা 
সংগ্রহ কারে ১৬ই জন্মু চলে যেতে হবে। 
যে পথে কাশ্মীরে ঢুকেছি ফিরব তার উন্টা পথ দিয়ে। 
যাজ্ার আগের বাজে নিয়োগীযহাশয়ের গৃহিণী আমাদের 
খুব ঘটা করে খাওয়ালেন। তার এই কয়দিলেই ঘপ্সের 
মান্থুষের মত হয়ে গিয়েছিলেন । তাদের ছেড়ে আসতে 
কষ্ট হচ্ছিল। পর দিন সকালে তীর ছোট মেয়ে উমা 
আমাদের মোটরে তুলে দিয়ে গেল। আবার সেই 
রাধাকিসেন কোম্পানীর মোটর । 
এবার সহধাঞ্িণী একটি বৃদ্ধা মেমপাঙেব। সারাপথ 
তার এক ছেলের চাকরী-বাকরীর গল্প করছিলেন এবং 
আমাদের সেবা যত্ত্ও করছিলেন। নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
মোটর চলল। কোথাও আফিং ফুলের বাগান ফুলে 
আলো হয়ে আছে, কোথাও ফলের বাগান স্থদীর্ঘ জমি 
জুড়ে আছে। চাষীরা নিশুরঙ্গ জলে নৌকা বেঁধে ঘর. 
সার করুছে। জলের উপর তাদের বাবো মাস বাঁস.। 
পথের ধারে কোথাও বড় বড় ধান-ক্ষেত। ূ 
শ্রীনগর থেকে ৫* মাইল দূরে পথে ভেরিনাগের 
উদ্যানে “ঝিলম” নদীর উৎপতিস্থল দেখে যাবার লোভ 
সামলানো গেল না। প্রকাণ্ড বাগানের মাঝখানে একটি 


সত 


প্রবাসী 


1 
১৩৪৯ ৰ 
মন্দির। তার ভিতর ঝিলমের জন্মভূমি কুণ্ডে পরিণত। 
৬* ফুট গভীর কুণ্ডে দিবারাত্রি জল উঠছে। কুণ্ডের 
চারধারে আগে মন্দির ছিল, পরে বাদশাহরা ভেড়ে 
মজিদ করেছিলেন, এখন তাও ভেঙে পড়ে আছে।, 
দেখলে মন্দিরই মনে হয়, মসজিদ মনে হয় না। ভাঙা 
অবস্থাতেও ভারি সুন্দর, ভাল যখন ছিল তখন না-জানি 
কি রকম ছিল। কুগডটির পিছনে খাড়৷ পীরপগ্ুল পাহাড় 
আকাশে গিয়ে মাথা ঠেকিয়েছে, সমন্ত পাহাড় ব্ড় বড় 
পাইন বনে ঢাকা, তার উপর আকাশে সাদা মেঘের 
পতাকা । 
সামনের দ্দিকে একটি স্বন্দর উদ্যান । সেই উদ্যানে 
চেনার গাছের তলায় বসে আমরা রুটি মাখন আর টাট্কা 
জল থেকে তোল! কাচা শাক: (79: 0798৪) খেলাম । 
জল খেলাম ঝরণা থেকে তুলে । পরিফার স্কটিকের মত 
জল। অনেকগুলি গাছতলাতেই লোকজন ছেলেপিলে 
নিয়ে বসে আছে। কেউবা ঘুষোচ্ছে। কাশ্মীরীদের 
দেশে ঘরবাড়ী অতি বিশ্রী বলে মাজষে বাগানে খাকতে 
খুব ভালবাসে । 
এই উদ্যানের যে রক্ষী তার নামটা অর্ধেক ফাসী আর 
অর্ধেক সংস্কৃত। সে ব্যক্তি ব্রাঙ্গণ। এখানে শব 
কিছুতেই হিন্দু-মুসলমান এইভাবে মিশে আছে। তিলক 
ফোটা কাটা ব্রাহ্মণ পুঙ্গবের নাম বোধ হয় ইখধালরাম 
ত্রিবেদী। লৌকটি আমাদের খুব যড করল এবং তার 
অবস্থার একটু উন্নতি করিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ কল। 
বেচারী বোধ হয় মাত্র আট টাকা মাইনে পায়। “কেয়ার 
টেকাঁর” বেচারীর “কয়া? নেবার কেউ নেই। ভাই 
সে দীক্ষিত সাহেবকে তার হয়ে এবট অঙ্থরোধ করতে 
বলছিল। এই উদ্যানে জাহাঙ্গীর নৃখাহান ও সাজাহাঁন 
প্রভৃতি বিহার করে গিয়েছেন । প্রাচীরে তাদের শিলা- 
লিপি পাণ্ডারা দ্েখাল। রাজভোগ উদ্ান হবার উপযুক্ত 
বটে! যেমন ফলফুলের এশ্বধ্য তেমনি জলের এশ্বধ্য॥ 
কিন্তু যত্তের ভাবে সবই ম্লান হয়ে আছে। 
ভেরিনাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ও মেমসাহেবের 
যত্বে কিছু খেয়ে আবার যাত্রা করা গেল। দুরে বানিহাল 
পাস দেখা যাচ্ছে মোটর চালক বললে । ভেরিনাগের 
উচ্চতা ৬১০* ফুট, বানিহাল পাস ৯৯০* ফুট উচ্চে। 
এদিকে এত উঁচুতে আমরা আসি নি কখনও। গ্রামের 
পথে একটি শোভাখাঞ্জা আসছিল এদিকে । আগাগোড়া 
কাপড়ে মুড়ে কাকে যেন কাধে নিয়ে চলেছে একদল * 
লোক। মেমসাহেব বললেন, “মৃতদেহ বুঝি 1” 


মথ 


শোনা নি “না, কনেকে ছা যাচ্ছে ।” টার 
কনে! নিতান্ত শীতের দেশ না হলে যৃতদেছে পরিণত 
হতে তার বেশী দেরি হত না। 
ক্রমে আমরা বাটোটের দিকে নেমে এলাম । এখানে 
ব্চতা ৫১১৬ ফুট। রাত্রে অনেকে এখানে বিশ্রাম করে, 
এর দিন আবার যাত্রা করে। আমরাও তাই করব ঠিক 
হ'ল। সাহেবষেমদের [ভড়ে স্থান পাওয়া মুস্কিল ডাক- 
বাংলোতে। দেখলাম একজন সাহেব ৪].০7৮৪-পরা এক 
পাল মেয়ে নিয়ে হাটতে হাটতে এসে কয়েকট। ঘর দখল 
করল। তাদের সঙ্গে জিনিসপত্র নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে 
বলে হান্। ছু-একটা ব্যাগ কাধে ঝোলানো । জায়গাট। 
এমন শান্ত নিস্তব্ধ ও ঘন পাইন বনে ঘেরা যে হাটতে খুব 
ইচ্ছা হয়। তা ছাড়া মোটর চালানোর পক্ষে কাশ্মীর 
রাজ্যের ব্রাস্তা খুবই খারাপ। খাদের দিকে অনেক 
জায়গায় কোনও বেড়া নেই, পথে ক্রমাগত ভাঙা পাথরে 
ঠোচট খেতে খেতে ছু-মিনিট অন্তর মোড় ফিরতে হয়। 
গাড়ী হর্ণও সর্বদা দেয় না। বাটোটে স্বন্দর পাইন বনের 
মধ্যে ছোট ছোট বাংলোগুলি সাজানো । আমরা অনেক 
কষ্টে একখানা ঘর পেলাম । মেমসাহেব বেচারী তাও 
পান না দেখে অনেক বকাবকি করে একেবারে পাহাড়ের 
মাথায় একট। ছোট ঘর তাকে যোগাড় করে দেওয়] হ'ল। 
সন্ধ্যাবেলা হাক্কা রকম ভাত মাংস একটু জুটল। বিল অবশ্য 
খুব লম্বাচওড়|। 
সকালে উঠে ঘরের ভাড়া, আলোর ভাড়া, তেলের 
. দাম ও মেথর, মুটে, খানসামা, বাবুচ্চি প্রভৃতির অসংখ্য 
বকশিশ মিটিয়ে আবার মোটর চড়ে যাত্রা কর গেল। 
ঘণ্ট। ছুই বেশ স্থন্দর পশ্তের মধ্যে পথ, কিছু চড়াই। তার 
পর নীচের দিকে ন।"!র সঙ্গে সঙ্গে ন্যাড়া পাহাড় ধুলোভর। 
পথ ও গরম ক্রমে সজোরে আক্রমণ করল। পথ কতক্ষণে 
শেষ হবে এই জপ করতে করতে তাউই নদীর স্থবিশ্তীর্ণ 
বালুকাময় জলহীন গর্ভ অতিক্রম করে জণ্মুতে এসে ঢোকা 
গেল। যে-পথে আমরা শ্রীনগর থেকে জন্মু এলাম 
তাঁর নাম বানিহাল কার্টরোড, ২০০ মাইল ল্বা!। 
শীতকালে এই পথে এত ধরক পড়ে যে পথের অনেক- 
খানিতে চলাচল করা যায় না। 
জম্ম, শ্ননগরের মত ভাঙ! বাড়ীর আড্ডা নয়, মনত মনত 
পাকা বাড়ী, প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড মন্দির সব 
., আছে। প্রান্তিক সৌন্দধ্যের বালাই নেই, মন্ত নদীতে 
এক ফৌোটাও জল নেই, বড় একটা বালির চড়া, তার 
মাঝখান দিয়ে খানিকটা লাল মাটির সতোত। পাশের সব 


কাশ্মীর রণ 


৩২১ 


সিসি পি 


শুকনো পাহাড় ৫ থেকে দি বালির, শ্রোত ) তাতে? 
এসে পড়েছে। তারও উপরে যে-সব পাহাড় ছুধারে দেখা . 
যাচ্ছে সেগুলি 39310)0//0 19919, কোনও সময় 
বোধ হয় জলের তলায় ছিল। এখনও পাহাড়ের গায়ে 
জলের শ্োতের দাগ আর থাক থাক স্তরীভূত পাথর 
(5৩৭//৩০৪) দেখা যাচ্ছে। 

জদ্মুতে ভীষণ গরম। আমরা আগের রাণ্রে লেপের, 
তলায় শীতে কেঁপেছি আর জন্মুতে সারাদিন পাথ। চালাতে, 
হয়েছে। এখানকার ডাকবাংলো খুব প্রকার্ত। এটা বোধ 
হয় পুরাকালে রাজপ্রানাদ ছিল। ডাকবাংলোর বারান্দ) 
থেকে প্রকাণ্ড যে হিন্দু মন্দিরটি দেখা যায়, তার অনেকগুলি ; 
চূড়া আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে। এই মন্দিরের এলাকা মস্ত, 
নাম বোধ হয় রঘুনাথ মন্দির। এদের লাইভ্রেরি, সংস্কৃত 
কলেজ প্রভৃতি এই মন্দির-প্রাঙ্গণেরই ভিতরে । প্রার্ঠীন 
হিন্ু আদর্শে শিক্ষাদীক্ষার ধারা মন্দিরে প্রচলিত । রঘুনাথ 
মন্দিরের একজন প্রতিনিধি একদিন এসে আমাদের 
অনেকগুলি ভাল আম এবং রেশমী:রুমাল ইত্যাদি উপহার 
দিয়ে গেলেন । তাঁদের ভদ্র ব্যবহার ভারি চমৎকার। 

জম্মুর প্রিন্পস অব ওয়েলস কলেজের প্রিন্সিপাল 
সপরিবাল্পে আমাদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। তার 
একটি আট-নয় বৎসর বয়সের স্থন্দর ছেলে আমাদের জন্যে 
কিছু ফল ইত্যাদি উপহার নিয়ে হোটেলে এল। বিকালে 
তারা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে চা খাওয়ালেন। প্রিন্সিপাল 
স্থুরী মহাশয়ের শ্বী ও কন্যা বেশ মিশুক ও খুব ভদ্র। 
বোধ হয় ১৭ই ও ১৮ই কলেজ্জ প্রাঙ্গণে ডাঃ নাগের বক্তৃতা! 
হয়। অনেক শিখ, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী ও ছু-চার জন 
বাঙালীও বক্তৃতায় এসেছিলেন। 

১৮ই প্রিন্সিপ্যাল সাহেব আমাদের কিছু দোকানপাট 
দেখালেন। এখানে বেশ ভাল পিক্ক পাওয়া যায়। জদ্মুর 
সিশ্ক খুব মোটা ও টেকসই । নানা রঙের আছে। পরে 
কলেজের কেমিষ্্ি ও জিওলজির বিভাগ এক জন বাঙালী 
অধ্যাপক খুব ভাল ক'রে দেখালেন। এদের' অনেক 
সংগ্রহ আছে। বাড়ীটাও খুব বড় এবং স্থন্দর। এদেশে 
কত যে মূল্যবান মণি ও স্টিক পাওয়া যায় তার নমুনা 
কলেজে দেখলাম । 

১৯শে ভোর পাচটায় টাঙ্গা চড়ে আমরা ভাউই ষ্টেশনে : 
এলাম ট্রেন ধরতে । নদীর নাম থেকে জন্মুর এই ষ্রেশনটির 
নাম তাউই। এবার কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে যাবার পাল1। 
স্টেশনে এসে শ্রীনগরের নেডুন হোটেলের কাঠের ঘর 


ভুখানির জন্য আর “উইগসর* নৌকার জন্য মনু কেমন 


৩২২ 
করতে লাগল। শ্রীনগরের চূর্ণ কুস্থমপ্লাবিত যে-পথ দিয়ে 
প্রত্যহ উমাদের বাড়ী যেতাম সেই পথটি আমার থুব প্রিয় 
ছিল। আর কখনও সে পথে হাটবকি নাকে জানে? 
সেই যে মাঝিদের বাচ্চা মেয়ে নূরজাহান আসবার দিন 
ডাঃ নাগের একটা কোট পেয়ে মহা খুসী হয়ে তার 
গোলাপী মুখখানি ঘুরিয়ে অনেক বক্তৃতা করল তাকেও 
আর হয়ত জীবনে কোন দিন দেখব না । তবে শালিমারের 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


জলল্মোত ও ফুলের শ্ত্রোত, গন্দরবলের বিরাট চেনার 
মহীরুহ, মানসবলের স্বচ্ছ স্থির কাচের মত নির্মল জলে 
শুভ্র মেঘের খেলা, পহলগামের অসংখ্য নৃত্যরতা শুভ্র 
জলধারা, গিলগিট রোডের নিরন্ধ, পাইন বন, বিলম- 
ভ্যালি রোডের উর্ধমুখী সফেদার সারি এবং কলনাদিনী 
ঝিলম নদীর উন্মত্ত নৃত্য হয়ত আবার কোনও দিন কাশ্মীর 
রাজ্যে আমাদের ডেকে নিয়ে যেতে পারে। * 


শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৪ 
: কুগ্জ ঘোষের সঙ্গে পাল্কি করিয়া! সেই বহুপরিচিত পথ 
দিয়া দীর্ঘ ছয় মাস পরে যোগমায়া শ্বশুর-ভিটায় পদার্পণ 
করিল। শাশুড়ী দোরগোড়াতেই দাড়াইয়াছিলেন। 
পাল্কি আসিয়া খামিতেই তিনি নিজে একরূপ ছুটিয়া 
পাল্কির দুয়ার খুলিয়া যোগমায়ার কোল হইতে খোকাকে 
টানিয়। নিজের কোলে লইলেন ও চুমায় চুমায় তাহার 
ছুটি গাল রাঙাইয়| দিয়া বলিতে লাগিলেন, আমার ধনমণি, 

আমার যাছুমণি, আমার বংশধর । 
পাড়ার অনেকেই ছেলে দেখিতে আসিলেন। সকলেই 
ছেলের স্বখ্যাতি কবিয়া কহিলেন, বেশ ঠাণ্ডা নাতি 
হয়েছে গো। কোল বাছাবাছি নেই, কান্না নেই। আহা, 
বেঁচে থাক্‌। 

সেই প্রাচীর-ঘেরা বাড়ির মধ্যে সেই প্রশন্ত উঠান। 
আম, কাঠাল, লেবু গাছগুলি আসন্গ শীতের মুখে ঈষৎ যেন 
বিবর্ণ হুইয়া গিয়াছে। সারারাব্রি হেমন্তের শিশিরে 
ভিজিয়া_সকালবেলাতেই পাতাগুলি হইতে জল ঝরিতে 
থাকে _টুপটাপ,। বেল। আটটা হইতে চলিল-_-তখনও 
নৌদ্রের তেজে শিশির-বিনদ শুকায় নাই। বেলা খাটো 
হইয়া আসিতেছে; সুযুও উত্তর-পূর্বব প্রান্ত হইতে পূর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে সরিয়া আসিতেছেন। সকালের দিকট! 
প্রায় ঠিক আছে-সন্ধ্যার দিকটা সংক্ষিপ্ত হইয়া 
আপিতেছে। যোগমায়াদের উঠানে আম-কাঠালের 
খাস ভেদ করিয়া! টুক্র! টুকরা! নৌন্র উঠানমন্ 






ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সে রৌত্র শোভাই বৃদ্ধি করে, শীত 
নিবারণ করে না। 

পা ধুইয়া যোগমায়া ঘরে আসিয়া বসিল। খোকার 
জন্য শাশুড়ী একখানি রেলিং-দেওয়া ছোট খাট তৈয়ারী 
করাইয়া দিয়াছেন। সেই খাটে পরিপাটি করিয়া ছোট 
বিছান। পাতা থাকে । মাথায় বালিশ, ছু'পাশে বালিশ, 
পাম্ের তলায় বালিশ । খাটের উপর একটা বিচিত্রিত 
কাঠের পুতুল ও একটা লাল চুধিকাঠি রহিয়াছে, মাথার 
উপর কাগজের লাল ফুল টাঙানো । 

ছেলে শীশুড়ীর কোলেই ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে। তিনি 
খাটের দিকে অগ্রসর হইতেই যোগমায়া অস্ফুটশ্বরে বলিল, 
ওর ছুধ থাবার সময় হয়েছে, মা। 

শাশুড়ী খোকাকে সন্তর্পণে খাটে শোয়াইয়া তাহার 
গায়ে মুছ্‌ চাপড় দিতে দিতে বলিলেন, তা৷ হোক, খিদে 
পেলে ও আপনি জেগে উঠবে। ঘুমস্ত ছেলেকে কখনও 
উঠিয়ো না, বউমা । 

হাত পা ধুইয়া যোগমায়া আমতলার ঘরের পানে 
চাহিতেই শাশুড়ী বলিলেন, আহা, ঠাকুরঝি--আমার 
ংশধরকে দেখে যেতে পারলে না। কত সাধ ছিল-- 
তোমার ছেলে মানুষ করবে। ত্বাচলে চোখ মুছিতে 
মুছিতে তিনি কর্ধান্তরে চলিয়া! গেলেন। 

যোগমায়া আমতলার ঘরের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। না, ও ঘরের শিকল খুলিয়া নিষ্ঠুর সত্যকে 
জানিয়া লাভ নাই। তিনি যেখানেই থাকুন, এই বাড়িতে 
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কিংব! আকাশের উপর, যোগমায়ার কাছে টি তাহার 
মৃত্যু নাই। যে স্সেহ যোগমায়ার অস্তরে তিনি সঞ্চীরিত 
করিয়া দিয়াছেন--সেই স্েহই আজ যোগমায়ার অস্তর 
উপচাইয়া আর এক ক্ষুদ্র আধারে সঞ্চারিত হইতেছে 
ধীরে ধীরে । “রঘু*র সেই এক দীপ হইতে আর এক দীপ 
জ্বালার উপমা । ও উপম। রামচন্দ্র একদিন ধোগমায়াকে 
বলিয়াছিল। এই অনির্বাণ দীপ স্থষ্টির প্রথম দিন হইতে 
জলিয়া-কত নর-নারীর অস্তরের মণিকোঠা যে 
আলোকিত করিয়া তুলিতেছে আজ অবধি-_-আদি-অস্তের 
সেই ইতিহাস কোন মাস্ুষই বুঝি লিখিয়! শেষ করিতে 
পারিবে না! ওই হ্র্্য যেমন কত দিন হইতে 
পূর্ব্ে উঠিয়া পশ্চিমে ডলিয়া পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে কলাঁ- 
আবর্তনে দেখ! দেন চাদ, আকাশে একে একে অসংখ্য 
নক্ষত্র ফুটিয়া৷ উঠে -প্রক্লতির আবর্তনে সংসার চলিতেছে 
তাল বাখিয়া! স্থয্য কোন দিন মধ্যআকাশে দেখা দেন 
না, হুধোর পাশে নক্ষত্র কোন দিন ফুটিয়া উঠে নাই। 
স্নেহের ধারা নদীধারার মত নিম্নগামী। ছোটদের সঙ্গে-_ 
অবোধদের সঙ্গে তার কারবার । 

আহারাদি শেষ হইলে--খোকাকে কোলের কাছে 
লইয়। শাশুড়ী শয়ন করিলেন। ঘোগমায়াও খানিক 
সেখানে বসিয়া গল্প করিতে লাগিল। ক্রমে শাশুড়ীর 
তন্্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। একটু পরে 
খোকার ঘুম ভাঙিয়। গেল। ওদের ঘুমও যেমন পাতলা-_ 
জাগরণও তেমনই অল্পক্ষণের জন্ত । পাখীর ছানার মত 
প্রহরে প্রহরে ক্ষুধার তাড়নায় কাদিয়া উঠে শিশু-_বুকে মুখ 
ঘষিয় মাতৃত্তনের সন্ধান করে। 

ছেলেকে কোলে চাপিয়া যোগমায়া বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। নিম্তবধ ছুপুর। চরকার গ্রন্গুনানি নাই, 
ও ঘরে শিকল দেওয়া। উঠান পার হইয়া! যোগমায়। 
আমতলার ঘরের রোয়াকে আসিয়। দাড়াইল। তার পর 
সন্তপ্পণে ঘরের শিকল খুলিল। সন্তর্পণে-কেননা 
শাশুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া যাইতে পারে। পিসিমার সঙ্গে 
যোগমায়ার ষত কিছু গোপন হৃদয়-কথা--সবই চলিত 
শাশুড়ীর অগোচরে । তিনি জল আর যোগমায়া ষেন 
বালুচর। উপরে সংসারের কঠোর কর্তব্যের সু্য- 
কিরণে সে বালু চিকৃ চিক করিয়া জলে,__বালুর 
নীচের ছ্িপ্ধ জলের ধারার মতই যোগমায়ার সঙ্গে তার 
যোগ । ” 

ধীরে ধীরে ছুয়ার খুলিল যোগমায়া। একটা ভাপা 
গন্ধ বাহির হইল ঘর হইতে, যোগমায়ার বুকও বুঝি 
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একবার ছু হর করিয়া কপি উঠিন। | জীবনের রাজ্যে 
যেশ্মানুষের সঙ্গ কামনা করিয়া পরম প্রিয় ভাবিয়াছে এত 
দিন, মরণের রাজ্যে গিয়। তিনি যোগামায়ার ভয়ের বস্ত 
হইয়া ঈাড়াইলেন। ভয় ত যোগমায়ার জন্ত নহে 
খোকার জন্য । কি জানি, অশুভ দৃষ্টিতলে কচি ছেলের 
যদি কোন অমঙ্জলই ঘটে! মনে মনে ছুর্গানাম স্মরণ 
করিয়া যোগমায়া সেই ঘরের একমাত্র জানালাটাও খুলিয়। 
দিল। ঘরে আলে। আসিতেই তার ভয় ভাঙিয়া গেল। 
ঘরের সব জিনিসই তেমন অছে, নাই শুধু পিসিমা। 
ঘোমটা-দেওয়া সলজ্জা নববধূটির মত সামনে চরকা 
রাখিয়া এক হাতে তুলার পাজ-_অন্য হাতে চরকার 
হাতল খুরাইয়া চলিতেছেন না তিনি। ঘরের মেঝেয় 
ধুলা জমিয়াছে কিছু। আরশুলা এখানে-ওখানে উকি 
মারিতেছে। 

সেই ধুলার উপর ছেলে কোলে করিয়া বসিয়া পড়িল 
যোগমায়া। বসিয়া ভাবিল, কোথায় গেলেন পিসিমা? 
বকুনি খাইয়া সেই হাসি-হাসি মুখ, সেই ধীর প্রশাস্ত মিষ্ট 
কথাগুলি, সেই সম্তপিত চলগন,--কোথায় গেলেন তিনি? 
মান্ুষ কেনই ব! এমন ভাবে না বলিয়৷ এক দিন কোথায় 
চলিয়া যায়। সই এমনই নিঃশবে চলিয়া গিয়াছে-- 
পিদিমাও গেলেন। সবাই বুঝি অমনই নিঃশবে পলাইয়। 
যায়। স্থথের ভাগ যাহাদের ভাগ করিয়া দিবার কথা, 
যাহাদের স্থখ বিলাইয়৷ আনন্দ চতুগুণ হয়_ তাহারাই একে 
একে নিঃশবে মুখ ফিরাইয়। চলিয়া গেল! 

খোকা না কাদিলে যোগমায়া আরও কতক্ষণ ধরিয়া : 
সেই ধুলায় বসিয়া ওই সব কথা ভাবিত বলা যায় না। 
খোঁকার কানায় সে চিন্তার জগৎ হইতে বাস্তবের মৃত্ভিকায় : 
পাদিল। মুখে ঘোমটা টানিতে গিয়া দেখিল ছুটি গণ্ড 
চোখের জলে ভাসিয়া গিয়াছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়1 কাদিয়াছে 
যোগমায়া। 

রাত্রিতে আকাশে নক্ষত্র উঠিলে--অনেকক্ষণ যোগমায়া 
সেই দিকে তাকাইয়া রহিল। ওগুলির মধ্যে কোন্টি 
তাহার পিসিমা, কোন্টি বা সই? ওই ভবডবে উজ্জল 
তারাটি? না না, সই যখন বাচিয়। ছিল--তখনও ত ও 
তারাটি প্রতি সন্ধ্যায় উঠিত। ওর পাশে ওই মিটযিটে 
তারাটি? হইতে পাবে। প্রত্যেক সন্ধ্যায় আকাশের 
যবনিকায় কত নক্ষত্র যে নবজন্ম লাভ করিতেছে - কে: 
তাহার সংখ্যা গণনা করিবে বল! কত তারার ০ 
সমাপ্ত হইলে ওখান হইতে খসিয়! পড়ে, কত তাক! -. 
অক্ষয় পুণ্য লইয়া অনন্ত স্বর্গ ভোগ করে । একট ৩০ 
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উপর আলোর রেখা ফেলে । 
সন্মেহ স্পর্শ। 

একটি দিনই যোগমায়া এই: সব চিস্তা করিবার অবসর 
পাইল। পরের দিন হইতে একটি বেঁটে-মত বিধবা 
আসিয়া শাশুড়ীকে বলিল, দিদি, একটা কথা তোমায় বলি। 
গরীব দুঃখী মান্ুষ__গতর খাটিয়ে খাই, কখন বাড়ি থাকি- 
নাশথাকি, বউমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তোমাদের বউমার কাছে 
রেখে যাই। 

শাশুড়ী বলিলেন, বেশ ত, দুটিতে গল্প করবে বসে 
বসে। আমারও এদিক-ওদিক ঘুরতে হয়, ঠাকুরঝি 
ছিলেন--কত ভরসা ছিল। বেশ ত ভাই, বউমাকে তুমি 
রোজ রেখে যেয়ো। 

পর দিন বেল! এগারোটার পর একটি ছোট বউকে 
লইয়া তাহার শাশুড়ী যোগমায়াদের বাড়িতে রাখিয়া 
গেলেন। যোগমায়াদের তখন রান্না চড়িয়াছে মাত্র । 
কালো ছোট বউ--কতই বা বয়স, যোগমায়ার অর্দেকই 
হইবে-বড় জোর বছর-দশেক। নাকে নোলক, 


আলোর রেখা নয়, ওদের 


পায়ে মল, কোমরে ব্ূপার গোটও একগাছি আছে। 


সোনার গহনা শুধু ছুই হাতে মুড়কি-মাছুলি, উপর হাতে 
কিছু নাই । হা, আর ছুই হাত ভবিয়া অনেকগুলি এয়োতির 
লোহা আছে। 

ঘোমটার মধ্য পিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতেছে 
বউটি। তাহার শাশুড়ী চলিয়া গেলে যোগমায়। পিঁড়ি 
পাতিয়া তাহাকে বসাইল। আলাপ করিবার জন্য বলিল, 
তোমার নামটি কি ভাই? 

বউটি মুখ না তুলিয়াই বঙ্গিল--শ্রীমতী নিস্তারিণী 
দাসী। 

কাদের বউ তুমি ভাই? আমি ত কাউকে চিনি 
না। 

বউটি বলিল, তিসিদের বউ । উই যে আপনাদের 
পাড়! ছাড়িয়ে নিকুড়ি পাড়ার প্রথমেই যে বাড়ি। কালো 
হইলেও বউটির মুখখানি বেশ। চোখ ছুটি ডাগর, 
নাকটি ঈষৎ খাদ! এবং খাদ! বলিয়াই গোলগাল মুখখানি 
বেশ মানাইয়াছে। লজ্জা বউটির আছে, তবে সে-লজ্জার 
আগাছা দিয়া আলাপের ফুলগাছগুলিকে সে চাপা দিয়া 
শৃষ্লিনা। দশ বছবের মেয়ে, কথা শুনিয়া যোগমায়ার 

* হইল,-_গৃহিণী-পদবীতে উঠিবার সাধনা ওর যেন 
প্রায় হইয়া গিয়াছে--অনেক আগে। এই গ্রামকে-_ 
' আলিতে। যা জানে নাঁ_নিস্তারিণী অনেক বেশি জানে। 


খা. 


প্রবাসী 


বন্ধ করিয়া আরেকটা চোখ | চাহিলে-তারারা চোখের 


১৩৪৯ 


বলিল, আপনাদের বাড়ি এই « প্রথম ম এলাম, দিদি_কিনত 
বেশ লাগছে। স্্যি কলুদের বাড়ি মা ক'দিন বসিয়ে . 
রেখেছিলেন, প্রাণ যেন াপাই-হাপাই করে। : 

যোগমায়া বলিল, কেন কলুবাড়ির ঘানিঘোরা দেখতে 
ভাল লাগত না? 

নিস্তারিণী বলিল, অরুচি | ক্যা কৌ ক'রে ঘুরচে ত 
ঘুরচেই রাতদিন । যে দুর্গন্ধ ঘরে। ছেলেগুলো! দিনরাত 
টেঁচায়, শাশুড়ীতে-বউতে খেয়োখেয়ি ঝগড়া__ ও 

যোগমায়া হাসিল, এখানে ছেলের চীৎকার নেই, 


ঝগড়াও নেই। 

নিস্তারিণী বলিল, বেশ ঘরটি আপনার দিদি 
খোকাটিও কেমন শাস্ত। দেবেন আমার কোলে? 
কাদবে নাতো? 


যোগমায়া বলিল, না, খোকনের আমার কোল বাছা 
বাছি নেই। এই দেখ, টু' শব্দটি করলে না। 
নিস্তারিণী বলিল, রোজ রোজ দেবেন ত আমার 
কোলে? আমি কিন্ত থোকাকে দুধ খাইয়ে দেব। 
--দিও। 
-আচ্ছা, কি নাম রেখেছেন এর? 
-নাম? নাম ত এখনও হয় নি ভাই। মা বলেন 
-হারাধন, আমি বলি, মধুন্থদন | 
- আপনার বর কি বলেন? 
তিনি বলেন-বিমল। আজকাল নাঁকি পুরোনো 
নাম রাখার রেওয়াজ নেই । 
--কেন দিদি, ঠাকুর-দেবতার নাম কি মন্দ? বেশত 
ভাল নাম। 
_কি জানি, গুদের পছন্দ। চিঠিতে ওই নিয়ে 
আমাদের কত ঝগড়া হয়। 
চিঠিতে ঝগড়া? সেকি রকম দিদি? 
--কেন, চিঠি লিখতে জান না তুমি? 
নিস্তারিণী মাথা নাড়িয়া বলিল, না ত। 
-+ও আমার কপাল! আচ্ছা তোমার বরকে ঘখন 
চিঠি লিখবে-_-আমার কাছে এসো-_লিখে দেব । 
নিস্তারিণী মুখ নামাইয়! বলিল, কাকে চিঠি লিখব কি 
ক'রে? তিনি ত বাড়িতেই থাকেন। 
বাড়িতে থাকেন? কি করেন? 
--পাঁচকড়ি বিশ্বাসের দোকান আছে-__চাঁল, ভাল, 
হন, তেল এই সব বেচে কিনা। সেইখানে চাকরি 
করেন। 


--ও | তা কখন দোকানে যান তিনি? 


মাঘ 


স্পাসিিসিসিসিপাসিশিতিশত 


-এই ত ধাওয়া-দাওয়া ক'রে রে তিনি গে গেলেন দোকানে, 
আমি এলাম আপনাদের বাড়িতে । 

শা | 

শাশুড়ী ডাকিলেন, বউমা, খাবে এস। 

খোকাকে লইবার জন্ত যোগমায়া হাত বাড়াইল। 
নিস্তারিণী বলিল, আমার কোলেই থাক না দিদি। আপনি 
খেয়ে আস্ন। পু 

-তোমার ত কষ্ট হবে ভাই। 

-কেন কষ্ট হবে! পাঁচ বছর বযস থেকে মা"র ছেলে 
বইছি। আমার অভ্যেস আছে দিদি। 

--ছেলে কাদলে রান্নাঘরে দিয়ে এসে1। 

_আচ্ছা। একটু থামিয়া বলিল, আমি রান্নাঘরে 
গেলে আপনার শাশুড়ী বকবেন না? 

যাইতে যাইতে যোগমায়া দ্াড়াইল। একটু কি 
ভাবিয়া বলিল, রান্নাঘরের রোয়াকে কি দোরগোড়ায় 
ঈাড়ালে কি আর বলবেন । উনি সে রকম মানুষ নন্‌। 

অসমবয়সী, তবু, খোকাতে আর নিম্তারিণীতে 
যোগমায়ার মনের ফাকগুলি অতি দ্রুত পূরণ করিয়া দিল। 
এখন আমগাছত্তলার ঘরটিতে গিয়া বসিলে মন হু-হু করিয়া 
উঠে না, রাধারাণীও অনেকখানি অন্তরালে পড়িয়াছে। 
কোন সঙ্গীহীন নিরালা মুহূর্তে হয়ত রাধারাণীর কথা মনে 
পড়িয়া যায়, কোন দ্বিগ্রহরে নিস্তারিণী না আসিলে আম- 
তলার ঘরটিতে চরকার শব্ধ শুনিবার জন্য কান হয়ত 
সচকিত হইয়া উঠে। সে কতকক্ষণের জন্যই বা! 
খোকাকে খাওয়াইতে, টিপ ও কাজল পরাইতে, ভিজা 


 বন-মায়া 


ঠা 


গোছা দিয়া গা | মুহাইে, আমর ৷ করিতে আনেবধানি 


সময়ই যোগমায়ার কর্মব্যস্ততায় কাটিয়া! যায়। তার উপর 
জোঠ শ্বশুরের ভিটায় আবার পালং শাক, লাউ, সিম ও 
লগ্কাগাছ স্থরু দেওয়া হইয়াছে; ৫সথানেও সকাল-বিকালের 
খানিকক্ষণ কাটে । তা ছাড়া, সন্ধ্যা-দেখানো যোগমায়া 
নিজের হাতে লইয়াছে। কুষ্টিয়ার অভ্যাসটুকু সে ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। যেদিন কোন কারণবশতঃ সে 
তুলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ রাখিয়া গলায় শ্বাচল দিয়া প্রণাম 
ও প্রার্থনা করিতে পায় না, সেদ্দিন ভাল করিয়া খুমও 
যেন যোগমায়ার হয় না। অসন্ধষ্ট দেবদেবীরা আসিয়া 
সারারাত্রি অনুযোগ করিয়া যোগমায়ার পাতল! ঘুমটুকু 
ভাড়িছ্া দেন। তাই সন্ধ্যার দীপ জালিবার ও শুভ 
শঙ্খধ্বনি করিবার পূর্বে শাশুড়ীর কোলে ছেলেকে দিয়া 
সে বলে, একে একটু ধরুন ত, মা। 

শাশুড়ী সন্ধযা-দেখানোর চেয়ে নাতি কোলে করিয়া 
বসিতেই ভালবাসেন। নাতিকে কোলে লইয়া বলেন, 
অমনি হরিনামের ঝুলিটাও পেড়ে দাও মা । জপটা দেবে 
নিই । | 

আসন-পিঁড়ি হইয়া বসিয়া বা-হাতের ভালুর নীচে 
খোকার মাথাটি রাখিয়া ঈষৎ হাটু দোলাইতে দোলাইতে 
ডান হাতে মালা জপ করিতে থাকেন। ঠাকুরের নাম ক! 
খোকার স্পর্শ কোন্টি তাহাকে বেশি অভিভূত করে, 
কে জানে! একসঙ্গে পারলৌকিক কর্তব্য সারা ও 
ইহলৌকিক সাধ মিটানো ছুইই তার হয়। 

ক্রমশঃ 


বন-মায়া 
প্রীসরোজরপ্ধন চৌধুরী 


কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ! 
চরণে রণিতেছে নূপুর রিণি-ঝিনি। 
সে-ধ্বনি শুনি মম পরাণ উন্মনা, 
কমল-পাতে যেন কাপিছে জল-কণা। . 
স্বপন-পসারিণী, অচেন। মায়াবিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


নৃপুর-ধ্বনি শুনি শিহরে বন-ভূমি, 
দখিনা কহে কেদে, “কে তুষি, কে গো তুমি !? 
ফুলেরা ঝরে গেল পুলকে দলে দলে, 
জ্যোছনা লুটাইছে শ্তামল-বনতলে। 
পাপিয়া পিউ-তানে গাহিছে উ 

কে তুমি বন-পথে চলিছ একা 








লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র রায় 


(৬) 
দার্জিলিং 
২৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ 
বন্ধুবরেযু* 
আমি এখন বসে আছি সাত শ' তলার ঘরে 
বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
(১) ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায় 
গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায় । 
অস্তরবির আভা লাগে পূর্ণিমা! চাদে 
শীর্ণ ঝোর! যক্ষনারীর ছুঃখেতে কাদে 
তবুও (২) এখন নাই অলক] নাই সে যক্ষ আর 
মেঘের দৌত্য সমাধ্চ, হায়, কবি কল্পনার । 
ষ্ রঙ ০ 
হঠাৎ এল কুঙ্মটিকা হাওয়ায় চড়িয়! 
ঘুম পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়। 
কূহেলিকার কুহকে হায় সৃষ্টি ডুবিল। 
ঝাপসা হল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল। 
ভম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভতি 
বিশ্ব "পরে ঝরে যেন বিশ্ব বিশ্বৃতি 
সকল গ্লা।ন যায় ধুয়ে গো দৈব এই ্নানে,-- 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে ! 
সং সু ০ 
ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াশায়, 
গুল্ম ঘেরা পাপড়িগুলি আবার দেখা যায়; 
নীল আকাশের আবছায়াতে নিলীন তরু তায়; 
“কাঞ্চি* মণির ছুল ছুলিয়ে হাঞ্কা হাওয়া বয়! 
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ ভরা নীল,__ 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল; 








' * এই চিঠিখানি কবি ঘ্বিজেন্দ্রনারা়ণ বাগচির ঠিকানায় পাঠান 
হইয়াছিল (ম্বর্গত ধীরেন্্রনাথ দত্তের উদ্দেগ্যে)। 
€১) ছাপাইবার সময় এই ছুইটি লাইন এইবূপ পরিবর্তন করা 





হ্য়। 


“ফিরোজ! পাথরের মত নীল আকাশের গায় 
স্বর্গ লৌকের বাত্রী গরুড় পাখনা ঝেড়ে ঘবায়। 
(২ ছাপাইবার সমক্ন “তবুও স্থানে 'যদিও' কর! হয়। 


শান্তি হদে সাঁতারি তার মিটে না আশা,. 
নীল নীড়ে হায় আখি-পাখীর আছে কি বাসা? 

সং ঈ ৪ 
সাতার ভূলে মেঘ চলে আজ লম্কবী চালে, 
অস্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে। 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচকারী হানে, 
রাম ধনুকের রঙ্গীন মায়! ছড়ায় বিমানে, 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচন্বিতে তুষার গিরি উদ্ত জাগে । 
দিব্য লোকের যবনিক1 গেল কি টুটি'? 
অপ্দরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি?? 

রং ১ ্ 
গিরিবাজের গায়েবী টোপর ওই গো দেখা যায়, 
স্বর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি স্বর্গ-মৃষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ; 
আকাশ-বেধা শুভ্র চূড়া করেছে নিব্বা 
নরচরণ-চিন্ন কভু পড়ে নি হোথায়; 
নাইক শব্দ, বিরাট শুবধূ--আপন মহিমায় ! 
সন্ধ্যা-প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিছ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরস্ত হয় বড়ীন মহোৎসব, 
বিদুর ভূমে রত্ব ফসল হয় বুঝি সম্ভব! 
মর্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার-- 
ওই পাদ্‌পীঠ তবে তাঁদের চরণ রাখিবার। 

রঙ সু চর 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে কুধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই। 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, বজ কুয়াসার 
হোথায় বাধা পরমায়ু গ্জা-যমুনার ! 
ওইখানেতে তুষার নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ও যে মৃহামহভর 
নিশ্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! 


চর সং সং , 


৯৯৯ 


মাথ 

- হয় তো হোথাই ধক্ষপতির অলকা নগর 
হয় তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর 
রজত গিরি শঙ্খ বেড়ি অক্কোপবি হায় 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছায়! 
হয় তো আদি বুদ্ধ হোথায় স্থখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ সাজে! 
কিংবা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর। 
কবিজনের বাঞ্ছা বুঝি হোথাই পরকাশ__ 
সরম্বতীর শুভ্র মুখের মুধুর মৃছু হাস! 

চর ক চা 
লামার মুলুক লাস! কি ওই ঢাকা কুয়াশায়? 

. বাংল দেশের মানুষ যেথা আঙ্ো পূজা পায়! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উৎসাহ শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়। 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাঁদের হর্ষ-কলরব! 
এমনি ক'রে ম্বণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, 
আমার মৃত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময়। 
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহারা 
চেয়ে আছেন মৌদের পানে আপন। হারা? 
চোখে পলক নাইক তাদের--পড়ে না ছায়া, 
মমতা কি ধায় নি তবু-ঘোচে নি মায়া? 
তাই বুঝি হাঁয় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 
সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রড়ীন চরাচর 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর | 
উঠল সেজে সাঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুটল যেন ভুবন-জোড়া গাদা ফুলের ঝাড়! 
কুজ্বুটিকায় সাঝের আধার দিউন কালো, 
অরুণ ছটায় ছাতা মাথায় হাসে গাসের আলো। 
তখন ছুয়ার বন্ধ ক'রে বদ্ধ করে সাসি 
অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-স্থথে ভাসি । 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ অমনি তখন খসে 
চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বলে! 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই 
ইচ্ছা করে রুচ্ছ -সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ; 
শিক্ষ।-শাসন হেথা; সেথায় হরষ হিন্দোল, 

এ যে কঠোর গুরুগৃহ সে যে মায়ের কোল। 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে জুই, 
মেঠো দেশের মিটে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই। 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ ৩২৭ 


সংগোপনে শব্ষ যোজন করি ছুণচাবিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আঘ্ত পড়ছে ভেঙে মন? 
ডাক পিয়নের মৃদ্তি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ; 
তাই অস্থরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই ! 
ইতি 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত 


রবিবারাঁ 
৪৬, মসজিদবাড়ী স্ট 

ুহদ্বরেযু ৃ 

বীরেন, তোমার চিঠি কলিকাতায় আসিয়া পাইয়াছি। 
তুমি বোলপুরে যাইবার আগেই কলিকাতা আসিবার 
ইচ্ছা ছিল নান! কারণে দেরী হইয়া গেল। 

শুনিলাম বোলপুরে নৃতন কূপ খনন হইতেছে। শেষ 
হইয়াছে কি? তোমার অধ্যয়ন অধ্যাপনা কেমন 
চলিতেছে? অজিতবাবুর সংবাদ কি? আমার লেখা 
বিশেষ অগ্রসর হয় নাই। নৃতন খাতা নৃতনই ফরিয়াছে। 
তিন চারিটি কবিতা দাজ্জিলিঙে পিখিয়াছি। এখানে 
আলিয়া কয়েকটা অন্গবাদ করিয়াছি। অনুবাদগুলা 
শীঘ্রই প্রেসে দিব। পুজনীয় জ্যোতিরিন্্র বাবুর নামে 
উৎসর্গ করিতেছি । “তীর্থ সলিল” নামটা তোমার কেমন 
বোধ হয়? নানা দেশের, নান! তীর্থের সংগ্রহ-কেমন ? 
এখানে গত মঞ্জলবার হইতে একাদিক্রমে বুট হইতেছে। 
আজ একটু ভাল। তবে রৌদ্রের দেখা নাই। 
আমি ১৪ই জুন কলিকাতায় আপিয়াছি। প্রথম ছুই 
দিন ভয়ানক গরম সহ করিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
দার্জিলিং হ'তে এসে। | 

দ্বিজেনবাবু আজ সকালে আমাদের এখানে এসে- 
ছিলেন। খবর ভাল। উপেনবাবুর খবর ভাল। ফকিরের 
বিবাহ ২৪শে আযাঢ। সে তার পাচ-সাত দিন পূর্বে 
কলিকাতায় আসবে । তুমি শারীরিক কেমন আছ? 
আমি একদূপ ভালই আছি। চিঠির উত্তর দিয়ো। ইতি 


গ্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 





* এই কবিতাটি 'কুহ ও কেক-তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
1 তারিথ নাই। শীর্ষে চিরাত্যান্ত 'বন্দেমাতরম” নাই। 
£ কৰি দ্বিজেক্্নারায়ণ বাগচির আাতুষ্পুত্র। 


পপসপা্টি ৫৯০৯৯ পাপা ৯৮৯৫৯৫৯৪১০৯০৯০৯০৯৭ 


শনিবার (১) 
বন্দেমাতরমঞ 
+ (৮) 

সুহৃদ্বরেযু 

সম্প্রতি আমি একটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক কাজে 
ব্যস্ত আছি। অর্থাৎ সেই অন্গবাদগুলিকে (২) নকল 
কচ্ছি। লাত-আট দিনের মধ্যে ছাপাখানায় দেবো। 
সৃতরাং তোমার ১১ই আষাঢের চিঠির উত্তর ২৭শে আষাঢ় 
লিখতে বসেছি। ফকিরের বিবাহ হয়ে গেল। বৃষ্টির 
জন্যে ইচ্ছে সত্বেও যেতে পারি নি। মেয়েটির 71০6০ 
দেখেচি চেহারা ভালই । 

দার্জিলিঙে অবসর ছিল বটে কিন্তু সথবিধ! ছিল না। 
380160এাঃটি হট্টগোলের গীঠস্থান বেশীক্ষণ একলা 
ধাকিবার জে! নাই। একজন না একজন শাস্তিভঙ্গ 
করিতেছেনই | স্থতরাৎ লিখিবার অনুকূল হাওয়া 
নাঙ্জিলিডে থাকিলেও 9901605007-এ নেই। স্টার 
থিয়েটারের অভিনেতা! অমত মিত্র সম্প্রতি মার গিয়াছেন। 
শ্ুনিয়াছ কি? ভনির (৩) সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখা হইয়াছিল। 

পূজনীয় রবীন্দ্রবাবু এখন শারীরিক কেমন আছেন? 
তুমি এখন 9%00০0৬র মতে 6%910199 করছ ? তোমার 
ণরীর কেমন? চিঠির উত্তর দিতে আমার মত. দেরী 
করিয়ে না। 

প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্্র-- 
(৭) 
৮ই শ্রাবণ 

হদ্ধরেযু 

দ্বিজেনবাবু এখনও দেশ থেকে ফেরেন নি, ডাক্তার- 
বাবুও না । জগদীশ" এসেছে । সেতুর ভাই রামদাসের(৪) 
মুখে শুনিলাম বোলপুর হইতে “সাধনার মত আর 
একথানি মাসিকপত্র বাহির হ'বে। সত্য কি? আমাদের 
ঘতীনবাবু (বাগচী), নাকি, তার সম্পাদক হবার জন্য 


০১ ভারিখ নাই। 

* হাতে লেখা নয়। চিঠির কাগজে মুদ্রিত। এ ধরণের চিঠির কাগজ 
চখন বাজারে পাওয়া বাইত। 

€২) 'তীর্থ সলিলে' স্থান পাইরাছে। 
' (৩) শর্গত ধীরেন্্রলাথ দত্তের মধ্যম ভ্রাতা! 

+ সহাঁধ্যায়ী। 

৪) অধ্যাপক রামদাস থখৰ যাহার গবেষণামূলক প্রবন্ধ লইয়! 
গীলযোগবটিয়াছিল। 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


২০:৮৯ ৯৮৯৯০৯৭। ০২০২০৯০১২৫১ 


ববিবাবু কর্তৃক ৭ অন্ধ হয়েছেন? সবিশেষ লিখবে। 
“বৌঠাকুরাণীর হাট” নাটকাকারে পরিবর্তনের জনা 
অন্গরোধের মত নয় ত?* “যৎকিঞ্চিৎ” (১) শুনিতেছি 
ভাল হয় নাই। অমৃত মিত্রের জন্য এক শোকসভা 
হয়েছিল। * * চম্পটির সঙ্গে আর দেখ! হয় নি। কিরণ(২) 
ভাল আছে। মেজদার(৩) খবর জানি না। 
হোদো”র(৪) সংস্কার কাধ্য শেষ ত হয় নি, কবে হবে 
তাও বলা কঠিন। 

তোমার শরীর বিশেষ ভাল নেই--অর্থ কি? জর 
নাকি? সবিশেষ খুলে লিখবে । 

কাল সন্ধ্যায় ভনির সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
বাড়ীর খবর ভাল। 

অজিতবাবুর খবর কি? পুজনীয় রবীন্দ্রবাবু কোথায় ? 
সিলাইদহে? 

স্থকিয় ফ্াটে এক পাবলিসিং হাউস হয়েছে। ম্যানেজার 
দেখিলাম চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । *গ্রবাসী”্র চারুবাবু 
বোধ হয়। গগ্চ গ্রন্থাবলী ছাপানোর ভার নাকি ওরাই 
মজুমদারদের কাছ থেকে নিয়েচে। তোমাদের আশ্রমের 
সংবাদ কি? 

উদ্বোধনে” হোমশিখার একট] সমালোচনা বেরিয়েছে । 
মোটের উপর ভালই বলেছে । এবং উহার সম্পাদক 
স্বামী শুদ্ধানন্দ নাকি আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
ইচ্ছা গ্রকাশ করেছেন। 


তোমাদের 


শ্রীসত্যেন্জ 


(১০) 
৩১ লাই 
বন্দেমাতরমা 
স্হৃঘরেষু, 
দ্বিজেন বাবুর! আজ ছু'দিন হ'ল কলকাতায় ফিরেচেন। 
নকল করা কাজটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। 
সৃতরাং আজোও তা শেষ ক'রে উঠতে পারি নি। প্রমথ 


ক কোনও সাহিতিক অধবা দাহিতা ৫ ক্ষেত্র বিচরণকারী ব্যাক্তি একদা 
এই ভাওত! দিয়া নিজের মাঁন বাড়াইবার চেষ্টায় ছিলেন যে কবিগুরু 
রবীন্রনাথ ভীহাকে বৌ-ঠাকুরামীর হাট নাটকাঁকারে পরিবর্তনের তার 
দিয়াছেন। কথাটির মূলে কোনও সত্য ছিল ন|। 

(১) গ্রযুক্ত সৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাটক 

(২) অধ্যক্ষ কুদিরাম বহর পুত্র ব্যারিষ্টায় কিরণ বনু । 

€৩) হিরগয় রায় 

€৪) হেহুয়া পুকুর কবি সতোন্্রনাঘের সান্ধ্য ভ্রমণের প্রিয় ক্ষেত্র 


॥ 
1 চিঠির কাগজে মুক্রিত 


১১১০৬, 2১ টা 


সাথ 


বর দিনের বিস্তার আগামী রবিবারে বিবাহ। 
আমাদের ললিত বাবুর (১) মেয়েরও এ দিন বিবাহ। 
“যৎকিঞ্িৎ। বইটা এখনো হাতে এসে পড়ে নি। সুতরাং 
পড়া হয় নি। 

রং স্‌ এ 


স্থরেশবাবুর* সঙ্গে সপ্তাহখানেক দেখা হয় নি। 

দাঞ্জিলিং থেকে এসে অবধি অর্থাৎ এই দেড় মাসের 
মধ্য এক দিন মাত্র হাশ্মোনিয়াম ছু'য়েছিলাম। আশ্চর্যের 
বিষয় যে 860] কর্তে আরস্ত হয় নি. 

শোন! গেল স্বামী শুদ্ধানন্দ কলকাতা থেকে অন্থান্র 
প্রেরিত হয়েছেন। স্ৃতরাঁৎ 116770:) [7০08 (২) 
স্বয়ং উদ্বোধনের ভার নিয়েছেন। 

আমিও নিষ্কৃতি লাভ ক'রলাম। 

প্রভূ! গপ্রভৃ! 

চারুবাবুর (৩) এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কবি 
ও লেখক থেকে একেবারে নিতান্ত গুরুদাসগন্ধী প্রকাশক; 
ভিপিন্যাস? ! 

তোমাদের নৃতন মাঁদিকের নামকরণ হয়েছে কি? 
যদি হয়ে থাকে ত লিখবে । এবং কবে প্রকাশিত হওয়। 
সম্ভব তা"ও লিখো । ভনির সঙ্গে কাল আমার দেখা 


হয়েছিল। ভাল আছে। ইতি 
হ্বীত্যেন্্র_ 
(১১) 
রবিবার! 
বন্দেমান্রম (৪) 
সুহগ্থরেষু 
ধখাসময় কলিকাতায় পৌছিয়াছি। কলিকাতায় 


নৃতন খববের অত্যন্তাভাব। 

কাল রাজ্ধে বাগচী বাসায় আনন্দ ভোঙ্ ছিল। এ 
ভোজে বাহিরের লোকের মধ্যে, বলাইবাবু, প্রতুল এবং 
আমি। 


০১ ললিত ৭ বু মিলিলা নধেবনাধ বহন আচ মহীর্বকে 
বিশ্বকোষ প্রণয়নে সাহীধ্য করিয়াছিলেন । 

* সুরেশ সমাজপতির 

[ও " (২) স্বামী সারদাননদ। কথা বজিতে বলিতে শুত্র হারাইয়। বলিতেন 

“কি বলছিলাম ? 

৩) চারুচত্ত্র বন্যোপাধ্যায়। এ সময় পর্যান্ত, চারুবাবুর সঙ্গে 
কৰি সত্যেন্রনাথের ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। 

+ তারিখ নাই 

(8) চিঠির কাগজে মুত্রিত 








লিপিকার সত্যে্রনাথ 


নস 
মির তর কি দিন স্থির হইয়াছে ? (লিধিও 1: 
'তীর্৭থ-সলিল" ছাপা চলিতেছে পৃজার পূর্বে বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । 
যতীনবাবু* এবং চারুবাবু (১) কি এখনও বোল-,. 
পুরে আছেন? কাগজের (২) খবর কি? কতদূর. 
্রসত্যেন্ 


(১২) 

| রবিবার(৩) 
বনোমাতরম (৪) 
সুহদ্বরেধু 

ধীরেন তোমার চিঠি যথাসময়ে পৌছেচে । এখানে 
এখনও বুষ্টির উৎপাত চলিতেছে। সে দিন ভনির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। তুমি নাকি লিখেচ আমি চিঠিপত্রের 
জবাব দ্রিই নি? এক লিপি বিস্তার পরিষর্দের বাধিক 
অধিবেশনে সে দিন উপস্থিত হয়েছিলুম । থিয়েটারের 
চেয়েও কৌতুককর, কারণ ওখানে বাংলা, বেহারী, হিন্দী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, মারাঠি, গুজবাটি, তামিল, তেলেঞ্ড, 
মলয়ালম্‌ প্রভৃতি ভাষায় সেই দেশের লোকেরা বক্তৃতা 

রেছিলেন। 

- অর্দেন্দু মুস্তফির মৃত্যুসংবাদ বোধ হয় পেয়েছ। বাংল! 
দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা থেকে বঞ্চিত হ'ল। 'প্রবাসী”তে 
আমার বই ছুখানার সমালোচনা €দখেচ? কি মনে হয়? 
ধারে প'ড়ে করিইচি? শ্রীমতী কামিনী সেনকে (আমি . 
“রায়” লিখতে রাজী নই) চাক্ষুষ দেখি নি--সে তোমার 
ভাগ্যের কথা; আমি একথানা তাহার ফোটোগ্রাফও 
দেখিতে পাইলাম না। অথচ জোগাড়ের চেষ্টায় আছি 
বহুদিন । 

“শারদোত্সব* পড়িলাম। গানগুলির তুলনা নাই। 
তাছাড়া প্রাচীন ভারতের একটি বিচিত্র ৮708190701৩ 
ইহাকে ঘিরে রয়েছে । ভাল কথা, “শারদোথ্সবে”্র আমি 
প্রথম ক্রেতা । প্রকাশকদের পক্ষে “বউনি” কেমন? শুভ 
না অস্ত? 


আমার বইয়ের কম্পোজ কাল শেষ হয়েছে, 





* কবি যতীন বাঁগচি 
€১) চারু বন্দ্যোপাধ্যায় - 
(২) বোলপুরু ব্রহ্চর্ঘযাশ্রম হইতে দিনেন্রনাথ ঠাকুর একটি মাসিক" 
বাঁছির করিবেন কথ। হয়। সি 
(৩) তারিখ নাই। 
($) চিঠি 








রি রী 






৩৩৩ 


পাস পািস৯০৯০৯িসিসিসিসিপাও 


এখন বোধ হয় আর চার-পাচ দিনের মধ্যেই বেরুতে 
পারবে। 
দিনেন্র বাবুর কাগজ অত দেরীতে বেরুবে কেন? 
তুমি শারীরিক কেমন আছ? কলিকাতায় কবে নাগাদ 
, পৌছিবে? 
তোমাদের উৎসবে সর্বসমেত (বোলপুরওয়ালা এবং 
তোমরা ও ছেলের ছাড়া) কতগুলি লোক হইবে? 
আন্দাজ করিতে পার? আমর! যদ্দি যাই তবে তোমাদের 
কোনও অন্থবিধা হইবে না? জ্যোতিরিজ্্র বাবু যাইবেন 
কি? লিখিয়ো। ইতি 
উত্সব কবে? 
প্রীতিপ্রয়াী 
শ্রীসত্যেন্্ 
(১৩) 
ধীরেন, 
ষোল শ+ মাইল দুরে 
হিমান্রীর অস্তঃপুরে 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


আডঙ.রে আঙরে যার কাটে অহনিশ 
এবারের বিজয়ায় 
পাঠাইছে সে তোমায় 
কাশ্মীরী "বন্দেগী* আর 
কাশ্মীরী কুণিস 


সত্যেন্্র 


* কবিতার এই পত্রখানি কাশ্মীর হইতে একটি চিত্রিত কার্ডে লেখা। 
কার্ডখানির ঠিকানা! লিখিবার পৃষ্ঠার বাম দিকে কবিতাটি লেখা এবং 
ডান দিকে 

1), তি. 10016 181, 

16, [১011008 15081 

1১, (0. 861890105 
0৮0606৮5, 


লেখা রহিয়াছে। অপর পৃষ্ঠায় একটি ছবি। ছবিটির নীচে লেখা 


10818 517 100) 908018100080 13008 [0981000 





চরৈবেতি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কালবোশেখীর মেঘের পাতায় বিজলীর অক্ষরে 
চরৈবেতির অগ্িমন্্র। কর্ণবিদারী স্বরে 

ৰজ্ব হাকিছে চল, চল, চল নবযৌবনদল ! 
জীবনের ধবজা উড়াইয়া চল আনন্দে চঞ্চল। 
জীবন সত্য, জীবন নিত্য। দুর্ববার তার ধারা 
পশ্চাতে ফেলে শত মৃত্যুরে চিরবন্ধনহারা 
চলে অবিরাম সম্মুখপানে। মাঘের রিক্ত ভাল 
মুকুলে মুকুলে মুকুলিত করি আসে বসম্তকাল ! 
দূর দিগন্তে সান্ধা হুধ্য নিতি নিতি ডুবে যায়, ' 
পূর্ব গগনে নবগরিমায় দেখ দেয় পুনরায় ! 
অন্তবিহীন অদ্ধকারেরে পলে পলে করি ক্ষয় 
চলে আলোকের চিরঅভিযান দুরদম ছুক্জয়। 

সু সেই আলোকের আমরা বাহিনী । মৃত্যুর পশ্চাতে 





মুচ্ছিত ধরা পড়ে আছে আজি মৃত্যুর পদতলে 

দিগন্ত জুড়ে আজিকে চিতার রক্তবহ্ছি জলে। 

বিজ্ঞান হ'ল দেশে দেশে আজ মৃত্যুর কিন্করী, 
জ্যোতস্বাপ্লাবিত আকাশ হইতে অনল পড়িছে ঝরি! 
পূর্ণিমা রাতে ঘাসের পাতায় নররক্কের দাগ ! 

দো”পেয়ের কাছে হার মানিয়াছে বনের সিংহ বাঘ। 
মাহষের মাঝে লুকানো ছিল ষে গুহাবাসী জানোয়ার 
বাহির হইয়া এলে! সে আজিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার । 
বনছমানবের তপশ্চর্যয গড়িয়া তুলিল যারে 

সেই সভ্যতা-মন্দির ডোবে রক্তের পারাবারে ! 


জীবনপৃজারী সৈনিক দল ! আজিকে ঝড়ের রাতে 
চলার মন্ত্র কে লইয়া বিজয়ধ্বজা হাতে 


দাখ 


বাগানে তাহার হাতের ফুলগাছ একটিও নাই, ছুই-চারিটি 
লাউ-কুমড়ার, গাছ বেড়া বাহিয়া উঠিয়্াছে। বেড়ার 
ধারে ধারে কয়েকটা লঙ্কা, বেগুনের গাছ লাগানো আছে। 
স্বামী ফুল ভালবাসিতেন বলিয়া বিপাশা নিজের হাতে 
এই ছোট্ট বাগানখানা করিয়াছিল। নৃতন বধূ হয়ত 
ফুলের চেয়ে তরকারীর বাগানই বেশী পছন্দ করে। 
বিপাশার পছন্দমত এ বাড়ীতে কিছু হইবার দিন হয়ত 
আর নাই! এক ঝলক অশ্রু আসিয়া অকম্মাৎ 
তাহার চক্ষু প্লাবিত করিয়া দিল। 

স্নান করিয়া আসিয়া আহ্ছিক করিতে গেলে ফোটা 
আসিয়া তাহার হাত হইতে আসন লইয়া পাতিয়া দিল, 
ফুল চন্দন গুছাইয়! দিল, সে যে নিজেই সবঠিক করিয়া 
লইতে পারে সেজন্য ফোটার এত ব্ান্ততার কিছু নাই, 
একথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল না। 

পুজা করিতে বসিয়া বিপাশার চোথ দিয়া কেবল জঙলল 
পড়িতে লাগিল। যাহাকে হারাইয়া এই সাত বৎসর সে 
অশ্রপাত করিয়াছে, তাহার চেয়ে সে যে আরও কত বেশী 
হারাইয়াছে, আজ তাহা বুঝিল। 

পূজা শেষ করিয়া সে দেখিল নিরামিষ-ঘরের সম্মুখের 
রোয়াকে তাহার আহারের ঠাই হইয়াছে । শাশুড়ী 
রাশাধিতেছেন, বলিলেন, “বড় বৌমা, তুমি খেয়ে বিশ্রাম 
কর, কাল রাত্রে জলটুকুন খাও নি, গাড়ীতে খুমই কি 
আর হয়েছে ?” 

বিপাশা স্তত্ভিত হইয়া গেল! দেবর ননদেরা খায় 
নাই, শাশুড়ী খান নাই, সে কি ইহাদের অভুক্ত রাখিয়! 
কোনে দিন আহার করিয়াছে? সোমবারের ব্রত করিয়া 
শাশুড়ী উপবাসী থাকিতেন, ত্তাহার অন্থলের ব্যথা ছিল 
বলিয়া বিবাহের পর হইতে বিপাশ! তাহাকে উপবাস 
করিতে না দিয়া নিজে উপবাস করিয়াছে । পরদিন 
আমিষ-নিরামিষ দুই ঘরের রাগ্না মিটাইয়া মকলকে 
খাওয়াইয়! তাহার খাইতে বেলা গড়াইয়া গিয়াছে । 
আজ তাহার জন্য সকলের উৎকণ্ঠা! কেন? তাহার এত 
আদর কিসের জন্য ? 

সে মৃদু আপত্তি করিলে মেঙ্জ-জা, বলিল, “তুমি কিন 
বা থাকবে দিদি, সকলের সঙ্গে তোমার কি কথা! তুমি 
থেতে বসো ।” | 

বিপাশা এতক্ষণে চম্কাইয়া উঠিল, একথা সে ভাবে 
নাই! সত্যই ত, সে তছু-দিনের জন্য আসিয়াছে, সে 
ষেএবাড়ীর অতিথি! এ বাড়ীর অন্ত লোকের সঙ্গে 
তাহার তুলনা হইতে পারে না! 


ব্যবধান 


৩৩৫ 

বৃদ্ধা শাশুড়ী ভাত বাড়িয্না গরম ভাজ ভাজিয়া দিলেন, 
শাক, স্ৃক্তো, ঝাল, ঝোল রাধিয়াছেন অনেক। শাশুড়ীকে 
বিপাশা কোনদিন বাধিয়া খাইতে দেয় নাই, আজ 
তাহার শ্রান্ত মুখের দিকে চাহিয়া! ব্যথিত হইয়া বলিল, 
“এত বেধেছেন কেন মা? আমার জন্য 1” 

সাবধানে ভাঙা উন্টাইতে উন্টাইতে শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার মায়ের কাছে তুমি কত যত্বে থাক মা, ছু-দিনের 
জন্য আমার কাছে এসেছ, কি দিয়ে দুটি ভাত মৃখে 
দেনে?” ৪ 

ঘন দুধে সবডড়ি কলা ভাড়িয়া দিতে দিতে ফোটা! 
বলিল, “কিছুই খাচ্ছ না বৌদি, রাজা ভাল হয় নি বুঝি ?” 

বেদনায় বিপাশার বুক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। স্বামী 
দ্েবরকে আহার করাইয়া আফিস, স্কুলে পাঠাইয়া, ননদ 
ছুটিকে স্নানাহার করাইয়া ঘুষ পাড়াইয়া, শাশুড়ীর 
আহারান্তে হরিতকী লবঙ্গ তাহার হাতে দিয়া, গরুর খড় 
কাটিয়া, অবেলায় ভাত বাড়িয়া সে খাইতে বসিয়াছে ! 
অন্থ জলখাবার নল থাকাম দেববেরা স্কুল হইতে আসিয়া 
ভাত খাইত। থাইতে বসিয়া বিপাশার মনে হইয়াছে 
যে হেসেলে ভাত ছাড়া সেদিন অন্ত কিছুই নাই। সে 
নিজের মাছের ঝোলের বাটিটি ঢাকৃনির তলায় ঢাকা 
দিয় রাখিয়া ডাল চচ্চড়ি দিয়া খাইয়া! উঠিয়াছে। কেহ 
খোজ লয় নাই, কেহ আক্ষেপ ক'রে নাই, কি পরিতৃপ্তিতে 
তার বুক ভরা ছিল, কিন্তু আজ সকলের সমার্দবে তাহার 
বুকে এত বেদনা বাজে কেন? 

অনেক কষ্টে চোখের জল সামলাইঘা৷ সে ভাত ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। মেজ-জা আসিয়া স্থপারি লবঙ্গ হাতে 
দিয়া বিশ্রামের জন্ত ঘরে মাছুর বিছাইয়া দিল। 

বিপাশা চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। বাহিরের কন্ম- 
কোলাহল কানে আসিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতে লাগিল। দেবরদের সান হইল, আহারের 
স্থান হইয়াছে কিনা, কে জানে? এখনই হয়ত তাহারা 
বলিবে খাবার কাছে বৌদি না থাকিলে তাহাদের পেট 
ভরে না জানিয়াও বৌদি শুইয়া আছে কি বলিয়া? 
বিপাশা উৎকর্ণ হয়া রহিল এখনই তাহাদের উচ্চ কণ্ঠের 
আহ্বানে হয়ত তাহাকে উঠিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু 
কেহই তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইল না। তাহাদের 
খাওয়! হইয়া গেল, হয়ত পান সাজ হয় নাই, টিফিন 
গোছাইতে হয়ত মেজবৌ ভূলিয়াই গিয়াছে। ছিটে ' 
থাইতে বঙিয়াছে, তাহার থোকা কাদিদ্বা তাহাক্কে বিরক্ত 
করিতেছে, শাশুড়ীর আহারের পর একটু স্রেতুল খাঁ 


রা 
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অভ্যাস, সেটুকু হা হয়ত ভিন পান নাই এই কত 
চিন্তা তাহাকে উতল! করিয়া তুলিতে লাগিল। কিন্ত 
সে উঠিয়া গেল না, কেনই বা যাইবে, সে যে এ বাড়ীর 
অতিথি! সেষে দু-দিনের জন্য এখানে সমাদর পাইতে 
আসিয়াছে! এ বাড়ীর স্থখ-ছুঃখের সহিত তাহার 
যোগাযোগ ঘুচিয়া গিয়াছে। 

বৈকালে মেজবউ-আনন পাতিয়া পাথবের রেকাবিতে 
ফল মিষ্টি আনিয়া দিল। জায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিপাশ! বলিল, “এ সব আবার কেন মেজবউ ?” 

জা বলিল, “ও বেলা ত ভাত খেতে পার নি) তোমার 
ত কষ্ট করা অভ্যেস নেই, ছু-দিনের জন্ত আমাদের কাছে 
এসে কেন কষ্ট করবে বল?” 

আর কিছু না বলিয়া বিপাশা ছু-টুকরা ফল তুলিয়া 
মুখে ফেলিয়া দ্িল। ছিটের খোকা আসিয়া হাত বাড়াইয়া 
দিল, বিপাশা মিষ্টিটি উঠাইয়া তাহার হাতে দ্রিল। ছিটে 
বলিল, “কেন ওকে দিলে বৌদি; ভারি হ্যাংলা ছেলে, 
তুমি কি খাবে?” বলিয়া অন্ত একটি মিষ্টি আনিয়া 
বপাশাকে দিল। 

খোকা তৃপ্তির সহিত সন্দেশটি খাইতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়া! বিপাশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ছিটে যখন ছোট 
ছিল, তখন কোন ভাল জিনিসই বিপাশা খাইতে পারে 
নাই-ছিটে, ফোটা কাড়িয়! খাইয়াছে। আজ তাহাদের 
ছেলেকে একটা সঙ্গেশ দিলে তাহার আহার অসম্পূণ 
থাকিবে এ কথা তাহারা ভাবিল কেমন করিয়া? 

সন্ধ্যার সময় মেজ দেবর আফিস হইতে আসিয়া হাত- 
মুখ ধুইয়া জল খাইতে খাইতে বলিল, “ক-দিন থাকৃবে 
বৌদি, তা মশায় নিতে আপবেন, না চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই 
ফিরবে ?» 


প্রবার্সী 


১৩৪৯ 
বিপাশা! বলিতে পারিল নাযে সে যাইবে বলিয়] 

আসে নাই, সে থাকিতেই আসিয়াছে, তাহারই হাতে 
গড়া সংসারে সে' একটু স্থান পাইতে আসিয়াছে! সে 
সমাদর লাভ,.করিতে আসে নাই, সমন্ত জীবন যেমন-সে 
সমস্ত অভাব-দৈন্যের অংশ গ্রহণ করিয়াছে, আজও সে 
তাহাই চায়! কিন্তু বিবর্ণ মুখে বলিল, “না চঞ্চলের সঙ্গেই 
ফিরব ।” 

কেহ তাহাকে দু-দিন থাকিবার জন্য অহ্থরোধ করিল 
না, এত শীঘ্র চলিয়া যাইবে বলিয়া অনুযোগ করিল না, 
দুঃখ প্রকাশ করিল না। ছোট দেবর বলিল, “চঞ্চলবাবু 
ত বললেন, তিন দিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে এসেছেন, 
তবে তুমি কালই যাচ্ছ?” 

সংক্ষেপে বিপাশা! বলিল; “হ্যা 

যাত্রার সময় মেজ দেবর একখানা গরদ আনিয়া তাহার 
হাতে দিল। দেবর, ননদ, জা সকলেই আসিয়া প্রণাম 
করিল। শাশুড়ী কীদিয়া বলিলেন, “আমার ত সচ্ছল 
মংসার নয় যে জোর ক'রে তোমায় ধরে রাধব মা? ওরা 
ছু'ভাই কোন মতে সংসার চালায়, ছিটের বিয়েতে কতক- 
গুলো ঝণ হয়েছে, আবার ফৌটাকেও ত দিতে হবে। 
এখানে থাকলে কত কষ্ট হবে, এই মেজবৌ কত সময় 
কত কষ্ট করে-_* 

বিপাশা হাত বাড়াইয়া ছিটের খোকাকে কোলে নিতে 
গিয়াছিল, আর সহ করিতে না পারিয়া শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। 

চঞ্চল বলিল, “থাকবে ব'লে মিথ্যে এতগুলো জিনিস 
টেনে আনলে কেন দিদি?” 

চোখের জল মুছিয়া 
করিল। 


বিপাশা হাসিতে চেষ্টা 








$গি বিবিধ শ্ভনঞ হি? 








মৌলবী ফজলুল হকের ষষ্ঠাংশ 

বাজালা দেশের প্রজাদের মঙ্গলসাধনের বড় বড় 
প্রতিশ্রুতি দিয়া মৌলবী ফজনুঙ্গ হক গত ছয় বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের জন্য উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করিতে 
পারেন নাই। খণ সালিশী বোর্ড বসিয়াছে, মৃহাজনী 
আইন হইয়াছে, কিন্ত অল্প স্থদে ও সহজে খণ দানের 
বন্দোবস্ত না করিয়া দেওয়ায় এ দুই আইনের দ্বার! কৃষক- 
সাধারণের উপকার হয় নাই। প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
সেস আদায় হইয়াছে, কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হয় নাই বলিলেই চলে । নিজের এই সব অক্ষমতা! 
ঢাকিবার জন্য অবশেষে মৌলবী ফজলুল হুক ফ্লাউড 
কমিশনের এক পাণ্ট। পরিকল্পনা! প্রকাশ করিয়া 
জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পরিকল্পনাটির সার মর্ম যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
হইতে উহার প্রকৃত রূপটি কল্পনা করা কঠিন। যে ছুইটি 
বিষয় উহাতে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে সে সন্ধে 
আলোচনা প্রয়োজন, সমগ্র পরিকল্পনাটি হস্তগত 
হইলে উহার অপর বিষয়গুলি বিচার করা যাইবে। 

হুক সাহেব কৃষকদের “মোট উৎপন্ন ফসলের এক- 
যঠাংশ” রাজন্ব স্বরূপ আদায় করিতে চাহেন। এই 
ষষ্ঠাংশের মূল্য আদায় হইবে, ফসল নহে। কৃষকেরা 
বতন্নানে উধ্বপক্ষে বিঘ্বাপ্রতি ৩২ হারে খাজনা দিয়া 
থাকে। গড়ে খাজনার হার ছুই টাকার বেশী হইবে 
না। ইহার উপর কয়েক দফা সেস আছে বটে, তবে 
তাহার পরিমাণ থুব নহে, খাজনার উপর আর এক. 
টাকার বেশী হইবে না। হক সাহেবের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা কাধে পরিণত হইলে ক্ষকগণ যেখানে 
উধ্বপক্ষে তিন-চার টাকা করিয়া দিত, সেখানে 
তাহাদিগকে ন্যুনপক্ষে ভের-চৌদ্দ টাকা করিয়া দিতে 
হইবে। মোট উৎপন্ন ফসলের ষষ্ঠাংশ হক সাহেব আদায় 
করিতে চাছেন, লাভের ষষ্ঠাংশ নহে। তারার বায় 
বাদ ষাইবে না। 

কুষিকার্ধে একজন সাধারণ দরিগ্র কৃষকের নিনিধিত- 
রধপ ব্যয় হয় ও লাভ ০ শা 


ধান-চাষের বিঘাপ্রতি ব্যয়-_ 

বীজধান পাচ সের ২০ 
জযি-চাষে চার জন লোক চার দিন 
খাটিতে হয়। তন্মধ্যে পিতাপুত্র 
থাটিলে এবং ছুই জন মজুর লইলে 
দৈনিক তিন আনা হাঁবে দু-জন 


মজুরের চার দিনের মজুরি *** ১০ 


ধান বোন! তত ১8০ 
ফসল কাটা তত ১] 
মাঠ হইতে ধান ঘরে তোলা *** ১৭ 
ঝাড়াই ১৩২ 

১০ 


সাধারণ অবস্থায় ধানের দর খুব বেশী হইলে ২০ 
টাকা থাকে । বিঘাপ্রতি সাধারণত: অর্থাৎ সার ন1 ছিলে 
৬ মণের বেশী ধান উৎপন্ন হয় না। আড়াই টাকা হারে 
৬ মণ ধানের 'মূল্য ১৫২ এবং খড়ের দাম ৪২ মোট 
১৯২ পর্যন্ত সাধারণ দরিদ্র কৃষকের বিদ্বাপ্রতি জমির 
আয়। স্ৃতরাং তাহার লাভ হইতেছে-_ 

আয়--১৯৯ 

ব্যয়--১৭৯, 

৯৯ 

এই নয় টাকাকে লাভ বলা সঙ্গত নহে এই জন্য যে 
ইহার মধ্যে খাজনা এবং পিতাপুত্র কৃষকের মজুরি,-. 
চাষ দেওয়া, ধান বোনা, নিড়ানো, ফলল কাটা, ফলল বহন 
এবং ঝাড়াই, কোনটির মধ্যেই ধবা হয় নাই। সাধারণ 
কৃষকের মধ্যে কৃষিকাধে লাভ হয় না, নিজের মজুরি উঠিয়। 
আসিলেই তাহারা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া থাকে । 

ধান উঠিয়া গেলে কৃষকেরা একটি অর্থকরী ফসল 


টা 


বুনিয়া থাকে? তন্মধ্যে আলুর হিাব ধরা যাক্‌। আলু 
চাষে ব্যয় হয় নিয়োক্রূপ : 
মার ১ , 2৪ 
জল-সেচার মন্কুরি ১০ 
বীজ [ও ৫৯ 
*. অন্ান্ত মজুরি ১০১২ 
৪৫৯ 





৩৭৪ 


উঠিয়া থাকে। সাধারণ অবস্থায় আলুর দর কৃষকেরা 
পায় ২।* টাকা মণ, অর্থাৎ ২৫ মণে পায় ৬২।* আনা। 


আলু-চাষে তাহার লাভ হয়. 
আম ৬২০ 
ব্যয় ৪৫৯ 


১৭০ 
ধান এবং আলু চাষে তাহার মোট লাভ হয়-_ 
৯৯ টাকা +১৭1* টাকা ২৬০ টাকা। 
হক সাহেবের ষষ্ঠাংশ আদায় হইলে তাহাকে দিতে 
হইবে মোট আয় ১৯২ টাকা + ৬২।* টাকা -* ৮১।০ 
টাকার ষষঠাংশ, অর্থাৎ ১৩॥* টাকা । ছুই ফসলে মিলাইয়া 
তাহার নীট আয় যেখানে হইতেছে ২৬০ টাকা, সেখানে 
তাহাকে নৃতন ব্যবস্থায় গবন্মেন্টকে দিতে হইবে ১৩০ 
টাকা । বর্তমানে জমিদারকে সে ৩।৪ টাকা উধ্বপক্ষে দিয়া 
রেহাই পাইতেছিল। 
ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে কৃষিকাধ্টের ব্যয়ের যে 
হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে, রিপোর্টের 
মাত্র দশ প্যারা পূর্বে তাহার! নিজেরাই নিজেদের হিসাবের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। ১৬৮ প্যারায় তাহারা বলিয়াছেন 
যে দিনমজুরের মজুরি সমেত কৃষিকাধ্যের ব্যয় ফসলের 
ষূল্যের এক-তৃতীয়াংশ এবং এ সঙ্গে দেখাইয়াছেন বঙ্গীয় 
পরজ্াঙ্বত্ব আইনেও এ অন্গপাতই মানিয়া লওয়া হইয়াছে। 
১৫৮ প্যারায় তাহারাই বলিয়া গিয়াছেন যে ১৯২৯ সালের 
পর হইতে ফসলের মূল্য অত্যন্ত কমিয়াছে। বঙ্গীয় 
্র্ান্বত্ব আইন পাস হইয়াছে ১৯২৮ সালে। স্থৃতরাং 
এ আইনে গৃহীত অন্থপাতকে ১৯২৯-৩০-এর দারুণ মন্দার 
বাজারের পর কোন মতেই প্রামীণিক বলিয়া ধরা চলে 
না। দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে পূর্বাপর 
ধারণা না থাকিলে এই প্রকার ভূল হওয়া! অবশ্থস্তাবী । 
কৃষিকাধ্যের ব্যয়ের অস্ুপাত এ দেশে জমির উৎকর্ষ এবং 
রূষকের মূলধন বিনিয়োগ (0868) [০2900150:6) 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, এবং এই অঙ্কপাত সম্বন্ধে 
অতান্ত মোটামুটি ধারণ! করিবার উপযুক্ত সংখ্যামূলক তথ্য 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 
হুক সাহেবের যষ্ঠাস্ব আদায়ের ব্যবস্থা হইলে দরিভ্র 
কৃষক বর্তমানে যাহা দিতেছে তাহার চতৃণ্ডণ তাহাকে দিতে 
হইবে, বন্ধিষু। যে কৃষক ভাল সার ও বেশী টাকা ব্যয় 
করিয়া! চাষ করিতেছে, তাহাকে দশ গুণ পর্যাস্ত দিতে হইতে 
ঃপারে। 


মোটামূটি সার দিলে বিঘাগ্রতি ২৫ মণ পর্যস্ত আলু 


১৩৪৯ 

অতঃপর প্রশ্ন, এই ষষ্ঠাংশের মুল্য ধার্য করিবে কে, 
এবং কোন্‌ হিসাবের উপর নির্ভর করা হইবে? মোটামুটি 
জমিতে বিঘা-প্রতি ২৫ মণ আলু উঠে, আবার ভাল 
সার দিলে ও জলসেচা ভাল হইলে ৬০ মণ পর্যস্ত উঠিতে 
পারে। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে যেখানে এত গ্রভেন, 
সেখানে কোন গড়পড়ত! হার নির্ধারণ করা চলে 
না; প্রতি বৎসর প্রতি কৃষকের উৎপর ফসলের পরিমাণ 
নির্ধারণ করিতে হয়। ইহা সম্ভব হইলে তোভরমন্ত্রকে ' 
কেন ফসলি হিসাব বাতিল করিয়া নির্দিই জমির উপর 
খাজনা বাধিয়া দিতে হইয়াছিল? 

খাজন! আদায়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে হক সাহেবের প্রস্তাব 

অত্যত্ত ঝাপসা। প্রকাশিত সারমর্ম হইতে ইহাই বুঝা 
যায় যে জমিদার তালুকদার প্রভৃতি আর জমির মানিক 
থাকিবেন না, তাহার! খাজনা-আদায়কারী রূপে অতঃপর 
পরিগণিত হইবেন এবং ত্বাহাদিগকে প্রতি বৎসর একটা 
অত্যস্ত মোট! রকমের পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে। 
সম্পূর্ণ প্রস্তাবটি হস্তগত হইলে এ সম্দ্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করা হইবে। 


পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 

মৌলবী ফজলুল হকের দ্বিতীয় উল্লেখধোগ্য প্রস্তাব 
এই যে কোন প্রকৃত রুষক ৫০ বিঘার অধিক জমির মালিক. 
হইতে পারিবে না। সোসালিজমের মূলনীতি না জানিয়া, 
এবং দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা না বুঝিয়। 
সাম্যবাদী বুলি আওড়াইতে গেলে হাস্যকর অবস্থার সৃষ্ট 
হইবারই সম্ভাবনা অধিক। কৃষকের মৃত্যুর পর হিন্দু 
আইনে তাহার জমি ভাগ হইবে, তাহার তিন পুত্র থাকিলে 
জনপ্রতি ১৭ বিঘার মত পড়িবে। এক পুরুষের মধ্যেই 
৫« বিঘা ১৭ বিঘায় এবং দ্বিতীয় পুরুষে উহ! আরও 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ হইয়া ৫ বিদায় গাড়াইবে। ইহাও 
কি কৃষকের মজলসাধনের সমাজতান্ত্রিক উপায়? হিন্দু এবং 
মুসলমান আইন বদলাইয়! জমির উত্তরাধিকার বদ্ধ না 
করিলে হক সাহেবের পক্ষে এই ৫০ বিঘা! জমিকে অবিভক্ত 
রাখা কিরূপে সম্ভব ? হিন্দু দায়ভাগ আইনে যাহারা পড়ে, 
তাহাদের পক্ষে আরও অন্থ্বিধ! আছে। দায়ভাগ আইনে 
হিন্দু পিতার জমি দান-বিক্রয়ের অবধি অধিকার রহিয়াছে । 
৬০ বৎসর বয়স্ক পিতার সহিত ৩* বৎসর বয়স্ক পুত্রের যদি 
সন্ভাব না থাকে, সে যদি উত্তরাধিকারে বঞ্চিত হইবার 
আশঙ্কা কবে, তাহা হইলে সে কত জমি ক্রয় করিতে 
পারিবে? যখন সে জমি ক্রয় করিতে চাহিতেছে। তখন 


-সে প্রকৃত রুষক* নহে, ক্ুষকের সাহায্যকারী মান্্র। 
কৃষকের সাহায্যকারীকেও যদি “প্রকৃত কৃষক” ধরা হয়, 
এবং তদস্থসারে যদি তাহাকে ৫০ বিঘা! জমি ক্রয়ের অধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত ১৭ বিঘা এবং স্বোপাঞ্ছজিত অথে ক্রীত ৫০ 
বিঘা এবং ৬৭ বিঘা হইতে হক সাহেব যে ১৭ বিঘা কাড়িয়া 
লইতে চাহেন, তাহা কোন্‌ জমি? উত্তরাধিকারস্থত্রে 
প্রাপ্ত, না ক্রীত জমির অংশ? কোন্‌ জমি নেওয়া হইবে 
তাহা কে ঠিক করিবে? হক লাহেবের এই উদ্ভট 
পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে গেলে যে সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ গঠন অত্যাবশ্তক, তাহা গঠিত হইয়াছে অথবা অদূর 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ হক সাহেবের আগামী নির্বাচন ছন্দে 
অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই গঠিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে 
বলিম্না কি তিনি বিশ্বাস কবেন ? 

এই ৫০ বিঘা! জমি বীধা পরিকল্পনার বিরুদ্ধে আরও 
একটি আপত্তি আছে। বাংলা দেশে জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকায় কলের লাঙ্গল প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষ-আবাদ অসম্ভব । ৫০০ 
বা হাজার বিঘা জমি একসঙ্গে না পাইলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চাষ করা যায় না। এই স্থবিধা না দিলে শিক্ষিত 
ভত্রসস্তানগণকে কৃষিকার্যে আগ্রহ্শীল করিয়া তোলাও 
যায় না। বাংলার সরকারী খাসমহলে এবং অন্যান্য 
স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘা কর্ষণযোগ্য জমি পতিত রহিয়াছে, 
এইগ্তলিতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষের উৎসাহ ও স্থযোগ 
দিবার পরিবতে হুক সাহেব বিপ্লব এবং সমাজতন্ত্রবাদের 

' নামে খণ্ডিত ক্ষুদ্র জমিকেই পাকা করিতে চাহিয়া বাংলায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্যের পথ রোধ করিতে 
চাহিতেছেন। 

হক সাহেব ব্যক্তিগত হিসাবে যে-সব পরিকল্পন। 
দিগ্নাছেন তাহা প্রগতির নামে প্রগতিবিরোধী, ক্ুষকের 
মঙ্গলের নামে তাহাদের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর-_এবং 
উদ্ভট বলিয়াই বিবেচিত হইবে। এগুলি হক সাহেবের 
ব্যক্তিগত অভিমত বলিয়া প্রকাশিত হইলেও তিনি এখনও 

. বাংল! দেশের প্রধান মন্ত্রী, লোকে ইহা তৃলিতে পারে না। 
প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আরও বিবেচনা করিয়া এবং উপযুক্ত 
ব্যক্ষিদের সহিত পরামর্শ করিয়া উপরোক্ত পরিকল্পনা 
প্রকাশ করিলে শোভন হইত। 


ূ চিরপুরাতন কৈফিয়ৎ 


। জনকল্যাণমূলক কোন, কার্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া ব্যর্থ 
০1 


হইলে কতৃপক্ষ সচরাচর একটি বাধা কৈফিয়ৎ দিয়া 
নিজেদের অক্ষমতা চাপা দিয়া থাকেন। অর্থের অপচয়ের 
একমান্জ কৈফিয়ৎ তাহারা এই দেন যে, “এরূপ না৷ করিলে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।” স্থনির্দিষ্ট ও ব্যাপক 


সরকারী পরিকল্পনা না থাকিলে জনমতের চাপে পড়িয়া : 


কোন বড় কাজে হস্তক্ষেপ করিলে তাহা ব্যর্থ হইবার, 


আশঙ্কাই অধিক, গবস্মে্ট ইহা! জানেন না বা বুঝেন না, 
ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তখাপি গবম্মেন্ট পরিকল্পনা 
না লইয়াই বড় বড় ব্যয়সাধ্য কার্ধে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চূড়াস্ত ব্যর্থতা লইয়া ফিরিয়া আসিয়া এ একই বীধা 
কৈফিয়ৎ দিয় দরিদ্র দেশবাসীর লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়ের 
সাফাই গাহিয়! চলিয়াছেন। পাটের মৃল্য-নিয়নত্রণ, ফসল- 
বৃদ্ধি আন্দোলন প্রভৃতিতে এই একই ঘটনার অভির্নয় 
হইয়াছে; সম্প্রতি খাস্ঠ-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে ব্যর্থতার সাফাই 
গাহিতে গিয়া ভারত-সরূকারের বাণিজ্য-সচিবও এ একই 
কথার আবৃত্তি করিয়াছেন । 


কলিকাতায় কয়েকটি বণিক-সমিতির এক মিলিত 
সভাম্প ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিব দ্বীকার করিয়াছেন 
যে, ভারত-পরকারের খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনায় যে ফল 
দেশবাসী আশা করিয়াছিল তাহা তাহারা পায় নাই। 
এই বার্তার কৈফিয়ত দিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“ইহা অবশ্ঠ বুঝা উচিত ষে নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনার অভাবে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।* খাদ্যসঙ্কট সমাধানে 
সরকারী চেষ্টা আংশিক ভাবেও ফলপ্রস্ হইয়াছে, কি না 
তাহা বুঝিবার উপযুক্ত কোন তথ্য তাহান্ূ বক্তৃতার 
রিপোর্টে পাওয়া যায় না। দেশের কৃষি ও শিল্পা সম্বন্ধে 
গবন্েন্ট যে অদুরদর্শা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্থার্থাদ্ধ 
নীতি দীর্ঘকাল অনুসরণ করিয়! চলিয়াছেন, বভ'মান 
অন্নবস্্-সন্কট তাহারই ফল। বতমান অবস্থা হইতে 
দেশবাসীকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব গবন্মেণ্টের এবং 
সরকারী সাহাধা ব্যতীত জনসাধারণ নিজেদের চেষ্টায় 
ইহার প্রতিকার করিতেও পারে না। 
নিকট হইতে দেশবাসী অক্পবস্ত্র-সমশ্তার সমাধান দাবী 
করে) “এপ না করিলে অবস্থা আরও খারাপ হইত” 
এই অর্থহীন কৈফিয়ৎ শুনিবার জন্ তাহারা সরকারের 
হাতে তাহাদের প্রার্থিত অর্থ তুলিয়৷ দেয় নাই। দেশ- 
বাসীর অক্ধবস্ত্র-সমস্তার সমাধান গবন্মেন্টের সর্বপ্রথম 


ও সর্বপ্রধান কতব্য, উহার বিরুদ্ধে কোন কৈফিয়ৎ, গ্রহণ-| 
যোগা নহে, বিশেষ; সঙ্কট যেখানে গবন্মেস্টের নিজে 


ক্ি। 


কক রি 


গবন্মেন্টের 









৩৭২ 


পম্পসপপসপিসসিসিসিসপসপিসিসিিউত৯সসিি ৯ 


াস্ঘ-্কটের ছুই দিক 

বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

"খাদ্য-সক্টের ছুইটি দিক আছে। প্রথমটি দেশে ফসলবৃদ্ধির 
সমস্তা। দ্বিতীয়, উৎপন্ন ফসল প্রয়োজনানুসারে সর্বত্র সরবরাহ করা। 
এই ছুই বিষয়েই কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবন্মেন্ট জনসাধারণকে সাহীঘ) 
করিতে প্রস্তত। জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতাও অত্যাবস্ক। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গবনেন্ট ও জনসাধারণের সহযোগিতার পরিমাণের 
উপরই ইহার সাফল্য নির্ভর করিবে।” 

ফললবৃদ্ধি-আন্দোলন যে প্রায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে 
তাহার ফল দেখিয়াই উহা! বুঝা যাইতেছে। সমবায় 
সমিতির পুনর্গঠন করিয়! কৃষকগণকে পর্যাপ্ত খণ, বীজশস্ত, 
সার প্রভৃতি দিবার ব্যবস্থা না করিলে শুধু বিজ্ঞাপন দিয়া 
ফসল উৎপাদন বাড়ানো! যায় না। এই সব দিক দিয়] 
কৃষকগণকে কতখানি সাহায্য করা হইয়াছে তাহার কোন 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। প্রদত্ত কৃষিঞণের পরিমাণও 
পর্যা্ধ নহে । ফসলবুদ্ধির গত আন্দোলন ব্যর্থ হইবার 
প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া একাস্ত আবশ্বক। 
ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে জনসাধারণের সহযোগিতার 
প্রশ্ন বড় নহে এই জন্য ষে ফসলের বর্ধিত মূল্যই তাহা- 
দিগকে অধিক জমি চাষ করিতে উদ্ধন্ধ করিবে। গত 
বৎসর অপেক্ষা এবার ফসলের দাম বাড়িবে জানিয়াও 
কেন তাহারা চাষ বাড়াইতে পারে নাই, কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তাহারা বাধা পাইয়াছে, সরকার তাহাদিগকে 
কার্ধক্ষেত্রে কতখানি সাহাধ্য করিয়াছেন দেশবাসীর ইহা 
জানা দরকার । 

দ্বিতীয় সমস্যা সন্ন্ধে জিজ্ঞান্ত এই যে, মাঁলগাড়ী কম 
দিয়া, লরী বন্ধ করিয়া এবং নৌকা' আটকাইয়া রাখিয়া 
একমাত্র গরুর গাড়ীর সাহায্যে গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশে প্রয়োজনানুসারে* ফসল সরবরাহ কিরূপে সম্ভব 
বলিয়া মনে করেন? 


জাহাঁজ নাই কাহার দোষে ? 

বিদেশ হইতে চাউল আনিয়া দেশে চাউলের অভাব 
মিটাইবার অস্থবিধ! সম্পর্কে বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

“চাউল আমদানী কঠিন, কারণ ভারতের নিকটবর্তী যে-সব দেপে 
চাউল উৎপন্ন হইত তাহাদের অধিকাংশই শত্রু করতৃকি অধিকৃত হইয়াছে। 
ব্রেজিলে কিছু উদ্ত্ত চাউল আছে। কিন্তু জাহাজের অভাবে সেখান 
হইডে চাউল আন! সম্ভব হইতেছে না। আষ্টরলিযাঁয প্রচুর গম আছে 
এবং উহার দামও সন্তা। এক্ষেত্রেও জাহাজের অভাবে অষ্ট্েলির! 
হইতে প্রচুর পরিমাঁপে গম আনা যাইতেছে ন11” 

জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে কাহার দোষে? ভারতবর্ষে 


ধন 
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প্রবালী 
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লোহা আছে, কাঠ আছে, কারিগর আছে, মূলধন তুলিবার 
উপযুক্ত লোক এবং টাকা আছেতথাপি এ দেশের লোক 
জাহাজের অভাবে অনাহারে ও অর্ধাহারে থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে কাহাদের স্বার্থাদ্ধ কাধ্যের ফলে__বাণিজ্য-সচিব 
এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন? 


বণিক্সমিতি করৃকি দোকান 
খোলার প্রস্তাব 
খ্রীবৈজনাথ বাজোরিয়া বণিক্সমিতি-সমুহের উপরোক্ত 
সভায় এই প্রস্তাবটি করিয়াছেন, 

“অতিলাভ বন্ধ করিতে হইলে বণিকসমিতি-সমুহকে শহরের বিভিন্ন 
স্থানে নিয়ন্ত্রিত যুলো পণ্য বিক্রয়ের জন্ত দৌকান খোলার অনুমতি 
দেওয়] একাস্ত আবগ্তক |” 

বাণিজ্য-নচিবও স্বীকার করিয়াছেন যে এইব্ূপ দোকান 
খুলিবার অনুমতি লাভের প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত। এই যুক্তি- 
সঙ্গত প্রস্তাব এত দিন কাধে) পরিণত কর! হয় নাই কেন? 
যেখানে বণিক্সমিতি-সমৃহ দায়িত্ব ও কাধ্যভাব গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত, সেখানে গবন্মেণ্টের অন্মতি দানে কি 
বাধা থাকিতে পারে? আমলাতন্ত্রের লাল ফিতা কি এই 
অতি প্রয়োজনীয় এবং প্রার্থিত কাধ্যেও অন্তরায় হি 
করিবে? 


মেদিনীপুর আর্তাত্রাণে চিয়াং- 
দম্পতির দান 

মাশাল ও মাদাম চিয়াং কাই-শেক মেদিনীপুরের 
আতব্রাণের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কিছু দিন পূর্বে বিশ্বভারতীতে তাহারা লক্ষ টাকা দিয়াছেন। 
পাঁচ বৎসরাধিক কাল যুদ্ধরত দরিদ্র চীনের রাষ্্রনায়কের 
এই মহান্ছভবতা ভারতবাসীর স্বৃতিপটে চিরকাল অঙ্কিত 
থাঁকিবে। মেদিনীপুরের তমলুক ও কাথির বিপদে চীনের 
সাহায্যের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। বতর্মান 
তমলুক প্রাচীন যুগে তাশ্রলিপ্তি বন্দর ছিল। চীনা 
পর্যটকের! উত্তর-পশ্চিমের স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়া 


দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পর তাগ্রলিপ্চি বন্দর হইতে : 
জাহাজে উঠিয়া দেশে প্রত্যাবত'ন করিতেন। ফা-হিয়েন 


তাঅলিপ্তি হইতেই চীনে ফিরিয়া যান। 


খুচরা মুদ্রোর অভাব 
খরা মৃতরা মধো এত দিন পয়সার মাই ভীব 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতায় বিমান হান। 
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ভাবে অনুভূত হইতেছিল। গবর্মেটে এই অস্থবিধা 
দূর করিতে অক্ষম হইয়া একটি প্রেস নোটে দেশবাসীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়! নীরব হইয্বা ছিলেন। ইহার কিছু দিন 
পর অতি অল্প সময়ের মধ্যে অকস্মাৎৎ আধ-আনি, এক 
আনি ও দুয়ানি পর্যন্ত খুচরা মুদ্রাগ্ুলি যেন উবিয়া 
গিয়াছে। পয়সাগ্ডলি লোকে তামার লোভে সংগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে, কিন্ত আধ-আনি, 
এক আনি প্রভৃতি লোকে সংগ্রহ করিবে কিসের লোভে? 
ধাতুর লোভে হইলে তো আধুলি সিকি প্রন্ৃতিরই আগে 
অস্তহিতত হইবার সম্ভাবনা ছিল। .এক টাকার নোট 
প্রচারের পূর্বে দশ টাকার নোট ভাঙানো যেরূপ কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছিল, বর্তমানেও ঠিক সেই অবস্থাই আসিয়া 
পৌছিতেছে, এক টাকার নোটে এক আনা ও পাচ 
টাকার নোটে পাঁচ আনা বাট্টা অনেক স্থলেই দিতে 
হইতেছে । ইহাকে অনায়াসে ইনফ্রেশনের ফল নোটের 
উপর প্রিষিয়াম বলা চলে। 

ভারতবর্ষ হইতে ধারে মাল আমদানী করিয়া! ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট উহার মৃল্যবাবদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ষ্টালিং 
সিকিউরিটি জমা করিয়া দিতেছেন। ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক উহার জোরে প্রতি সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার 
নোট বাড়াইয়! চলিয়াছেন, কিন্তু উহার উপযুক্ত খুচর! মুদ্রা 
বাহির করিতে পারিতেছেন না । ইহার ফলে বর্তমান মুদ্রা- 
সন্কট অবশ্থস্ভাবী। 

ভারতবর্ষে ধেহারে ইনক্লেশন চলিয়াছে তাহা বন্ধ 
করিবার জন্য কোন ব্যবস্থা অবলগ্বিত ন! হইলে হয়ত 
ীস্ই এক পয়সার জিনিসের দাম এক টাঁকা দেখিতে হইতে 
পারে। 


চাউল ও বস্ত্র লুণ্ঠন 

ংবাদপত্রের নিষ্পেষিত ক্ষীণ ক ভেদ করিয়! মাঝে 
মাঝে চাউল ও বস্ত্র লুষ্ঠনের যে-সব সংবাদ আসিতেছে 
তাহা বন্ততঃই আশঙ্কার বিষয়। নূতন ধান উঠিবার পর 
সাধারণতঃ যে চাউলের দর পাচ টাকা মণ থাকে, এখনও 
তাহা চৌন্দ টাকায় বিক্রয় হইতেছে। বৎসরান্তে এবার 
চাঁউলের দর ত্রিশ টাকার কোঠায় পৌছিলেও অবাক 
হইবার কারণ থাকিবে না। বস্ত্বের অবস্থাও সঙ্গীন। 
টাপ্ার্ড ক্ুথের বিজ্ঞাপন চলিতেছে, বাহির হইলেও উহার 
কয় জোড়া বাজারে আসিবে তাহাও ত্রষ্টব্য। চাউল ও 
গমের ব্যাপারে গবম্মেন্ট বিশেষ কিছুই করিতে পারেন 
নাই) বন্-সমস্তা সমাধানেও যে তাহারা উল্লেখযোগ্য কিছু 


করিতে পারিবেন এতটা ভরসা দেঁশবাসী আর করিতে 
পারিতেছে না। চাউল ও বন্ত্ লুন এবং চুরি ডাকাতি 
বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য সৈন্য পুলিসের উপর নির্ভর করা 
বৃথা । ইহার অর্থনৈতিক সমাধান করিতে না পারিলে 
কঠোর দণ্ড সত্বেও এই সব চুরি ডাকাতি বদ্ধ হইবে না, 
এবং গ্রামাঞ্চলে শান্তিরক্ষা কঠিন হইয়া! উঠিতে পাবে। 


কলিকাতায় বিমান হান! 

ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় পাঁচ বার 
বিমান আক্রমণ হইয়াছে । কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 
ষে অনিশ্চিত সম্ভাবনা মাত্র নহ্কে, এক বৎসর পূর্বেই 
গবন্মেন্ট তাহা বুঝিয়াছিলেন এবং বিমান-আক্রমণের, 
বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বনের নামে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়ও করিম্বাছেন। কিন্তু কাধ্যকালে বোমারু বিমান- 
পোত পৌছিবার পর দেখা গেল তাহাদের তোড়জোড়ে 
অনেক :গলদ আছে। বিমান আক্রমণ ঘটিলে শহরের 
অপ্রয়োজনীয় লোক যাহাতে ধীরে ধীরে স্ুশৃহ্ধলভাবে 
সরিয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইবে বলিয়া 
জনসাধারণকে যে-সব আশ্বাস গত এক বৎসর ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, বোমা পড়িবার পর তাহা রক্ষিত হয় 
নাই। এক বৎসর পূর্বে শহরত্যাগকারী ব্যক্তিগণকে) 
অস্থায়ী আশ্রয় দিবার জন্ত বাশের চালাঘর শহর হইতে| 
দুরে নিরাপদ স্থানে নির্ধিত হইয়াছিল, বোমা পড়িবার 
পর সেগুলি কাজে লাগিয়াছে কি না তাহার কোন 
ংবাদ পাওয়া যায় নাই। শুক্লপক্ষ আসিয়াছে, পুনরাম্ 
বোমা পড়িবার সম্ভাবনাও বাস্তব হইয়া উঠিতেছে। 


' এবারও হয়ত কিছু লোক চলিয়া যাইতে পারে। গত 


পনরো দিন সময়ের মধ্যে বাঙ্গাল সরকার কলিকাতা- 
ত্যাগকারী ব্যক্তিদের জন্য কি করিয়াছেন তাহা পরিষ্কার 
করিয়া তাহার! এখনও জানান নাই । ও 

শহরে যাহার! রহিয়াছে এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ যাহাদের থাক। একাস্ত প্রয়োজন, তাহাদের 
অব্রবন্ত্র প্রার্থির কোন স্থবন্দোবস্তও বাঙ্গালা সরকার 
করিতে পারেন নাই। পাঁচ সের করিয়া চাউল 
দিবার জন্য গোটাকয়েক দোকান খুলিয়া কয়েক দিন 
চাপাইবার পর সেগুলিও আর দেখা যাইতেছে না। 
কলকারখানা অথবা সরকারী আফিসে যাহারা কাজ 
করে তািখদিগকে বাজার হইতে কম দামে খাচ্চদ্রব্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কতকটা হইয়াছে, কিন্তু এ দুই পর্যায়ে 
পড়ে না অথচ নাগরিক জীবনষাত্রায় যাহাঁদিগকে 


৭8 








অপরিহাধ্যন্বপে প্রয়োজন এন্ধপ লোকও তো আছে। 
মুটে, ঠেলাওয়ালা, রিঝ্সওয়ালা, দোকানদার, হোটেলওয়াল! 
প্রভৃতিকে বাদ দিয়! এক দিনও চল! যায় না। ইহাদিগকে 
খাদ্যভ্রব্য সরবরাহের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? একজন 
মুটেকে যদি 'এক পোয়া! আটার জন্য পাচ-ছয় ঘণ্টা সারিতে 
দাড়াইয়! থাঁকিতে হয়, সে কাজ করিবে কখন ? সরকারী 
দোকান সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই, বণিক-নমিতিগুলি 
দোকান খুলিবার অনুমতি চাহিয়াও তাহা পান নাই। 
অন্নবস্ত্র ও ভাত রাধিবার কয়লা যেখানে দুমূল্য ও দুস্পাপ্য 
হুইয়। উঠে, লোকে সেখানে ভরসা করিয়া থাকিতে পারে 
না ইহা শ্বাভাবিক নিয়ম । 

বিমান আক্রমণের পর কলিকাতা ছুমূণ্্য জিনিসপত্র 
আরও ছুমূল্য হইয়াছে ইহা! অন্বীকার করিয়া লাভ নাই। 
সরকারী. মূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগ নির্পজ্জঘভাবে নিজেদের 
ব্যর্থতার জের টানিয়াই চলিয়াছেন। এই অসহা অবস্থার 
প্রতীকারের জন্য বণিকসমিতিগুলির সহযোগিতা গ্রহণ 
করা অথবা দেশের জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এই কার্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা 
যাইতেছে না। সাইরেণ বাজিবার পর আশ্রয়প্রার্থার 
মুখের উপর দরজা বন্ধ করিয়া দেয় এরূপ সন্বীর্ঘচিত 
স্বার্থপর যেমন আছে, আপনার জীবন বিপন্ন করিয়া 
বগা সেবা করিবার জন্য প্রস্তত এমন লোকও 
! অনেক আছে। কিন্তু ইহাদের সাহায্য গ্রহণ 
করিবার কোন আগ্রহ বা চেষ্টা গবন্মেণ্টের দেখা যায় 
না। বিমান আক্রমণের পূর্বে ও পরে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সমস্ত প্রয়াসটিকেই তাহার! যেন সরকারী লাল ফিতা দিয়! 
আই্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া রাখিতে চান। বিমান আক্রমণের 
পর পনরো' দিন অতিবাহিত হইল, সরকার এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে একটিবারও নাগরিকদের ডাকিয়া তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিনিধিবর্গের সহিত প্রকাশ্যে পরামর্শ করিয়া 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনমা্র অনুভব করিলেন না। 


বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্দর 
বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর শুধু নয়, সাধারণ- 
ভাবে যুদ্ধের সংবাদ সেম্সরেই গুরুতর গলদ ধর] 
পড়িতেছে।  ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রিতে যে বিষান আক্রমণ 
হইয়াছিল, সরকার নিজ্দেই যাহা! বেপরোদ্বা বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, পরদিন সংবাদপত্রে তাহার সম্বদ্ধে একটি 
ছয়ে সস নাই। আন বিমান আক্রমণ 
সশুধু এই সং ছাপাইবার অন্থমতি কোন, 
যা জনা বাদটুকু 


এ ৮০০ 


প্রবাসী 
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১৪৯ 


৯ সরা সাসিতসপাপিসপাসপা 





কোন পঞ্জিকা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাও তাহার! পান 
নাই। প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনার সংবাদ প্রকাশে অহেতুক 
বিলম্ব গুজবস্থষ্টিতে কতখানি সহায়তা করে, ইহা! বুঝিবার 
বুদ্ধিটুকু পধ্যস্ত যে-সব কর্মচারীর নাই তাহাদিগকে 
সেন্সরের দায়িত্বপূর্ণ পদে বজায় রাখিয়া! গবন্মে্ট 
নিজেকেই জনসাধারণের চোখে খেলো করিয়া 
তোলেন। এ 

এই সেন্সরদের নিরুদ্ধিতার ও অদুরঘশিতার চূড়ান্ত 
নিদর্শন দেখা গিয়াছে ৮ই জানুয়ারী প্রকাশিত 
বঙ্গোপসাগরের একটি ঘটনার বিবরণ প্রকাশে । ঘটনাটি 
এই--বঙ্গোপসাগরে একটি জাপানী ব্যাট্ল্শিপ, একটি 
বিমানপোতবাহী জাহাজ, একটি ক্রুজার ও দুইটি ডেট্রয়ার 
একটি বাণিজ্য-জাহাজকে ঘিরিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিয়্াছে। ভারতীয় বিমানবাহিনীর রিজার্ভ 
ভলান্টিয়ার দলের ছুই ব্যক্তি একটি এবোপ্রেনে চড়িয়! 
ইহা দেখিয়। প্রাণ বাচাইয়া চলিয়া আসিয়া যথারীতি উহা! 
রিপোর্ট করিয়াছে । কবে এই ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। উপরোক্ত নৌবহর, বিশেষতঃ 
বিমানপোতবাহী জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে এখনও রহিয়াছে 
কিনা তাহার সম্বন্ধে একটি কথাও নাই । আসাম কিংবা 
মণিপুরের পথে ব্রক্ম আক্রমণ না করিয়া জেনারেল 
ওয়াভেণের বাহিনী আরাকানের ভিতর দিয়া অগ্রসর 
হওয়ায় অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল যে বঙ্গোপসাগরে 
নিশ্চয়ই ব্রিটিশ নৌবহর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, নতুবা 
উপকূলবর্তী পথ ধরিয়া সৈম্যদল অগ্রসর হইবে কেন? 
ইছাতে জাপ-অভিষান সম্বন্ধে অনেকেই নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সেন্সর দুইটি কর্মচারীর কৃতিত্ব 
জাহির করিবার জন্য উপরোক্ত সংবাদটি ঘটনার তারিখ 
না দিয়া প্রকাশ করিতে দেওয়ায় জনসাধারণের পক্ষে 
ইহাই মনে করা ম্বাভাবিক যে বঙ্জোপসাগরে জাপানই 
এখনও প্রবল, এই কারণে উপকূলের পথ ধরিয়া 
ওয়াভেলের বাহিনী অগ্রসর হইতে পারিতেছে না এবং 
বিমানপোতবাহী জাহাজ হইতে কলিকাতায় আরও তীব্র 
ভাবে বোম বধিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, এমন কি 
জাপ-অভিষানের আশঙ্কাও অমূলক নহে। 

গবন্মেন্ট এ সম্বন্ধে সরকারীভাবে কোন বিবৃতিই - 
বা প্রকাশ করিতেছে না কেন? উপরোক্ত সংবাদটি 
যাহারা প্রচার করাইয়াছে তাহাদিগের সম্বদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গবন্ধেপ্টের সম্মান কমিবে 
না, বরং বাড়িবে। গ্রেহিজ বাচাইবার জন্য অযোগ্য 


সাথ ই 


পার্স 


কর্মচারীকে প্রশ্রয় দিলে সরকারের উপর জনসাধারণের 
আস্থা ও বিশ্বাস শিথিল হইয়া যায়। 


কলিকাতায় নই পৌষ উৎসব 

মহধির দীক্ষার দিন, ৭ই পৌষ, বাংলার জাতীয় ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় তারিখ । শাস্তিনিকেতনে এই দিনে উৎসব 
হইয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় হয় না। এ বৎসর 
ভবানীপুর ব্রান্ম যুব সমিতির উদ্যোগে এ তারিখে একটি 
সভায় মহষি দেবেন্ত্রনাথের জীবন ও সাধনা এবং বাংলার 
ইতিহাসে ৭ই পৌষ তারিখের গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
পর পর তিন রাত্রি বোমা বর্ষণের পরেও সভা স্থগিত 
করা হয় নাই এবং মহর্ধির অনেক তক্ত ৭ই পৌষ বুধবার 
সন্ধ্যায় সভাক্ষেত্রে সমবেত হন। বাশবেড়িয়ার রায় 
ক্ষিতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় নিজ অভিজ্ঞতা হইতে মহর্ষির 
স্থতিকথা বিবৃত করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত হুব্ব কষ্ণায়া 
কিছু বলেন। সভাপতি অধ্যাপক কালিদাস নাগ মানুষ 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন 
এবং দেখাইয়। দেন যে মহর্ষির ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্ব ভারতে 
ব্যা্চ হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের আধ্য সমাজ, পশ্চিম- 
ভারতের প্রার্থনা সমাজ এবং দক্ষিণ-ভারতের বেদ সমাজ 
সমানভাবে মহর্ধিকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার সহিত যোগ 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন এবং তাহার নিকট হইতে প্রেরণ! 
লইয়াছেন। এই পৌষ ব্রাঙ্ধ ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! 
মহর্ষি তাহার জীবন ভারতবানী ও বিশ্বমানবের কল্যাণে 
উৎসর্গ করেন। মনুষ্যত্ব গঠনে, জাতি গঠনে ও সমাজ 
গঠনে ধর্মের স্থান মহর্ষি উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, ভারতীয় 
সভ্যতার মর্মবাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া! সেই সত্যকে তিনি 
দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাবীর দ্বিতীয় দশকে জন্মগ্রহণ কবিয়া তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসর পর্য্স্ত বাচিয়াছিলেন। প্রায় 
শতাব্দীব্যাপী তাহার দীর্ঘ জীবন বাঙ্গালার ও ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসের উপর যে আলোকপাত করিয়াছে-- 
তাহা লইয়া গবেষণা চলিতেছে, ভাঃ নাগ ইহা শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীকে জানাইয়া দেন। আগামী :বছছসর মহ্র্ষির দীক্ষার 
শতবার্ধিকী পূর্ণ হইবে। তছুপলক্ষে কলিকাতাতেও 
উপযুক্তভাবে উৎমবের আয়োজন করিবার জন্য তিনি 
সকলকে অস্থরোধ করেন। 


ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার 
গড ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে নিখিল-ভারত শিশ্ষা- 


৮ 
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রে 


সম্মেলনের সভাপতিরূপে মাননীয় এম, আব. অয়াকর 
একটি জ্ঞানগর্ত ও চিস্তাপূর্ণ, অভিভীষণ দিয়াছিলেন। 
ধাহারা ভারতের ভবিষ্যতের মঙ্গল চিস্তা করেন, উক্ত 
অভ্ভিভাষণ তাহাদের প্রণিধানযোগ্য । প্রথমেই তিনি 
তীব্র ভাষাম গবন্মেন্ট বত'মানে শিক্ষা সম্বন্ধে যে নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহার সমালোচনা করেন। তিনি 
বলেন যে, সরকার শিক্ষার ব্যয়-সংকোচ করিয়া, সামরিক 
উদ্দেশ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অধিকার করিয়া! এবং অন্ান্ত 
প্রকারে শিক্ষা বিস্তারে বিশ্ব স্থষ্টি করিতেছেন । ব্রিটেন 
ও চীন কেমন করিয়া নানা দুরূহ বাধাবি্ব 
অতিক্রম করিয়াও. শিক্ষার প্রসার করিয়া! চলিতেছে 
সে বিষয়ে তিনি কতৃপক্ষের এবং ভারতীয় জনসাধারণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ভারতবর্ষের শিক্ষা- 
পদ্ধতির সংস্কার সমহ্তাই ডাঃ জয়্াকরের বক্তৃতার 
প্রধান অংশ । তিনি দেশের জনসাধারণের জন্য 
অধিকতর ব্যাপক ও অধিকতর ক্রটিহীন শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনার আহ্বান করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন ষে, 
শিক্ষাপ্রণালী এমন হইবে ষে তাহা স্বাধীনতা, সত্য ও 
সুন্দরের জন্য জলস্ত বিশ্বাস স্থ্টি করিতে সমর্থ হইবে,--. 
যাহা জাতীয় শাস্তি ও এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে। 


ডাঃ জয়াকর দেশবাসীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, 


তাহাদিগকে এই ছূর্গম সংকট পথে যাত্রা! করিবার পূর্বে 
স্থির করিতে হইবে তাহার] ভবিষ্যতে কি প্রকার সমাজ 
গঠন করিতে চঙিয়াছেন, তাহারা কোন্‌ সামাজিক আদর্শ 
তথায় প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাহার। বত গান 
পদ্ধতির পরিবতেঁ সর্বসন্প্রদায়ের পারস্পরিক কল্যাণ 
সান করিবে এমন কোন সমন্বয়পূর্ণ উদার পদ্ধতির 
উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইয়াছেন কি না, কিংবা তাহারা 
সাধারণের কল্যাণের কথা ভুলিয়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
সম্প্রদায়বিশেষের কথা ভাবিতেছেন 1 এই সময্বে 
সহার্দিগকে অবশ্যই ভারতের প্রাটীন শিক্ষা-ব্যবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার উপরই ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষাপন্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে । বতর্মান 
ভারতের ষে সকল সংস্কার প্রাচীন শাস্তগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, 
তাহা এই যে, প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেস্ত হইল ব্যক্তিকে 
সর্বতোভাবে স্বাধীন করিয়া তোলা; স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে ও বিশ্বীন কৰিতে সক্ষম করা; ধ্যান-ধারণায় ও 
নিষ্ঠায় স্বাধীন করিয়া তোল! এবং আত্ম-বিকাশে ও 
আত্মান্ুভূতির প্রকাশে পবিপূর্ণ স্বাধীনতা লান্ড করা। 
সেই শিক্ষা ধর্দশান্ত্রের কঠোর বিধিনিষেধ এবং বাজনীতি- 
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না। সাধারণের ষে-ধারণা, যে যুদ্ধের সময় শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনা কেন, কোন সংগঠন কার্ধই সম্ভব নয়, ডাঃ 
জয়াকর ইহা বিশ্বাস করেন না। তাহার মতে যুদ্ধের 
সময়েই শিক্ষা-প্রণালীর ও শিক্ষা-প্রসারের এবং অন্তান্ত 
বিষয় সংস্কারের গ্ররুষ্ট সময়। যুদ্ধকালীন উদ্বেগজনক 
পরিস্থিতিতে ন্বত:ঃই সমগ্র মানবজাতির অন্তরাত্মায় 
জরাজীর্ণ সমাজের পুগ্তীভূত অন্যায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যে আলোড়ন চলিতে থাকে, তাহারই ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফলে তাহারা পুরাতন শিক্ষা-গ্রণালী 
পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়া শিক্ষা-গ্রসারের জন্ত 
আগ্রহাম্বিত হইয়া উঠে। এই যুদ্ধ সমস্ত দেশে সকল 
প্রতিষ্ঠানেই সংস্কারের একট! প্রবল নাড়া দিবে। এই 
বিপুল পরিবত'নের হাঁত হইতে ভারতবর্ষও নিষ্কৃতি 
পাইবে না; এবং আসন্ন নবযুগের দাবী পৃরণ করিতে 
হইলে শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার দ্বারাই তাহ! অধিকতর সফল 
কর] সম্ভব হইবে । তাহার মতে এ সমস্যার সমাধান আরও 
শীন্্ এবং সহজেই হইতে পারিত যদি গবন্মে্টে যথাসময়ে 
ভারতের যুবকদ্দের দেশরক্ষার আহ্বান গ্রহণ করিতেন। 
শিক্ষা-বিষয়ে গবন্মেন্ট কতরব্যে অবহেলা করিয়াছেন 
বলিয়া ভারতবর্ষের নেতাগণও যে চুপ করিয়া থাকিবেন, 
ইহা সঙ্গত হইবে না। অধিকত্ব, গবন্মেন্ট কতব্য 
অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া দেশ-নেতাদিগকে হারান 
সময় ও সুযোগের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য চতুগ্ডণ উৎসাহে 
তীহাদের শক্তি নিয়োগ ব্রি হইবে। 


মিঃ হাতোর বক্ত.তা 

গত ডিসেম্বর মানে কলিকাতার ফেডারেশন অফ দি 
এযাসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমাস-এর বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে মিঃ হাডে। তাহার সভাপতির অভিভাষণ- 
কাপে বলেন : ভারতে থাকিয়া ভারতবাসীপ্দের মঙ্গল- 
সাধন করা এবং তাহাদিগকে কৃষি ও শিল্লোন্নতিতে সাহাষ্য 
করাই ভারতে ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায়। ব্রিটিশেরা যাহা! 
ভারতে দাবী করে তাহা এই যে ভারতীয়গণ ব্রিটেনে 
ঘেরূপ ব্যবহার পায়, ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই তাহারা 
ভারতে প্রত্যাশা করে। আমি আমার ভারতীয় বন্ধুদিগের 
স্মরণ করাইয়! দিতে চাই যে, এই সকল দাবী কোনমতেই 
নিংহল, পূর্ব- ও দক্ষিণ- আফ্রিকা এবং বর্শাদেশের নিকট 
ভারতীয়দের দাবীর চেয়ে গুরুভার দাধী নহে। মিঃ 
টো ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের এই দেশে কায়েমী স্বার্থ ও 


প্রধাসী 


অন্ধ ব৷ ধন নেতাদের গৌড়ামি বারা তির হইবে 
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পাপাপপাপিশপীপাশ 


্বিধা অটুট ও অন রাখিবার। নামে ( যে সকল ল অনা 
দেখাইয়াছেন, ফেডারেশন অফ ইত্ডিয়ান চেম্বারস অফ 
কমাসেরি সভাপতি মি: জি. এল্‌. মেহটা সম্প্রতি 
তাহার যখোচিত প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। পারম্পরিক 
আদান-প্রদান-নীতির স্থযোগ গ্রহণের জন্য ভারত- 
বাসিগণ ক্লাইড নদের তীবে জাহাজ-শিল্প নির্মাণ 
করিতে চায় না, শেফিন্ডে লৌহের কারখানা স্থাপন করিতে 
ইচ্ছা করে ন1 এবং ল্যাঙ্কাশায়ারে বন্তরশিল্পও প্রসার করিতে 
প্রয়াসী নয়। বর্তমানে যে-সকল অনধিকার দাবী ও 
অন্যায় স্থযোগ ব্রিটেন ভারতে ভোগ করিতেছে, তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য এবং ভবিষ্যতে এই সকল স্থযোগ যাহাতে 
রহিত না হয় সেই উদ্দেশ্রেই ব্রিটিশ কায়েমী স্বার্থের 
সমর্থকগণ “বিভেদন” ও “বপ্টনে'র কথা তুলিয়া সমস্ত 
ব্যাপারটিকে ধামাচাঁপ। দিবার চেষ্টা করিতেছেন। সমস্ত 
স্বাধীন দেশেই যেমন হইয়া থাকে, স্বাধীন ভারতেও 
সেইরূপ জাতীয় স্বার্থই আদর্শ লক্ষ্য হইবে। গান্ধীজী 
একবার বলিয়াছিলেন যে বতমানের মতই শ্থায়ত্ব- 
শাসনাধীন ভারতেও ইউরোপীয় স্বার্থ নিরাপদ থাকিবে । 
কিন্তু কোন শ্রেষ্ঠতর জাতির জন্ত বিশেষ সর্ভও অন্যায়ভাবে 
লাভ করিবার স্থবিধা থাকিবে না। বন্ধু বলিতে যাহা 
বুঝায়, ইংরাজগণ সেইরূপ বন্ধু হিসাবে কিন্তু শাসক হিসাবে 
নয়--বাস করিতে পারিবে। 

ইহা স্থবিদিত ষে এই সকল স্বার্থান্বগণ যেমন ভারতে 
শাসনপ্রণালীর ক্রমবিকাশে নুনিয়ন্ত্রিতি ভাবে বাধা 
দান করিয়াছে তেমনি শিল্প-বাণিজোর ব্যাপারেও 
আমাদের দেশের অর্থে নি্লজ্জভাবে নিজেদের 
আত্মস্কীতি করিয়াছে। মিঃ মেহটা বলেন যে 
ইলবার্ট বিলের যুগ হইতে ক্রীপস-আলোচনার 
যুগ পধ্যস্ত তাহারা ভারতে উদার জাতীয় স্বার্থের 
জন্য বা স্বাধীন ও সমানাধিকার সর্তে ভারতে ইঙ্জ- 
ভারতীয় আপোষ-রফার জন্য কখনও আগ্রহ গ্রকাশ করে 
নাই, বরং তাহার! তাহাদের কায়েমী-স্বার্থ ও সাম্প্রদায়িক 
অধিকার বজায় রাখিতেই ব্যস্ত। আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার আড়ালে *থাকিয়! তাহারা বরাবর ভারতবর্ষে 
শাসনপ্রণালীর অগ্রগতির পথ রোধ করিয়াছে, অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন সমর্থন করিয়াছে, এবং ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
নিকট প্ররূত ক্ষমতা হস্তাস্তরের পথে বাধা সষটি 
করিয়াছে । এই প্রকার অবাধ ও অন্যায় ব্যবস্থার অবসান 
অবশ্থস্ভাবী। 


এএসপি ৯৮ ৮০৯০ 


মাথখ 





, স্বাধীনতার দাবী 

গত ২রা জাম্ুয়ারী তারিখে আগ্রাম ইত্থিয়ান পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্স কংগ্রেসের উদ্বোধন বক্তৃতা কালে মাননীয় 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরু বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ অধীনতার 
মর্ধ্যাদা মানিয়া লইতে প্রস্তত নয়। ভবিষ্যতে ইংলগ 
ও অগ্যান্ত স্বাধীন দেশের সহিত সম্মিলিত ভাবে সমান 
অধিকার লইয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন-রাষ্ট্র হইতে আশ! করে। 
ইহা অপেক্ষা কোন হীন মর্যাদা তাহার দেশবাসী স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবে না। ভাঃ কুগ্ধরু বলেন 
যে গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় দেখা! গিয়াছে যে ব্রিটিশ 
ডোমিনিয়ন-সকলের মর্ধ্যাদা যুদ্ধের পরে সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধের পরেও যে সকল 
নৃতন অবস্থার স্থটি হইবে তাহার ফলে যে গ্রেট ব্রিটেন 
ও তাহার ডোমিনিয়নগুলির মধ শাসন-সম্পর্কের বিস্তৃত 
পরিবতান হইবে ইহাও নিশ্চিত। ডাঃ কুঞ্জর তাই 
বলেন ষে ঘুদ্ধের পরে ভারতবর্ষও সেরূপ স্বাধীন বাষথ্ী 
মর্যাদা ব্যতীত মন্তষ্ট হইবে না। গ্রেট ব্রিটেন ও পৃথিবীর 
অন্ঠান্ত স্বাধীন দেশের সঙ্গে সমানাধিকারের মধ্যাদাই 
ভারতবর্ষ দাবী করে। পৃথিবীর শাস্তির জন্য গণতান্ত্রিক 
দেশসমূহ সেচ্ছায় যে ত্যাগ স্বীকার করে, সেই সকল ত্যাগ 
স্বীকার ব্যতীত ভারতবর্ষ তাহার রাষ্্ীয় শক্তির উপর আর 
কোন প্রকার হস্তক্ষেপ ব! বিধিনিষিধ প্রয়োগে সম্মত হইবে 
না। কারণ সমষ্টির নিরাপত্তার জন্ত যে কাধ্যকরী 
আন্তর্জাতিক বিধান, তাহা ভারতবাসী বিশ্বাস করে। 
স্থৃতরাং ইংলগ ও অন্যান্ত স্বাধীন দেশের সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়! ্বাধীন রাষ্ট্রীয় মধ্যাদ1! অপেক্ষা হীন মধ্যাদা ভারত- 
বাসীদের পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব। পণ্ডিত হ্বদয়নাথ 
কুপ্তরুর মতে ব্রিটেন কতৃক ভারতবর্ষের এই ম্ধ্যা্দার সরল 
স্বীকৃতির উপরই ভবিষ্যৎ ইঙ্জ-ব্রিটিশ সম্পর্ক বিবেচিত 


হইবে। 
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(989৪0. ) নীতির অঙ্ন্ূপ ভারতবধকে দ্বিধাবিভক্ক 
করিয়। পাকিস্তান পরিকল্পনার বিস্বৃতভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। মিঃ গুর্মুখ নিহাল সিং বলেন যে 
ংগ্রেস-লীগ চুক্তি একটা বিরটি তুল। ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট যে কেমন করিয়া ছুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে 
পৃথক্‌ করিয়া রাখিবার নীতি অঙ্থসয়ণ করিতেছেন 
তাহাও তিনি বর্ণনা করেন। তভীহার মতে এই বিষয়টি 
এখন কল্সনার রাজ্য ছাড়াইয়৷ যুক্তি-বিচারবর্জিত খেয়ালের 
রাজ্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। তিনি বলেন যে জাতীয়তা 
বলিতে প্রধানত: বুঝায় একত্রে বাস করিবার আগ্রহ, 
নিজেদের এক মনে করা এবং নিজেদের অন্তের হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া এবং বিশেষ করিয়! বুঝিতে সক্ষম হওয়া। 
অন্তান্ত কারণের মধ্যে সংহতি, এঁক্য বা একতা; সংক্ষেপে 
ইহাকেই জাতীয়তা বলা হয়। কিন্তু তিনি মনে 
করেন ইহাদের যধ্যে কোনটাই অত্যাবশ্যক নয়। 
ভারতীয় মুপলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘদি এই বাসনা 
জাগিয়৷ থাকে, ষে তাহার] একটি স্বতন্ত্র জাতি, তাহা হইলে 
অন্তের কোন বাধা-বিস্বই তাহাদিগকে পৃথক্‌ জাতি হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। বরং বিদ্বই তাহার মতে 
তাহাদিগকে সফলতার পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে এবং শীঘ্রই তাহাদিগকে কৃতকার্য করিবে। 
তিনি বলেন, ইহাও সত্য যে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রয়োজনান্ুসারে এবং পরিস্থিতির অবস্থানুযায়ী ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টি মত পরিবর্তন করিতেছে । দ্বেশবালীদের 
একতা এবং তৎসহ একটি শক্তিশালী কেন্ত্রীয় গবন্মেন্ট 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া গত ১৭ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আরও অনিশ্চিত পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 
অনেকের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে বৈদেশিক নীতি বিবেচন! 
করিলে মনে হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পরিশেষে মুসলীম লীগের 
পাকিস্তান প্রচেষ্টা ও প্রয়াস সমর্থন করিবে না। তিনি 
মনে করেন যে, যে-ক্রিটিশ গবন্মেপ্টের প্রধান মৃত্ত্রী চার্চিল 
আর ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং যাহার ক্রীপস-প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে, সেই - ব্রিটিশ গবন্মেন্ট মুসলীম লীগের 
উদ্দেশ্য সমর্থন করিবে। 
মিঃ গুরুমুখ নিহাল সিং প্রশ্ন করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের জন্য কি আশা করিতে পারা যায়? 
ইহার উত্তরে তিনি শঙ্কিত চিত্তে বলেন যে তিনি অদুর 
ভবিষ্যতের জন্ত কোন উজ্জন চিদ্জা বর্ণনা কর্তিত 


৩৭৮ 
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পারেন না। আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে অপরিমেয় কেশ 
,ও  সংগ্রাম। পশ্চিমে ও পূর্বে-বিশেষ করিয়া 
পশ্চিমে-_পাকিস্তানের সীমা নির্দেশ তুলিয়া দেওয়ার 
সমস্ত] সর্বাপেক্ষা ছুরূহ ব্যাপার। এমনও হইতে পারে 
যে পঞ্জাবের শিধ ও বাংলার হিন্দুদিগকে তথাকথিত 'উপ- 
জাতি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে; মুললমানদিগের মত 
ভাহাদিগকেও হিন্দুস্থানে যোগ দিবার বা পৃথক থাকিবার 
স্বাধীনত| দিতে হইবে । থাহা হউক, হিন্দস্থানেই দেশীয় 
রাজ্য ও তাহাদের সাবভৌম ক্ষমতা লইয়া হিন্মুর্দিগকে 
গুরুতর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । তিনি বলেন যে 
পাকিস্তান মুসলীম লীগের হাতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে। কিন্তু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যার সমাধান 
করিতে পারিবে না। তাহার মতে হিনুস্থানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের লমস্যা সমাধানের উপায় নির্ধারণ ও এক 
আবেষ্টনী বা গণ্তীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকের 
একত্র সশ্মিলনের উপবই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা লইয়া প্রথমে আরম্ভ কর! 
যাইতে পারে। এই মন্ত্রিপভাকে ধর্মসন্বন্ধীয় সর্বাঙ্গীন 
স্বাধীনতা শ্বীকার করিতে হইবে; সংখ্যালঘুদের ভাষা ও 
'স্কৃতি সংরক্ষণের দায়িত্ব মানিয়। লইতে হইবে। কিন্ত 
জনসাধারণের ব্যাপারে উদার দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত দু প্রতিজ্ঞ 
হইতে হইবে, সর্বপ্রকারের অম্পৃষ্ঠতা বজ্জন করিতে 
হইবে; এবং ব্যক্তিবিশেষের, স্থানবিশেষের ও 
স্প্রদায়বিশেষের আইনকান্গন ও রাজনীতি মতবাদ 
পরিহার করিতে হইবে; এবং সর্বশেষে দেশে এক 
সার্বভৌম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিণতি হইবে। তাহার 
পর পৃথক্‌ রাষ্ট্রগ্ুলি ফিরিয়া আনিয়া সকলে মিলিয়! 
এক সর্বভারতীয় সমাজতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র গঠন করিবে। 


আমাদের মনে হয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান 
সম্মেলনের লভাপতি বতান পরিস্থিতি সম্বন্ধে অত্যন্ত 
নৈরাশ্তজনক ধারণা পোষণ করেন। উদার ও উন্নত 
মনোবৃত্িসম্পন্ন মুসলমানগণ যে ইতিপূর্বেই মিঃ জিল্নার 
মূলীষ লীগ ও পাকিস্তান পরিকল্পনার পরিণাম সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া উঠিতেছেন, ইহা তিনি উপেক্ষা করিঘ়াছেন। 
এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে অন্যান্ত সম্প্রদায়ের প্রতিবাদও যে 
কিরূপ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাও তিনি 
উপযুক্ধর্ূপে বিবেচনা! করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
যুদ্ধশেষে সমস্ত ফ্যাসিবাদ শক্তির বিরুদ্ধে যে নৃতন শক্তির 
প্রেরণা. আদিবে, 'তাহার গ্রভাবও তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া 


চ্। 


এসি 


পরবাণী 


১৩৪৯ 


সিসি পাসপিসিসাসাসিপাপিস্পাসাসপিপিপিসপিসাসিস সপন 


সাশ্রদায়িক বিরোধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় 


- বতমানের সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ধের ফল যে কিন্বপ 
বিষময় হইয়া উঠিতেছে, মুললমান সম্প্রদায়ের উদার ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ক্রমেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
বিশিষ্ট মুদলমান নেতাগণের বিবৃতি ও বক্তৃতাই 
তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্য দেশের 
এবং ক্ষ-সম্প্রদায়ের উভয়েরই প্রগতির পথে বিষ্ব সথটি 
করে। নেতাগণ যদি তাহাদের প্রতিবাদ কার্যকরী করিতে 
চান, তবে তাহাদিগকে হুশৃঙ্খলভাবে ইহা করিতে হইবে। 

_ কিছু দিন হইল, বোস্বাই শহরে একটি সভায় সভাপতি 
ছিলেন, এ শহরের শেরিফ মিঃ আর, এ. বেগ। উত্ত 
সভায় ডাঃ এস. এইচ. কোরেশী “সাম্প্রদায়িক নাগপাশ 
হইতে মুক্তিলাভের পথ, প্রসঙ্গে বক্তৃতা প্রদানকালে 
কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
ডাঃ কোরেশী বলেন যে যেদিন ভাষা, সংস্কৃতি, পুরাণগ্রন্থত 
জাতি-আখ্যান অথবা এমন কি ভৌগোলিক সীমা- 
নির্দেশের উপর ভিত্তি করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মানবগোষ্ঠী- 
গুলিকে সংগঠিত করা হইত, সেদিন অতীত হইয়াছে। 
আজ ব্যক্তি, পরিবার, গোষঠী, শ্রেণী এবং জাতি সমস্ত 
কিছুই এক অবিভাজ্য অথণ্ড মানবজাতির মধ্যে মিলিয়া- 
মিশিয়া এক হইয়া যাইতে হইবে । যদি কেহ আজ পৃথিবীর 
কোন প্রান্তে সরিয় দাড়াইতে চান, তাহ। হইলে তিনি এক 
অতি ছুঃখময় নাটকীয় ঘটনার যবনিকাপাত করিবেন। 
যদ্দি ইহাই ইসলামের নির্দেশ হয় যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশের মুললমানগণ ভাষাগত, সংস্কৃতিগত শ্রেণীাগত 
ইতিহাস ও ভৌগোলিক শীমানির্দেশ উপেক্ষা করিয়! 
পৃথিবীর সকল মুসলমানকে এক মনে করিবে, তাহা 
হইলে এই'সকল কারণকে অবলম্বন করিয়া ভারতবর্ষে 
একটি স্বতন্ব সম্প্রদায় গঠন করা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইবে না। মানুষ তাহার .অভিজ্ঞতায় 
জানিয়াছে যে ধর্ম ও সংস্কৃতি মিলনের দুইটি উপায়। 
ইহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে, ধর্ম ও সংস্কৃতিকেই বিরোধ 
ও বিভেদ স্থাট্টি করিবার কাজে প্রয়োগ করা হইতেছে। 


মিঃ বেগ তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন 
যে সাম্প্রদায়িক সমশ্তা একটি অত্যাবশ্তক সামাজিক 


. সমন্যা | বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থাই সাম্প্রদায়িক কলহের অন্ত 


দ্বায়ী। সুতরাং যদি দেশে সাম্প্রদায়িক মৈত্রী স্থাপন 
করিতে হয় তাহা হইলে বতমান সমাজবব্যবস্থা৷ আমূল 
পরিবতান করিতে হইবে। তিনি সকল ভারতবাসীকে 


আন 


উদ্দেশ করিয়া এই উরে করিয়াছেন ষে, ভারা যে 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ভূক্ত একথ! তুলিয়া গিয়া 


সকলেই যে সমানভাবে ভারতবাসী এই কথা ভাবিতে 


হইবে। 


পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 


গত ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে মধ্যরাত্রে পঞ্াবের প্রধান 
নত্ী স্তর সেকেন্দার হায়াৎ খানের অকন্মাৎ মৃত্যু হয়। 
তাহার মৃত্যুর পর মাননীয় .মেজর মালিক খিজির হায়াৎ 
খান তিওয়ানা প্রধান মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ইংরেজী 
১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে যখন নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হয়, সেই সময় হইতেই স্তর সেকেন্দার যোগ্যতার 
সহিত প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি পঞ্জাবে 
সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সামগ্রন্য বিধানের জন্য আগ্রহ- 
শীল ছিলেন। স্যর সেকেন্দারের মৃত্যুতে পঞ্জাব 
গবন্মেণ্টের অন্ান্ মন্ত্রিগণ পদত্যাগ করেন। পঞ্জাবের 
গবর্ণর বাহাছুর তখন মেজর খিজির হায়াৎ খাঁকে নৃতন 
মন্ত্রিগ্ুলী গঠনের জন্য আহ্বান করেন। ইনি স্যর 
সেকেন্দার হায়াৎ খানের মন্ত্রিসভারও অন্যতম মন্ত্র 
ছিলেন। প্রকাশ যে, মাননীয় গবর্ণর বাহাছুর মালিক 
খিজির খার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে এবং মাননীয় 
স্তর ছোট্ট,রাম, মাননীয় শ্যর মনোহর লাল, মাননীয় 
মিঞা আবছুল হাই এবং মাননীয় সর্দার বলদেব সিংকে 
পুনরায় মন্ত্রী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। নূতন মন্ত্রী স্যর 
সেকেন্দারের মন্ত্রীসভায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব 
এবং পূর্তাবিভাগ, স্থানীয় স্বায়ত্র-শাসন ও দেশরক্ষার 
দায়িত্ব বহন করিতেন। এই সকল বিভাগের দায়িত্ব 
লইয়া তিনি এ পর্য্যস্ত কোন উল্লেখযোগ্য কাঞ্জ করিয়াছেন 
বলিয়! জান] যায় নাই । স্থতরাং তিনি প্রধান মন্ত্রীর কতব্য 
যোগ্যতার লহিত সম্পাদন করিবেন একথা এখন কাহারও 
বলা অত্যন্ত কঠিন। .তিনি ইংরেজী ১৯০০ সালের আগষ্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং বত মান পনি মধ্যে 


সর্বকণিষ্ঠ। 


ব্রিটিশ সাভ্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিলাতে লর্ড মেয়রের ভোজন- 
সভায় মিঃ উইন্স্টন চািল ঘোষণা করিয়াছিলেন যে 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্য গুটাইয়া ফেলার কাজকমে” কৃত্ব করার 
জন্ত তিনি ত্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হন নাই 


বিবিধ প্রসঙ-_ত্রিটিপ লাঞ্াজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 





পিসি পিসি পিসপপিপিসসপিিসিপিসিসিসিসপিাসি 


দে হি 20$ 5 £5 [10818 শি কি 8৩ 
0198109 05৪ 0৪ 11101090100, 0 09 87106) 767) । 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যে এবং অন্তান্ত দেশের অনেক 
বিখ্যাত ও বিজ্ঞ লেখক ও নেতাগণ আমেরিকা! ও ব্রিটেনেগ্স 
মধ্যে যদ্ধ-সংক্রান্ত যে লক্ষ্য ও আদর্শ পূর্বে ঘোষিত হইয়াছে 
মিষ্টার চাচিলের এই উক্তি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধ 
মনোভাব ব্রিটেনে সাআাজাবাদীদের মধ্যে এক প্রবল 
আলোড়নের স্থষ্টি করিয়াছে । সেই হেতু তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই ওপনিবেশ ও অধীনস্থ দেশগুলি সম্পর্কে মিষ্টার 
চাচিলের উক্তির সমর্থনের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। 
উদাহরণ-স্ব্ূপ উল্লেখ কর! যাইতে পাবে যে সমালোচনার 
ফলে আমেরিকার প্রেসগুলির যে ধারণ! হইয়াছে, তাহ! 
দুর করিবার জন্য জেনারেল স্মাট্স যুদ্ধোততর যুগে সকল 
দ্রেশের উপনিবেশগুলির অবস্থা আলোচনা-গ্রসঙগে 
বলিয়াছেন যে যুদ্ধোত্তর কালে মাতৃভূমির সঙ্গে উপনিবেশ- 
গুলির শাপন-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করা অবিবেচনার কাজ 
হইবে। মাতৃভূমি উপনিবেশগুলির শাসন-কাধ্যের জন্য 
দায়ী হইবে এবং উহাতে অন্যের হস্তক্ষেপ পরিহার করা 
হইবে। জেনারেল স্মাটস কতকগুলি উপনিবেশ লইয়! 
স্থানীয় নিয়ন্ত্র-পরিষদ পরিকল্পনার ( 26810091 ০০200] 
900110:15 (0 £:0070৪ 0? ০9100198) পূর্বাভাষ দেন এবং 
বলেন যে আমেরিকা যুক্তরাজ্য যদিও ওঁপনিবেশিক শক্তি 
নহে, তথাপি উহ হয় ওয়েষ্ট-ইপ্ডিজ না-হয় আফ্রিকা অথবা 
অন্য কোন নিয়ন্ত্রণ পরিষদের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
পারিবে । জেনারেল ম্মাটস আরও বলেন যে তিনি 


নঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে আমেরিকা! যুক্তরাজ্য যদি 


উক্ত ওঁপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণ-পরিষদের সভ্য হয় তাহা! হইলে, 
ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্র সম্পর্কে তিনি যত দূর জানেন, তাহাতে. 
মনে হয়, তাহা সাগ্রতে স্বীকৃত হইবে । আমেরিকা 
যুক্তরাজ্য নিশ্চয়ই জেনারেল ম্মাটসের এই প্রলোভনে 
ভূলিবে না। মিঃ উইগ্ডেল উইলকী বলিয়াছেন যে 
আমেরিকা! ও গ্রেট ব্রিটেনের যুদ্ধসংক্রাস্ত লক্ষ্য ও 
আদর্শ যে প্রকৃত কি তাহা স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ! 
কর প্রয়োজন, ইহা] লর্বববাদিসম্মত। তিনি বলেন 
যে যুদ্বকালে যদি আমরা সাধারণ এঁক্যে মিলিত 
হইতে না পারি তাহা হইলে যুদ্ধশেষে যে আমাদের অমিল 
হইবে ইহা অনিবাধ্য । গত ডিসেম্বর মাসে বোস্বাইয়ে 
ঈষ্ট ইতডিয়া কটন এযাসোসিয়েশনের একবিংশ বাৎসরিক. 
সভার ইনি সার 1 পুরযোত্তধ। ঠাকুরদাস. ভানু 
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এ৯পসাসিসিস্িিসসিসিকপিিসসসপিসিসপস্পিসপিসসসিস 





সম্পর্কে মিঃ চারচিলের বক্তৃতার প্রচ্ছন়্ ইঙ্গিত যে কি তাহার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে এত দিন নিঃসন্দেহে যে- 
ভাবে ভারতীয় সম্পদ ব্রিটেনের স্বার্থ সাধনের জন্থ ব্যবহার 
করা হইয়াছে, আর তাহা হইতে না দেওয়ার দৃঢ় ও 
নিশ্চিত দাবী করা হইয়াছে। ইহার অর্থ এই নয় 
যে এই নীতি অন্হ্তত হইলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
দেউলিয়া হইবে । যদি কিছু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে দেউলিয়া 
হইতে সাহায্য করিয়া থাকে ত ইহা তাহাদের 
দমননীতি, জনসাধারণের প্রতি অবিশ্বাস, এবং 
তাহার্দিগকে স্বাধীনতার সামান্ত অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত করা। গ্রেট ব্রিটেনকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্রের সর্ব অংশের মধ্যে শুভ ইচ্ছা 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রত্যেক অংশ যাহাতে নিজেদের 
জাতীয় শ্ত্রীবৃদ্ধি নিজেরা করিতে পারে তাহার জন্য 
তাহাদের হাতে তাহাদের শাসনব্যবস্থা স্স্ত কর1। তিনি 
বলেন যে, যুদ্ধারস্তের পর হইতে ভারতে ষে প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি অনুস্থত হইয়াছে, এই প্ররুত সত্যে খন মিঃ 
চার্চিল সজাগ হইবেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে 
ভারতের প্রতি ন্যায় বিচার করিয়া তিনি গ্রেট ব্রিটেন ও 
ব্রিটিশ কমনওয়েলধের কত গ্রভৃত মঙ্গলসাধন করিতে 
পারিতেন। . 


পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টের দণ্ড 


বহরমপুরের পুলিস স্থপারিপ্টেণ্ণটে পোলার্ড সাহেব 
স্বানীয় একজন উকীলকে প্রহার করিবার অভিযোগে সদর 
মহকুমা হাকিম কর্তৃক দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন এবং ছুই 
শত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। পোলার্ড সাহেব 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়। নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে 
স্রীহার অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে। পুলিস স্থপারিপ্টে- 
গেন্টের দায়িত্বপূর্ণ পদে এই ব্যক্তিকে অধিষ্ঠিত রাখা! 
সঙ্গত কি না বাংলা-সরকারের পক্ষে তাহা বিবেচনা 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। এই শ্রেণীর 
কর্মচারীকে কাধ্যে বহাল রাখিয়া পুলিসকে জনপ্রিয় 
করিবার চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে না। 
| বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
. ধিজয়চন্ত্র মন্ধুমদারের মৃত্যুতে প্রবাসী” একজন 
অকজিম স্থজু _হারাইয়াছে | গোড়া. হইতেই তিনি 


প্রবাসা 


টিকিকাকি রেফার ক 
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: ড্র ব্জেজ্রনাথ শীল ও বিজয়চন্র মন্ডুমদার 


ঘনিষ্ঠভাবে 'প্রবাশী”র সহিত যুক্ত ছিলেন। (প্রবাসীর 
জন্য তিনি বহু রসরচনা লিখিয়াছেন এবং “প্রবাসীর 
পুম্তক-পরিচয় বিভাগের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। 
সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আইনের উপর 
তাহার সমান দখল ছিল। একসঙ্গে এতগুলি 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ পাত্ডিত্যের দৃষ্টাস্ত বিরল। মূল 
পালি হইতে থেরীগাথা কবিতায় অন্গবাদ করিয়া বাংলা- 
সাহিত্যে একটি নৃতন বসন্ত তিনি দান করিয়াছেন। 
সংস্কত, প্রাকত ও পালি ভাষায় তাহার সমান দখল 
ছিল। বাংলা ভাষা, নৃতত্ববিচ্যা এবং উড়িষ্যার 
ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার গবেষণা ভারতীয় 
সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ্‌ হইয়া থাকিবে । নৃতত্ব বিষয়ে 
তাহার বন্থ প্রবন্ধ বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। 
জীবনের শেষভাগে প্রায় ভ্রিশ বৎসর তাহার দৃষ্টিশক্কি 
ছিল না, কিন্তু দৃষ্টিশক্তিহীনতা৷ তাহার জ্ঞানপিপাসা বিন্দু- 
মানস কমাইতে পারে নাই। এই সময়ের মধ্যেই তিনি 
সাহার বিখ্যাত “উড়িষ্যা ইন দি মেকিং গ্রন্থখানি প্রধানতঃ 
বিভিন্ন অনুশাসনলিপি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া রচনা 
করেন। অন্নুশাসন-ফলকের উপর হাত বুলাইয়! তিনি 
উহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেন। অন্ধ অবস্থায় 
রচিত তাহার উড়িষ্যার ইতিহাস পাঠ করিয়া! বিখ্যাত 
এঁতিহাসিক-ডাঃ বার্ণেট বিশ্মিত হন এবং রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির জন্লে সমালোচনা করিয়া উহার উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা কবেন। বাংলা-সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষার 
ইতিহাস রচনায় তাহার দান অসামান্ত। সোনপুর এবং 
উড়িয্যার অন্তান্ত কয়েকটি রাজ্য তাহার নিকট হইতে 


এ না 


নিয়মিত আইনঘটিত উপদেশ গ্রহণ করিত। চল্লিশ বৎমর 
ফাল তিনি সোনপুর রাজ্যের আইন উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন এবং অন্থস্থ হইয়া পড়িবার আগের 
দিনেও তিনি উহার একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিলের খসড়া তৈরি 
করিয়া দিয়াছিলেন। পোনপুর-রাজ তাহাকে শুধু আইন- 
উপদেষ্টারূপে নহে, ভক্তিভাজন পরমাত্মীয় বলিয়া গণ্য 
করিতেন। বিরাশী বৎসর বয়স পর্যন্ত তাহার স্মৃতিশক্তি 
অস্কুপ্ন ও অটুট ছিল। মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বের একটি 
্ষম্ব ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার স্মৃতিশক্তি 
কমিয় যাইতেছে বলিয়া এক দিন অকম্মাৎ তিনি অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠেন। তাহার আশঙ্কার কারণ, প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে কাহার ক্ষৌরকার পনরো! দিনের জন্য যাহাকে 
বদলি দিয়া গিয়াছিল তাহার নাম মনে পড়িতেছে না। 
ঘণ্ট1 ছুই পরে নামটি মনে পড়িলে তবে তিনি নিশ্িস্ত 
হইলেন। কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় কি নোট লেখা 
আছে তাহা তিনি অনর্গল বলিয়া দিতেন। অন্ধ হইয়াও 
তিনি যে অক্লান্ত ও অবিশ্রাস্তভাবে সাহিতা, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা করিতে পারিয়াছেন, এই অসাধারণ 








স্মৃতিশক্তি তাহার একটি প্রধান কারণ। প্রতিভার সহিত. 


শ্বৃতিশক্তির এমন সমন্বয় খুব কমই দেখা যায়। 

বাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা সন্বন্ধেও তাহার 
চিন্তাধারা শ্বচ্ছ ও দুরদর্শিতাপূর্ণ ছিল। স্বদেশী যুগে 
লিখিত এবং রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত 'ভাগার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার “ভারত পতাক কবিতাটি লক্ষ লক্ষ 
হ্বায়ে প্রেরণ দিয়াছে । নিয়োদ্ধত কয়েকটি ছত্র হইতে 
দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে তাহার গভীর 
অস্তৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় : 


“ভারতের দকল জাতি না৷ জান্সিলে ও প্রাণে প্রাণে গীখা না 
পড়িলে জামাদের আত্মরক্ষা অসন্ভব। এই খাঁটি স্বার্থের কথা যে- 
শিক্ষার সকলে মমে মর্মে অনুত্ৰ করিতে পারে, ফে-শিক্ষায় 
লোকে শিথিতে পারে যে, অত্যাচারী শ্বদেশী 'ছোক বা বিদেশী 
হোক-_কাহারও অধিকার নাই যে কাহারও মনুয্য্বকে চাপিয়। রাথিবে 
বা রাত্রের নামে ব! ধর্মের নামে কাহাকেও কোন প্রন্ভাবশালী ধনীর বা 
পুরোহিত শ্রেণীর গৌলাম করিতে পারিবে, সেই শিক্ষার উদ্দোগ না 
করিলে সকল স্বরাজ লাভের উদ্ভোগ ফুৎকারে উড়িয়া! যাইবে। "প্রত্যেক 
ব্যাজি হ্বাধীন মনুষ্য প্রত্যেক " বাক্তির ভগবদ্দত্ত এই অধিকার 
জাছে যে সে তাহার মনুযাত্বকে অন্ন ভাবে বাঁড়াইতে পারিবে। 
১০০০০ দা মানুষের প্রাণকে জধিকার 


৩৯১. 


মক 


পাসপাসসসপিপিসপাসপািসিসপিসিসিপপাসসিসসিিত ত্িসপসসিসিসিসিএদপীসি সি) 


করে তবে বীয়ে বীরে মানুষের নিজের উন্নতি, দেশের উন্নতি: ও. 


স্বরাজালাভ হুলত হইতে পারে 1” 
মন্মথনাথ বস্থ, 

মেদিনীপুরের প্রবীণ জননায়ক মন্মথনাথ বস্থ মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি এ জিলার অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। প্রায় চল্লিশ 
বৎসর তিনি মেদিনীপুরের বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলার সমবায়. আন্দোলনের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ ফোগ ছিল। তিনি বর্ধমান বিভাগ 
দক্ষিণ-পশ্চিম নির্বাচন কেন্দ্রে মেদিনীপুর ও বাকুড়া জিলাঘবয় 
হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তিনি 
মেদিনীপুর হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ছিলেন। 


সত্যানন্দ দাস 

বরিশালের প্রবীণ শিক্ষাব্রতী ও ধর্শপ্রাণ সত্যানন্দ 
দাসের মৃত্যু হুইয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও ন্যায়নিষ্ঠার গুণে 
তিনি বরিশালের জনসাধারণের অনাবিল শ্রদ্ধার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের তিনি অন্ততম 
শুভ ছিলেন। তিনি স্থলেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
সাধু'আগন্তাইনের আত্মকথা বু জনে আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতেন। ব্রাহ্ম সমাজের সেবায় উৎসর্গীকৃত প্রাণ, 
নিরহস্কার এই সাধকের পরলোক গমনে ববিশাল ত্রাঙ্গ 
সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 


ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহের সঙ্কল্প 
ভারতীয় নংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলন প্রাদেশিক 
সেব্সবদের অনাবশ্তক ও অযৌক্তিক কড়াকড়ির বিরুদ্ধে 
বন্ছবার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্য 
ভারত-সরকারকে অঙগরোধ করিয়াছেন। ভারত-সরকার 
ও প্রাদেশিক সরকার বার বার সংবাদপত্রসমূহের 


' সহযোগিত। প্রার্থন৷ করিয়াছেন, কিন্ত সংবাদ সেন্সর সম্বন্ধে, 


সম্পাদকগণের মতামত গ্রহণ করা প্রয়োজন বঙ্গিয়া বোধ: 


করেন নাই। তিন বৎসবাধিক কাল বিবিধ, ক্ষ 
সহ করিয়া সম্পাদকের! দেখিয়াছেন যে, যত 






সপ 


টি উনললাপা্পীগানাপাত এপাপাাপানাপপপীপীপীপাীপাপাপএ পাও এাতাশাপীলাএা্াা ৫৫ পাল্লা শর ৯:৮৪ 


১৩৪৯ 


(উহা ততই বাড়িতে থাকে। অবশেষে বাধ্য হইয়া করিবার একমাত্র উপায়। যুদ্ধের দময্ধ দেশের আপামর 


:বোখ্বাইয়ে সম্পাদকগণ এক সম্মেলনে ঈন্্প করেন যে ১৯৪৩ 
সালের ১! জাঙুয়ারীর মধ্যে ভারত-সরকার তাহাদের 
অভিযোগ শুনিয়া' উহার প্রতিকার না করিলে এ তারিখ 
হইতে তীহারা ব্রিটিশ মন্ত্রী ও বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
সং্তগণের সরকারী বক্তৃতা, নববর্ষের উপাধি-তালিকা, 
লাট বড়লাটের প্রাসাদের সংবাদ প্রভৃতি ছাপিবেন না। 
বক্তৃতার মধ্যে যে-সব স্থানে কোন সিদ্ধান্তের ঘোষণ! 
থাকিবে শুধু সেইটুকুই ছাপা হইবে। এ সঙ্গে এই সন্স্মও 
গৃহীত হয় যে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহ ৬ই জাহুয়ারী 
পত্রিকা প্রকাশ বদ্ধ রাখিবেন। মাপ্রাজের হিন্দুর স্থায় 
মভারেট পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত গ্নিবাস এই সম্মেলনের 
সভাপতি এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হইয়া! তাহাকেই অপ্রিয় 
ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত করিতে হইয়াছে। 


। এই সঙ্কল্প অনুসারে ১ল1 জাঙ্ুয়ারী নববর্ষের উপাধি- 
তালিকা ভারতের প্রায় এক শত পত্তিকায় প্রকাশিত হয় 
লাই এবং ৬ই জানুয়ারী এ সমস্ত পত্রিকা প্রকাশ বদ্ধ 
। মান্াজে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া হইয়াছে। 
জের যে-সব পত্রিকায় নববর্ষের উপাধি-ভালিকা 
হয় নাই, গবন্মেন্ট তাহাদের প্রতিনিধিগণকে 
সরকারী দপ্তরখানায় গিয়া ইন্তাহার, প্রেসনোট প্রভৃতি 
আঁনিবার এবং বিমান আক্রমণ হইলে ঘটনাস্থলে 
গমন করিবার ছাড়পত্র বাতিল করিয়! দিয়াছেন। সরকারী 
বিজ্ঞাপন তাহার্দিগকে দেওয়৷ হইবে না বলিয়াও জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 
মান্তাজ গবন্েন্টের এই অতিশয় অদূরদর্শী ও অন্তায় 
আদেশ ভারত-সরকার বা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট আজ পথ্যস্ত 
বাতিল করেন নাই, ইহা! বিশেষ ভাবে লক্ষা কষ্ধিবার 
বিষয়। সরকার যে-ভাবে সংবাদ সেক্স করিয়া 
চলিয়াছেন তাহার ফলেই লোকে প্রকাশিত সংবাদের 
উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। 






য়া ফেওয়ালে পোষ্টার টিয়া গজব বন্ধ করা যায় না, 
ুইপকে অধিক, . পরিমাণে এবং তৎপরতার 
ক্ষণ সংরাধ: জ্ঞাপন করা গুজব বন্ধ 


নানাবিধ গুজবের স্থ্ট হইতেছে। “গুজব রটাইও না", 


জনসাধারণ যুদ্ধের সকল সংবাদ সঠিকভাবে জানিতে 
পাবিলে গবস্ম্েষ্টেরই শক্তি বাড়ে। গবন্মেপ্টের যে-সব 
কার্ধকলাপ বা গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করা চলে না, 
লোকে তখন তাহার অর্থ বুঝিতে পারে, উপ্টা বুঝিয়া 
ছিতে বিপরীত ঘটিবার আশঙ্কা বা সম্ভাবনা ইহাতে থাকে 
না। সাধারণের নিকট হইতে সংবাদ চাপিতে থাঁফিলে 
লোকে গবস্মেের প্রতিটি কাধ্যকলাপ সন্দেহের চোখে 
দেখিতে আরম্ভ করে, সরকারের কথা অবিশ্বাস করিতে 
শিখে এবং নানারূপ গুজবের কৃষ্টি হইয়া দেশের ক্ষতি 
হয়। ইহাতে গবস্মে্ট এবং দেশবাসী উভয়কেই সমান- 
ভাবে অস্থ্বিধাগ্রন্ত হইতে হয়। এদেশে সংবাদ সেম্সর, 
হেডিং সম্বন্ধে কড়াকড়ি, পত্রিকার পাতা এবং মূল্য ধাধিয়া 
দেওয়! প্রভৃতি যে-সব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই অনাবশ্ঠক বলিয়া জনসাধারণ মনে 
করে। 

মান্রাজ-সরকার ধাহা করিয়াছেন তাহাতে দেশবাসী 
সরকারের তরফের কথা৷ একেবারেই জানিতে পারিবে না। 
ইহার ফল দেশবার্সীর পক্ষে যত না খারাপ হইবে, 
সরকারের নিজের পক্ষে হইবে তদপেক্ষা অনেক অধিক। 
অগ্নবন্ত্-সমন্তা-সমাধানে সরকারের অক্ষমতায় তাহাদের 
উপর জনসাধারণের নির্ভরশীলত। ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, 
এই সব কড়াকড়িতে তাহা আরও শ্রিথিল হইবে। 
দুরদৃষ্টিসম্পন্ন যে কোন গবন্েন্ট সম্পদে বিপদে যে 
কোনও সময়ে তাহাদের উপর জনসাধারণের আস্থা 
শিখিল হইতে পারে এরূপ কোন কাধ্য করিতে কুষ্ঠিত 


হইতেন। 


শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘসুত্রিতা, অযোগ্যতা। ও উৎকোঁচ- 
গ্রহণ-প্রবণতা 
বিলাতের “নিউজ রিভিযু, পত্রিকার সম্পাদক অক্টোববের 
এক সংখ্যায় মিঃ চাচিলের উদ্দেশে লিখিত একটি খোলা 
চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। চিঠিখানির আরভ এই $-_ 
প্রিয় মিঃ চার্চিল, _এই ্বীগপুগ্রের সাধারণ লোকের শত্কা ও বিপদের 


দিনেও আপনার পিছনে জাসিয়! দাড়াইয়াছে। ভাবী অমঙ্গলের যু'কি 
লইয়ও তাহার! আড়াই খংসর আপনাকে বিখাস করিয়াছে, আপনায় 


শা 


উপর আস্ব। রাখিয়াছে। আজ আপনার চরম পরীক্ষার দিন স্মাঞ্ত। 
এই গ্ীতেই যুদ্ধের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইয়া যাইতে পারে। আঁপনার কর্ত্বা 
এবার আপনাকে করিতে হইবে । 

ষালিনগ্রীড বীরত্বের বে আদর্শ দেখাইয়াছে, সেই আদর্শে আগীমী ছয় 
মাসের মধো আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে জয়লাভ করিয়া আময়। কি 
করিব। আজ আপনি ইহা না পারলে পরে আর করিবার সময় 
থাকিবে না। ছয় মান! এই ছয় মাসে শ্রেনন্বার্থ, দীর্ঘসত্রিতা, ভীরুতা, 
অযোগাতা। এবং উৎকোচ-গ্রহণ প্রবণতা আমাদের দেশ হইতে দুর 
করিয়া দিতে হইবে। ছয় মাসের মধ্যে সকল স্বাধীন মানুষের মন 
অধিকার করিয়! আমাদিগকে অমরত্ব অর্জন করিতে হইবে । এই দায়িত্ব 
অতি ভগ্লানক। এই সুযোগ বিপুল গরিমায় মণ্ডিত।”* 

চিঠির শেষভাগে তিনি লিখিতেছেন : 

“১৯৪৩ সালে রাশিয়াকে ফলোপধায়ক সাহীধা দান করিতে হইলে 
আর সময় নষ্ট করা চলে না। মিঃ চার্টিল, আপনি এখনই দৃঢসনবল্ 
সহকারে কার্যে অবতীর্ণ হইলে আমরা জয়ের পথ পরিক্ষার করিতে 
পারিব। কয়লার অভাব লইয়া! দরকষাঁকষি বন্ধ হউক; উৎপাদন ও 
চাহিদার সমতা! সাঁধনের জন্য খনিতে আরও লোক পাঠান হউক এবং 
আমাদের প্রীপা কয়লার পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়! দেওয়| হউক। 
জাহাজের অভাব সম্পর্কে অভিযোগ বন্ধ হউক; আমাদের খাদ্যের 
পরিমাণ কমানে! হউক। জীবনযাত্রার পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিয়! 
চলিবার চেষ্ট। বন্ধ করুন : কায়েমী স্বার্থের বাঁধা দুর করুন। সৈম্ত, 
নাবিক ও বিমানবাহিনীর পাইলটকে ভাল বেতন দিন। সরকারী 
দপ্তরখানায় যে সকল অযোগ্য কমচারী নিরাপদ কম” সংগ্রহ করিয়া 
লইয়াছেন তাহাদিগকে পদচ্যুত করুন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেখি-কি-হয় 
নীতি পরিতাগ করুন। 

অবিলম্বে এই মব বাবস্থা অবলম্বন করিলে আময়। জামর্শান সামরিক 
শক্তি চূর্ণ করিবার জঙ্ :বিরাটু আত্রমণ চালাইতে পারিব। কিন্ত 
এখনও যদি আমরা মন স্থির করিতে ন! পারি ও দেরী করি তালা হইলে 
আগামী ছয় ম।সের মধ্যে আমর এই যুদ্ধে পরাজিতও হইতে পারি ।” 
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বিবিধ প্রীলঙ্__শ্রোণীস্ার্থ,দীর্ঘসূত্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচ 


স্পা সপ পস্পিসসপসিস্িস্িিসপ এসপি পপিস্পিপসিপি্পপাসিসি শসা পািসিসপাপিসিসিসিস্িসপিস্িসপসিসিপপাপি্পিপপিস্পিসিসিস্রসপতত৯পস 


গ্রহণ-প্রবণত। ৩৮৩, 


সপ িসিসিশিশিসাসসিসািসাি্পা 


শ্রেনীস্বার্থ, দীর্ঘন্ত্রিতা, ভীরুতা, অযোগ্যতা এবং 
উৎ্কোচ-গ্রহণ প্রবণতা যুদ্ধজয়ের পথে যে কতখানি 
অন্তরায় স্থট্টি করিতে পারে, ষ্রালিনগ্রাডের যুদ্ধের পর 
তাহা বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । এই সব 
দোষ সরকারী কর্মচারীদের মধো সংক্রামিত হইলে ক্ষতির- 
পরিমাণ গুরুতর হইয়া উঠে। আমাদের দেশেই এই 
দোষগুলি দৃষ্টিকটু হইয়! উঠে নাই, খাস বিলাতের অবস্থাও 
যে ভারতবর্ষ হইতে বেশী ভাল নহে, নিউজ রিভিমু 
সম্পাদকের পত্র হইতে উদ্ধত উপরোক্ত অংশ দুইটি 
তাহারই পরিচয় বছন করিতেছে । যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের 
কুটার শিল্প সংগঠন করিথা, ঘরে ঘরে বছ দ্রব্য প্রস্তত করিয়া 
শিল্পজাত দ্রব্য উৎপাদনের মোট পরিমাণ অনেক বাড়ানো 
যাইত। শ্রেণীন্বার্থ-চেতনাসম্পন্ন মিলমালিকদের বাধায় 
তাহা হইতে পারে নাই । ভারতীয় কাচা মাল বিলাতে 
টানিম্বা না আনিয়া উহ1 হইতে ভারতবর্ষেই শিল্প- 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পারিলে ব্রিটিশ গবস্মেপ্টেরই অনেক 
টাকা বাচিয়। যাইত, কাচা মাল অপেক্ষা শিল্পব্রব্য বহন 
করিলে জাহাজের স্থানও অনেক বাচিত, কিন্তু বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের ইহাতে ক্ষতি আছে। ফলে দেখা 
যাইতেছে ভারতবর্য হইতে বিলাতে চলিয়াছে কাচামাল, 
উৎপন্ন শিল্পদ্রব্য নহে এবং ভারতীয় শিল্প পদে পদে ব্যাহত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । কাগজ আমদানীর অন্থবিধার 
জন্য দেশবাসীকে বঞ্চিত করা হইতেছে কিন্তু আমদানী 
কাগজের সঙ্গে মাঝে মাঝে কাগজের মিলের যন্ত্রপাতি 
আনিয়া এদেশে কাগজের মিল প্রতিষ্ঠার বা কুটীরে 
কাগজ তৈগ়ারীতে ব্যাপক উৎসাহ দানের কোন বন্দোবস্ত 
হইতেছে না। অন্তান্ত শিল্প সন্বন্ধেও এই একই উদাহরণ 
প্রযোজ্য । 

দীর্ঘনত্রিতা ও সাহসের সহিত বিপদের সম্মুখীন 
হইবার ক্ষমতার অভাব এবং অযোগ্যতা রহ ক্ষেত্রে এদেশে 
দেখা গিয়াছে। ইহার প্রতিকার এখপও হয় নাই। 
বিমান-আক্রমণ ঘটিলে কলিকাতায় লোক অপসারণ, খাস্ 
সরববাহ প্রভৃতি বিবিধ সম্যার সমাধান কি ভাবে কর! 
হইবে তাহা লইয়া লালদীঘির দপ্তরধানায় কর্মচারী বৃন্দ 
এক বত্মর ধরিয়া বু গবেষণা, আলোচনা ও অর্থব্যন 
করিয়াছেন, কিন্ত বোমা পড়িবার পর দেখা গেল তাহারা 
কোন সমস্তারই লমাধান করিতে পারেন নাই। 
ভারতবর্ষের খান্তমমন্তা, মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ সমস্যা, মালগাড়ী 
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সরবরাহ সমস্যা প্রভৃতির কোন সন্তোষজনক সমাধান 
আজ পধ্যন্তও কনক! সম্ভব হয় নাই। পাঁচ বৎসরব্যাপী 
যুদ্ধের মধ্যেও দক্িজ্্র চীন যাহা করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
মোটা বেতনের কর্মচারীবৃন্দ তাহার একাংশও করিতে 
পারেন নাই। 

উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবণতায় বিলাত ও ভারতে খুব বেশী 
তফাৎ নাই । গত যুদ্ধের পর এই দেশে মিউনিশন 
বোর্ডের যে-সব চুরি এবং উৎকোচের ইতিহাস প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা অনেকেই তৃলিয়া যান নাই । ভারতবর্ষে 
পণ্যমূল্য-নিয়ন্ত্র-বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ চলিয়াছে 
এ সন্দেহ সর্বসাধারণের মধ্যে রহিয়াছে । গবন্মেন্ট 
তাহার প্রকান্ত তাস্ত করিয়া অভিযোগের 
সত্যাসত্য ধাচাই করিবার চেষ্টা করেন নাই। সরবরাহ 
বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
অভিযোগ উঠিয়্াছে এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হইয়া ভারত- 
সরকারকে সামান্য হইলেও কতকটা প্রভীকার করিতে 
হইয়াছে। সম্প্রতি সরবরাহ বিভাগের ক্রয় বিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ 'কমণচাঁরী উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগে 
আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন ।, 

মূল্য-নিয়ন্ত্রণের বার্থতার অন্তম প্রধান কারণ এ 
বিভাগের কমচারীদের অযোগ্যতা ও উৎকোচ-গ্রহণ- 
প্রবণতা, ইহা জনসাধারণ বিশ্বাস করে। প্রকাশ্ঠে এই 
সব অভিষোগ উঠা সত্বেও গবন্মেন্ট ইহার প্রতিকারের 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত করেন নাই। জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন-ব্যজিদের সাহাষো 'তস্ত করিয়া বতমান অবস্থায় 
রিপোর্ট প্রকাশ নঙ্গত' মনে না হইলে উহা প্রকাশ না 
করিয়াও গবন্মেন্ট এ রিপোর্টের সাহায্যে মৃল্যনিয়নত্রণ 
বিভাগ পুনর্গঠন করিতে পারিতেন। এই সব ছুর্নাতির 
শিকড় কত দুর পর্যস্ত পৌছিয়াছে তাহার অচুসন্ধান 
ব্যাপক 'ও লষগ্রভাবে না করিলে ' ছুই-চারিটি মামলা 
করিয়া বা ইন্তাহার জারি করিয়া সুলযা-নিয়ন্র বিভাগের 
উপয় : জনসাধারণের ' আস্থা ফিরাইয়! আনা সম্ভব 
টা ভিউ ৃ 

গবন্মেন্টে সহশ্র সহত্র কমচারীর মধ্যে অধোগ্য 
এবং ছুর্নীতিপবায়ণ লোক থাকিবে না ইহা অসম্ভব । 
এই সব অযোগ্য ব্যক্তিকে কম্মচ্যত করিলে কোন 
গবশ্মেপ্টের গ্রতিষ্ঠ। কু হয় না, বরং উহ দ্বারা গবস্মেপ্টের 
স্তায়পরায়ণতা ও জনসাধারণের প্রতি সহাম্ভূতিরই পরিচয় 
প্রকাশ পায়ু): কিন্তু ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক 

টইিকেরা এ'বিহরে দেখা যাইতেছে যেন এই সিদ্ধান্তই 


প্রবাসী 


০৬৯৮৯৯৮সপিসিসিসপিিপসিপিসিসিশিসিসপিসিসিপিসিসিসিসিসসিসপিসিসপিসপাপাসপিসপসপপিপসি পিসির সিসপিস 


১৬৪৯ 


করিয়াছেন যে কমচারীদঘের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিলেও তাহারা সত্য অশ্নুন্ধানের চেষ্টা 
করিবেন না? দুর্নীতি প্রশ্রয় পাইলেও উহ্াপদিগকে পক্ষপুটে 
আশুয় দিয়! তাহার! 'প্রেইিজ? বাচাই চলিবেন। কোন 
বিভাগে ভুম্গীতি বা উৎকোচ. গ্রহণ চলিতেছে ইহার আভাস 

মাত পাইলেও গবন্মে্টের. নিজের তরফ হইতেই তদস্তে 
প্রবৃত্ত হওয়া কতব্য; প্রত্যক্ষ . অভিযোগ ' আসিবার 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকা উচিত নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন আজও মন স্থির করিতে 
পারে নাই। ব্রিটিশ গবন্েন্ট বিলাতী কায়েমী স্বার্থের কবল 
হইতে মূক্ত হইবার পূর্বে বোধ হয় উহা সম্ভবও নহে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ম্বীকার করিবার পথে যে-সব 
অস্তরায়ের কথ জোর গলায় বলা হয় তাহাদের অবাস্তবতা ও 
অযৌক্তিকতা সম্বন্ধে ব্রিটেন ও ভারতের জাগ্রত জনমত 
সমান সচেতন। অষ্টাদশ শতাব্দী গিয়াছে সাম্রাজ্য 
অর্জনের যুগ, উনবিংশ শতাবী কাটিয়াছে উহা বক্ষা 
করিবার চেষ্টায়, বিংশ শতাববীতে সাম্রাজ্য ধ্বংসের সময় 
আসিয়াছে । মানষ অনেক বাধা অতিক্রম করিতে পারে, 
কিন্তু কালের গতি রোধ করিবার শক্তি তাহার নাই । 


খুচর! মুদ্রা! কাহার! সরাইতেছে ? 

তামার পয়সার অভাব যখন ঘটিয়াছিল, তখন ভারত- 
সরকার বেশী কবিয়! পয়সা বাহির না করিয়া! এক ইস্তাহার 
জারি করিয়া দেশবাসীর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়াই কতব্য 
সমাধান করিয়াছিলেন । পরে জান! গেল, তাহার! 
ভারতীয় টাকশালে ্্রলিয়ার জন্য তামার পয়সা 
তৈরিতে ব্যস্ত। 

সম্প্রতি খুচরা মুদ্রার যে তীব্র অভাব ঘটছে দে 
স্বন্ধেও ভারত-সরকার পূর্বোক্ত পস্থাই অনুসরণ করিধাঁছেন 
এবং লোকের! খুচরা মুক্তা সরাইয়া বাখিতেছে এই 
অভিযোগ করিয়া এবং এই সব. লোককে ধরিবার লাধু 
উদ্দেশ্য, ছাপাইয়া তাহাদের দীয়িত্ব শেষ করিয়াছেন। 
বাজারের সামান্যতম সী বিক্রেতাটি পর্যাস্ত আজকাল 
খুচর! মুন্রা অভাবে তীব্র অস্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
নিজেদের ঘরে এক আনি কুয়াদি লুফাইয়া। 'রাখিয়া লোকে 
টাকা ভাঙ্গাইবার জন্য বাটা দিয়া বা অনাবশাক জিনিস 
ক্রয় করিয়! প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নোটের উপর 
প্রিমিয়াম দিতে যায় না। কোন কোন লোকে খুচরা 
ুত্রা প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছে ইহাতে অবশ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে গবন্মেন্ট ধরিতেই বা 
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মাথ 


চি 
তাহার রেখাক্ষরের শেষ সংস্করণ বাহির হইলে 
তিনি আমাকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
পূর্বে এই বিশেষপটি লিখিয়াছিলেন-__“নিখিল 
শাস্্পারাবারের অগন্ত্যমুনি।” 


নে ৩ 

১৩২৪ সাজের চৈজ্্র মাসে তাহার গুরুতর ব্যারাম 
হইয়াছিল। তাহাকে তখন শাস্তিনিকেতনের অতিথি- 
শালায় রাখা হয়। তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলেরই মনে 


একটি রাত্রি 


০৯৮৯৯৯৫৯৮ 


৬১ 


০৯৯৯৯ এ৯পিিি সিসি পসিিসিিসিশািিসসপিপসসিপাতি 


আশঙ্কা হইয়াছিল। ৯ই মি রাত তখন অনেক। 


. তাহার কাছে অনিলকুমার মিত্র, কালীমোহন ঘোষ ও 


আমি ছিলাম। তিনি আমাদিগকে হঠাৎ কিছু লিখিয়! 
লইতে বলিয়া নি্ললিখিত কয়টি কথা বলিয়্াছিলেন এবং 
কালীমোহনবাবু লিখিয়া লইয়াছিলেন, কাগজখানি আমার 
কাছে আছে-_ 

“সাঙ্ধামতে প্রকৃতি ভ18)০9% পুরুষ 1১100, এবং 
পুরুষ ৮10)০8৮ প্রকৃতি অকমণ্য। %৪:৮-এর মতে 
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একটি রাত্রি 


শ্্ীনুধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


বাত্রি এগারটা। প্যারির রঙ্গালয়গুলি সবেমাজ 
দ্বার বন্ধ করেছে। আধ ঘণ্টা আগে কাফে ও রেন্তোরা- 
গুলিও বন্ধ হয়েছে। পথের এক পাশে আমরা ক'জন 
ঘ্িধাগ্রস্তচিত্তে ধাড়িয়ে-রঙ্গালয় থেকে বেরিয়ে জনতার 
স্রোত ক্রমশঃ অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে। রাস্তার ঠুলি- 
ঢাকা ল্যাম্পের আবছা আলো অন্ধকারের সঙ্গে যুঝতে 
পারছে না, বারংবার পরাজিত হয়ে ফিরে আসছে। 
গৃহগামী পথিকের দল মাঝে মাঝে ত্রস্ত দৃষ্টি তুলে 
আকাশের দিকে তাকাচ্ছে। কালে! আকাশের বুকে 
ছু-চারটে নক্ষত্র এদ্দিক-ওদিক দেখ! যায়। এক সময় 
আকাশে দেখা যেত শুধু নক্ষত্র, এখন সার্চ-লাইটের চকিত 
আলোয় আকাশে মাঝে মাঝে দিগারাকৃতি জেপেলিন্‌ 

- চোখে পড়ে। | 
৭. রাতটা বাইরে কাটানোই আমাদের ইচ্ছা। আমরা 
1সবন্ুদ্ধ চাজন--এক জন ফরালী লেখক, দু-জন সার্বিয়ান 
৫ আর আমি। এই অন্ধকার রাত্রে কোথায় যে 
আমরা আশ্রয় নেব তাঠিক করতে পারছিলাম না_- 
সি সব বাড়ীর ঘরজাই ত বন্ধ হয়ে গেছে। সার্বিঘ্ঃন 
প্টনদের একজন একটি সৌখীন হোটেলের কথ! বললে 
সাবা রাতই লোকের আসা-যাওয়া চলে। যে-সব 
তফিসার রাতটা আগা দা ছাত্তার! 


কী 


সচরাচর ওখানেই জোটে । যখনই কোন সৈনিক প্যারিতে 
আসে অবসর যাপনের উদ্দেস্তে তখনই এ তথ্য সহকন্মীরা 
তাকে জানিয়ে দেয় গোপনে। খুব সাবধানে আমরা 
হোটেলের ভিতর ঢুকলাম। উজ্জল আলোয় চতুষ্দিক 
আলোকিত-_এতক্ষণ অন্ধকারে চলার পর হঠাৎ আলোর 
মাঝখানে এসে 'চোখ ধেঁধে গেল। ঘরখান! যেন একটা 
ব্রা লাইট-হাউসের অভ্যন্তর ভাগ-চারি দিকে অসংখ্য 
আয়না, আয়নার গায়ে ঘরের বিচিজ্জ সাজসন্জা প্রাতি- 
বিশ্বিত। মনে হ'ল আমরা ষেন ছু-বছর পেছিয়ে গেছি। 
বিচিত্র বেশভ্ষায় সজ্জিত বিলাসিনী তরুণীর দল, 
শ্তাম্পেনের গ্রাম, বেহালার চিত্ম্পর্শী করুণ বঙ্ধার-_ 
যুদ্ধের আগে এ-সব জায়গায় মেদৃশ্ত চোখে পড়ত অবিকল 
ভাই। কিন্তু পুরুষদের মধ্যে একজনও সান্ধ্য পোষাক 
পারে আসে নি। ফরাসী, বেলজিয়ান, ইংরেজ, রাশিয়ান, 
সার্বিয়ান-সকলেরই গায়ে সামরিক পোষাক, আর সে 
পোষাক জীর্ণ ও ধৃলিধূসর। জনকতক ইংরেজ সৈনিক 
বেহালা বাজাচ্ছিল করুণ সবে আর মাঝে মাঝে মু .. 
হান্তের সঙ্গে প্রশংলমান জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করছিল, .... 
তবে সে হাসি যেন নিশা, অন্তঃসারশূন্ত। আগেকার, | 
দিনের লাল কোর্ডা পরা 'জিপসিছের স্থান: ছিব 
কুন? দের একজনকে ক্যা কারে 










৬২ 


শিকপাপ্বাপিসপিপাসপা ৯০৯১৯৫৯৫৯৮৯ সিসিসিসিস৫৬াসিসাউিসিছি। 





ফিস্ফিস্‌ করতে থাকে--তার বাপের নামটা বলাবলি করে 
বাপ লর্ড" রংশমর্ধ্যদ ও এশ্বধ্যে স্বদেশে বিখ্যাত । 
হোটেলের প্রমোদকক্ষে উৎসবের যেন সমারোহ। 
রণদেবতার বেষীমূলে জীবন ওরা উৎমর্গ করেছে। তাই 
আজ জীবনের দ্থুধাপান্ত্র নিংশেষে ওরা পান করতে চায়-- 
হাসছে, গাইছে, নারীর প্রেমে মাতোয়ারা হচ্ছে। প্রভাতে 
বিশলসন্কুল সমূত্রে যাত্রা করার আগে নাবিকেরা যেমন 
বা্ছিটা উদ্দাম আনন্দে কাটিয়ে দেয় এও ঠিক তেমনি। 
সার্ষিয়ান ছ-জনই তরুণ। নিয়তির রহস্যময় সন্কেতে 
আজ ওর! যাষাবর, কিন্ত এর জন্য কোন ছুঃখ নেই ওদের, 
বরং স্বদেশের ক্ষুদ্র শহরের একঘেয়ে জীবনধারা থেকে 
মুক্ত হয়ে ওরা ঘে আজ ধনীদের বিলাসতীর্থ প্যারি শহরে 
উপস্থিত হয়েছে এর জন্ত মনে মনে খুশী বলেই মনে হ'ল । 
গল্প বলতে হয় কেমন ক'রে তা ওরা ছু-জনেই জানে । 
ওদের দেশে-_-সকলেই যেখানে কবি--গল্প বলার ক্ষমতাকে 
কেউই অদাধারণ মনে করে না। অনেক কাল আগে লা 
মার্টিন যখন তৃরকাঁশাসিত সার্বিয়ায় পদার্পণ করেন তধন 
এ মেষপালক ও যোদ্ধার দেশে কাব্যের সমাদর দেখে 
অবাক হয়েছিলেন। ওখানে খুব কম লোকই তখন 
বিখতে পড়তে পারত, অথচ কাব্যরচনায় সবারই ছিল 
পরম উৎসাহ-_ওদের যাঁ-কিছু চিন্তা ও অনুভূতি সবই 
কাবো ব্ধপায়িত হয়ে লোকের মুখে মুখে ফিরত । 
স্তাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ক্যাপ্টেন দু-জন 
মাসকয়েক আগেকার এক শোচনীয় ঘটনা আলোচনা 
করছিল। শক্রর প্রচণ্ড আক্রমণে বিপধান্ত হয়ে ওর] পিছু 
 হটতে বাধ্য হয়। ক্ষুধায় আর শীতে কষ্টের অবধি 
ছিল নাঁ-বরফের মধ্যে হাতাহাতি লড়াই, দশ জনের 
বিরুদ্ধে একজন--ভয়তরস্ত মাহুষ আর পশুর ভীড়, প্রাণ 
রক্ষার জন্য ব্যাকুল ছুটাছুটি আর ঠেলাঠেলি-_-পিছনে 
শক্রর মেশিন-গানের অবিরাম গুলিবর্ষণ--লেলিহান 
আগ্রিশিখার মধ্যে আহতের আর্তনাদ--পথের ছু-পাশে 
আহত নানীদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আকাশে অপেক্ষমাণ 
শকুনির দল---বাতে খন রাজ। পিটার তৃষায়াবৃত পাহাড়ের 
উপর দিয়ে অশ্বারোহী সৈন্যের সঙ্গে পলায়নে তৎপর, 
লাঠির উপর ভর দিয়ে ওঠ কুঞ্চিত ক'রে নীক্পবে তিনি 
চলেছেন নিয়তির ক্র,র বাজ উপেক্ষা ক'রে। 
সার্ক ছু-জন যখন পরস্পরের সঙ্গে আলাপে বত তখন 
আমিংভাল ক'রে ভাদের লক্ষ্য করছিলাঁম। বয়সে ওয়! 
নাই তরুণ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, নাকের গঠন ঈগরোর 
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ছাটা। টুপীর নীচে থেকে কয়েক গুচ্ছ চুল বক্রভাবে 
কপালের উপর এসে পড়েছে । ওদের চেহারা অনেকটা 
ভাবুক শিল্পীর মত--গায়ে বাদামী রঙের সামরিক 
পোষাক রয়েছে এই যা, নইলে ঠিক এ ধরণের চেহঞাই 
ভাবপ্রবণ তরুণীদের কাছে সমাদর লাভ করত চল্লিশ 
বছর আগে। | 

ওদের গল্প চলতে থাকে। কয়েক মান আগে যে 
ঘটনা ঘটেছে ভাই নিয়ে ওরা আলোচনা করছিল বটে, 
কিন্তু ওদের উৎসাহদীপ্ত চোখ দেখে মনে হচ্ছিল যেন ওরা 
সুদুর অতীতের কোনো স্বপ্রময় আখ্যান বর্ণনা করছে-.. 
যেন সাব্বায় বীর মার্কো৷ ক্রেলোভিচ বনের অপদেবতা 
উইলাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবভীর্ণ। 

কিছু কাল আগে পধ্যস্ত ওরা আদিম সমাজের হিংঅ 
বর্ধর জীবন যাপন করেছে । আজও তার স্মৃতি ষেন 
ওদের অন্তর অধিকার ক'রে রেখেছে। 

আমাদের ফরাসী বন্ধুটি বিদায় নিলে । সার্বধ যুবকদের 
আলোচনা তখনও থামে নি, তবে ওদের মধ্যে যে তখন 
কথা বলছিল তার উৎসাহ যেন একটু কমে এসেছে--কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে সে পাশের টেবিলের দিকে 
দৃষ্টি হানছিল। পালকযুক্ত মস্ত একট! টুপীর নীচে ছুটো 
কালো চোখের একাগ্র দৃষ্টি যুবকটির মুখের দিকে নিবন্ধ। 
যুবকটি নিঃসনোহেই সেট লক্ষ্য করেছিল, আর তাই বোধ 
করি তার এই আকশ্মিক চাঞ্চল্য । গল্পের ফাকে এক 
সময় সে আমাদের টেবিল থেকে উঠে পাশের টেবিলে 
গিয়ে বসল। ব্যাপারট। অত্যন্ধ সাধারণ বলেই কেউই 
সেটা লক্ষ্য করল না। খানিক পরে দেখলাম, যুবকটি 
সেখানে নেই, আর সঙ্গে সঙ্গে অনৃশ্ঠ হয়েছে সেই টুপী আব 
কালো চোখের চুম্বক দৃষ্টি। 

সার্ব ছুটির মধ্যে বয়সে যেটি অপেক্ষাকৃত ছোট সে-ই 
শুধু এখন আমার সঙ্গে-বাকী ছু জন বিদায় নিয়েছে। 
একটু আগে ঘে আলোচনা চলছিল তাতে ও যোগ 
দিয়েছিল বটে, তবে কথা কয়েছে সব চেয়ে কম। এক 
পাজ মধ পান কারে দেওয়ালে টাঙানো বড় ঘড়িটার পানে 
ও তাকালে! । তার পর আবার একপাত্র মদ ঢেলে নিম 
খেতে স্ুক্ করলে। পাঞ্জটা নিঃশেষ করে হঠাৎ লোজ! 
হয়েবসে আমার পানে ও তৃকালো। তার গভীর 
বিস্বাসভর! দৃি দেখে বুঝলাম, আমার কাছে সে এমন 
কিছু বলতে চায় ঘা ভার অন্তরকে অহরহ পীড়িত করুছে। 
আবার সে ঘড়িটার পানে তাকালে! । রাত একটা” 


টিজার এপ্গো্পর রও কালো, ছু-পাশ সরু: -(ম্টুটুংংকরে ঘড়ি বেজে উঠল । .. পয 
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২. শঠিক এট সময়ে”, যুবকটি হঠাৎ উত্তেজিতকঠে ব'লে 
উঠল, “আজ থেকে চার মাস আগে--” 

যুবকটি বলতে স্থরু করে-_শুনতে গুনতে আমি তন্ময় 
হয়ে পড়ি-চোখের সামনে আমার ভেলে ওঠে নিকষ 
কালে অন্ধকার রানি, বরফে ঢাকা ছুর্গম উপত্যকা, বীচ 
আর ঝাউ গাছে ভরা তুষারমণ্ডিত পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে 
ঝড়ের উন্মত্ত দাপাদাপি আর সব শেষে কামানের গোলায় 
বিধ্বস্ত একথানি গ্রাম আর সেই গ্রামের মাঝে হতাবশিষ্ট 
এক দল সার্বিয়ান সৈন্ত। 

সৈনিকদের মুখ শুক মলিন-ধীর পদবিক্ষেপে তারা 
পশ্চা্দপসরণ করছে আ্যাডিয়াটিক সাগরের দিকে । 

এই বিপধ্যন্ত বাহিনীর পশ্চার্ভাগে যে ক্ষুত্র সেনাদল 
ছিল আমার বন্ধুটিই ছিল তার অধিনায়ক । এক সময় এর! 
ছিল সুশৃঙ্খল যোদ্ধবাহিনী, এখন নেমে গেছে উচ্ছুত্খল 
জনতার পধ্যায়ে। সৈনিকদের সঙ্গে চলেছে ত্রস্ত কৃষকের 
দল__নিদারুণ কষ্টে ও ভয়ে তারা এমনই বিমূঢ় হয়ে পড়েছে 
যে তারা চলছে অবিকল যন্ত্রের মত--পশ্তুর দলকে যেমন 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় এদেরও তেমনই তাড়না করতে 
হচ্ছে। 

মেয়েরা কাদতে কাদতে চলেছে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের হাত ধরে, তাদেরই মধ্যে যারা আবার সাহমী ও 
বলিষ্ঠ তাদের চোখে জল নেই) নীরবে পথ চলতে চলতে 
মাঝে মাঝে তারা ম্বৃত সৈনিকদের বুকের উপর ঝুঁকে পড়ছে 
তাদের বন্দুক আর টোটাভরা বেল্ট সরিয়ে নেবার জন্যে । 

অদূরে গ্রামের ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝে শেল 
বিদীর্ণ হয়ে রক্বর্ণ আলোকচ্ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত 
করছে। সঙ্গে সঙ্গে কামানের গর্জনও শোনা যাচ্ছে 
কামানের গোলা জবলস্ত উক্কার মত বিছ্যুদ্বেগে ছুটে 
চলেছে। বন্দুকের গুলির অবিরাম গুঞ্নে আকাশ-বাতাস 
ষেন মুখর। 

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড আক্রমণ স্থক্ষ হবে। 
কানা যে তাদের আক্রমণ করবার জন্তে অন্ধকারে সমবেত 
হয়েছে ত| তারা জানে না। ওর] জান্দান, না অস্্ীয়ান। না 
বুলগেরিয়ান, না তুর্কী? শক্র তাদের অনেককে জানে 
কারা এসে হান দিয়েছে! 

“আমাদের পশ্চাদপসরূণ করা ছাড়া উপায় ছিল না,* 
সার্ধ বন্ধুটি বলতে লাগল, “ভোর .হবার আগেই যেমন 
কারে হোক পাহাড়ের দিকে আশ্রয় নিতে হবে। “যারা 
আমাদের লঙগে যেতে অক্ষম তাদের ফেলে আমরা যাত্রা হুক 
করলাম ।” 
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স্ত্রীলোক, শিল্ত, বৃদ্ধ, সব মারি বেধে চলেছে ভাববাহী 
পশুদের সঙ্গে-্-চতুদ্দিকের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে তাদের 
দেখা যায় না। শুধুস্থস্থ বলিষ্ঠ লোকেরাই তখনও গ্রাম 
ছেড়ে বেরোয় নি--আশ্রয়-স্থান থেকে শক্রদের দিকে তার! 
মধ্যে মধ্যে গুলি ছু'ড়ছে। কিন্তু তাও বেশীক্ষণ চালান 
সম্ভব মনে হ'ল না-তারাও ক্রমশঃ ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হ'য়ে সবে আসতে লাগল। হঠাৎ কি মনে পড়ায় 
ক্যাপ্টেন মচকিত হয়ে উঠলেন--“আহতদের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা কর! যায়?” 

কিছু দুরে এক খামার বাড়ীর মধ্যে জন-পঞ্শেক 
আহত নরনারী খড়ের উপর শুয়ে যন্ত্রণার এপাশ-ওপাশ 
করছে। এদের মধ্যে কয়েক জন আহত হয়েছে দিন- 
কয়েক আগে, তবে আঘাত খুব মাবাত্মক হয় নি ব'লে 
আহত দেহটাকে কোন রকমে টেনে এনেছে এ 
খামার বাড়ী পধ্যস্ত;ঃ কয়েক জন আহত হয়েছে 
সেই বাত্রেই, মন্ত্রায় তার! অর্ধ-অচেতন, আর স্ত্রীলোক 
যারা রয়েছে তারা আহত হয়েছে শেলের বিক্ষি 
টুকরায়। 

ক্যাপ্টেন গন্ভীর মুখে খামার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলেন। ঘরখানা শুকনো রক্ত ও পচা মাংসের হুর্গদ্ধে 
ভরা। ক্যাপ্টেনের গল! শুনেই লনের ধেোয়াটে আলোয় 
সকলেই অস্থির্ভাবে নড়ে উঠল।'..কাৎরানি থেমে গেছে। 
বিস্ময় ও আতঙ্কে সকলেই নিশ্ুন্ব--মনে হ'ল যেন এ 
মুমূর্ু হতভাগ্যের দল মরণের চেয়েও ভয়াবহ আর কিছুর 
সম্ভাবনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

রক্ষিসৈন্ত তাদের ত্যাগ ক'রে চলে যাবে শুনে সকলেই 
উঠে ঈাড়াবার চেষ্টা করলে, কিন্তু বেশীর ভাগই আবার 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। 

ক্যাপ্টেন ও তার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে আহতের দল 
“ভাইগণ, তোমরা 
আমাদের ফেলে যেয়ো নাঁ-যীশ্তর দোহাই-_-* 

ভার পর তারা ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে, 
নৈনিকের| নিকুপায়, এখনি ওজর যা স্থর করতে হবে। 
বুঝে তারা নিরন্ত হ'ল--অৃষ্টের নির্মম বিধান স্বীকার. 
ক'রে নেবার জন্ত মনকে দৃঢ় করলে ।:*কিন্তু শত্রুর কবলে 
পড়া! চিরশক্র বুলগেিয়ান বা তুর্কার অ্গ্রছে বেচে 
থাকা! মূখে তার। ধা ব্যক্ত করতে পারলে না, চোখের 
নীবব ভাষায় তা ফুটে উঠল। নার্ধ্বের দীক্ষে বন্দী হওয়া 
মরণাধিক যন্ত্রণা। মৃত্যুপথযাত্রী অনেকই াধীনতা 
হারাবার চিস্তায় আতঙ্কে শিউরে উঠল। । 


পাস 
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পাট 


ও 
ব্ানযের গ্রতিহিংসা মৃত্যুর চেয়েও ভ্যন্কর। 
'তাই-_বন্ধু-”* 
তাদের কাত্তর আবেদনের অন্তরালে যে আকাজ্ষা 
লুকান! ছিল ক্যাপ্টেন তা বুঝতে পেরে অন্ত দিকে মুখ 
ফেরালেন।  - 

"তোমরা কি চাও আমিই--"এক মুহূর্ত পরে ক্যাপ্টেন 
প্রশ্ন কররেন। 

সকলেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে । ওদের ছেড়ে 
যাওয়া যখন একাস্ত দরকার, তখন যাবার আগে একজন 
সার্বকেও জীবিত রেখে যাওয়া উচিত হবে নাতীর। 
তিনি নিজে যদি এ অবস্থায় পড়তেন তাহলে তিনিও কি 
ওদেরই মত এ প্রার্থনা জানাতেন না? 

 পল্ায়নের ব্যস্ততায় সৈনিকের! কেউই বেশী টোটা 
মংগ্রহ করতে পারে নি, সঙ্গে যা আছে ত| ভবিষ্যতের 
সঞ্চয়। ক্যাপ্টেন তরবারি কোযমুক্ত করলেন। জনকতক 
দৈনিক ইতিমধ্যেই কাজ হু ক'রে দিয়েছে সঙ্গীনের 
সাহায্যে, তবে ভাদের কাজ নিতাস্ত এলোমেলো ও 
বিশৃঙ্ধল। যেখানে খুশী মঙ্লীনের খোঁচা মারছে, আহত 
ছটফট, করছে অব্য যাতনায়, রক্তের ধারা ছুটছে 
ফোয়ারার মত। আহতের! সবাই প্রাণপণ চেষ্টায় 
এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেনের দিকে--দাঁধারণ সৈনিকের 
হাতে মরার চেয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে মরাই ভাল, তাতে 
মম্মানও আছে, যাতন! অপেক্ষাকৃত কম। 

"আমায় নাও, ভাই-_আমায় নাও--" আর্তকঠে 
একজন মিনতি করলে। 

তরবারিয় একটি নিপুণ আঘাতে মুহূর্তে ক্যাপ্টেন 
তার ক্দেশের একটি শিরা কেটে ফেললেন, সঙ্গে সে 
তার নিপ্রাণ দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

হামাগুড়ি দিয়ে একে একে আসতে লাগল তারা--ঘরের 
অন্ধকার কোণ থেকে কতকগুলো সরীস্থপ যেন এগিয়ে 
আমে। ক্যাপ্টেনের পায়ের কাছে ওরা ভীড় জমাতে 
থাকে--গ্রথঘটা ক্যাপ্টেন মুখ ফিরিয়ে নেন, এ বীভত্ 
অনুষ্ঠান তিনি দেখতে চান না, চোখ তীর জলে ভরে 


প্রবানী 


পিপসসসপািসিসিসিসিসসিস্পিপসি পা আন্পাপিসাসপি১৯ ৯ পাপা 


১৩৪৯ 








এপি 





ওঠে। কিন্তু এই ছুর্বলতার ফলে মন তার একটু নি 
হয়ে পড়ে, আগের মত নিপুণভাবে আঘাত হানতে 
পারেন না, বারবার আঘাত করতে হয়, আহতের যাতনা 
হয় দীর্ঘাযিত। ক্যাপ্টেন বোঝেন, সংযত হওয়া তার 
দয়কার--মনে মনে বলেন, "ুর্বল হ'লে চলবে না-হাত 
স্থির রাখতে হবে! হাত স্থির রাখতে হবে.” 

“বন্ধু, এবার আমায় নাও','এবার আমায়''” 

মরণের প্রতিযোগিতা চলেছে--সবাই চায় আগে 
মরতে-_কে জানে এই মৃত্যুষুজ শেষ হবার আগেই শক্ররা 
ঘদি এসে পড়ে! কি ভাবে বসা দরকার তা ওরা এরই 
মধ্যে যেন শিখে নিয়েছে । প্রত্যেকেই মাথাটা এক পাশে 
কাৎ করে বসছে যাতে ঘাড়টা শক্ত হয়ে ওঠে আর শিরাট! 
চোখে পড়ে সহজেই | 

"আমায় নাও ভাই--আমায় নাও--» ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানায় আরেক জন। তরবারির শাণিত ফলাটা এগিয়ে 
আসে, সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তাক্ত দেহ গড়িয়ে পড়ে পাশের 
মৃতদেহগুলির উপর। 

ষ চর চে 

হোটেল খালি হয়ে আসে। সৈনিকদের বাহ্বন্ধনে 
স্থবেশা তরুণীর দল ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হয়_ 
স্থবাসের হিল্লোল তুলে। তরল হীন্তধ্বনির মধ্যে 
ইংরেজ সৈনিকদের বেহালা নীরব হয়ে গেছে। 

সার্ক যুবকটির হাতে শাদা রঙের ছোট একখানা ছুরি, 
ছুরিখানা! তুলে ধরে আপন মনে মে টেবিলের উপর 

বার আঘাত করে আর অন্ুট স্বরে বলতে থাকে, 
টযাক্‌-"ট্যাক্‌”* 

তার চোখের দিকে চেয়ে মনে হয় যেন স্ৃতির গীড়নে 
অস্তর তার নিশ্পেষিত হচ্ছে ।* 








* বিখাত শ্পেনীয় করা-সাহিতািক ড109019 818900 10006 
এর & 38150 1806এর অনুবাদ । এঁর রচিত ছুখানি উপন্ভাস 
ঢু০০ 701990)0) 06000 82001157089 ও 81000 ৪0৫ 99৫ 
জখধিখ্যাত ছয়েছে। 


যাদের কথা আমর] ভাবতে চাই না 
শ্রীপার্ধতীচরণ সেন, এম, বি. 


সংস্কার 

তাগাতাবিজ, মন্ত্রত্ত্, তুক্তাক্‌, ঝাড়ফুকের দেশ 
আমাদের। সিষ্নি মেনে ও মানসিকের পুটুলি বেঁধেই 
আমরা আমাদের গরীব ঘরের হাজারে! রোগের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার গ্রত্যাশ! করে আসছি। তীর্থকৃত্ের 
জল, বুড়ো বটের শেকড়, সন্স্যেসীর গাছাস্ত, দেবমন্দিরে 
হত্যে আমু্রের বিদ্যেহীন দেশের অমোঘ চিকিৎস। 
এমনই ক'রে মোহাস্ত-মহারাজার বিলাস-মম্পত্তির বিস্তৃতি 
ঘটেছে, লন্ট্যেসীর ভম্মমাখা কামুক মনের ইদ্ধন জুটেছে। 
বিশ্বাসের জোরে এবং রোগের স্বধর্শগুণেই কোন. কোন 
রোগ আরোগ্য হয়েছে-অনেক হয় নি। ফাদের হয় নি 
তার সমাজের ঘৃণার পাত্র হয়েছে; লোকে তাদের বলেছে 
ভগবানের অভিশপ্ত । একে একে বন্ধুরা দূরে সরে গেছে, 
আত্মীয়জনেরা মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। সমাজ, সংসার 
তাদের মুখের ওপরে, হতাশাক্লাস্ত চোখের করুণ মিনতির 
সামনে ছুয়ার রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে । তাদের তাই দেখতে 
পাবেন তীর্ঘমন্দিরের প্রাঙ্গণ-কোণে, বদরিকাশ্রমের দুর্গম 
নির্জন পথে, তারকেস্রে, পুরী, কাশী, বৈষ্ঞনাথে। এদের 
মধ্যে সংখ্যাগুরু কুষ্টরোগীদের দুঃখ কারও কারও মনকে 
স্পর্শ করেছে এবং করুণ। ক'রে পুণ্যলো'ভী যাত্রীরা এদের 
কাউকে কাউকে একটা-ছুটো আধলা! বা পয়সা! দান ক'কে 
ভবপারের খেয়ার কড়ির সংস্থান করেছেন। কিন্ধু এ রোগ 
যে ঝাড়ফু'ক তাগাতাবিজ কিছুই মানে নি। তাই যুগে 
[গে মানুষ কুষ্ঠরোগীকে বলে আলছে ভগবানের অভিশপ্ত 
। মান্গষের সকল কিছু রোগ শোক যদি অভিশাপ 

হা তবে এও নিশ্চয়ই অভিশাপ। এ রোগে মাসকে 
খিলে তিলে বিকৃত অঙ্গ, কুঞ্চিত দেহ ও গলিত হস্তপদ ক'রে 
জীবনকে ভুর্যহ ও ছুঃলহ ক'রে তোলে। সমাজের লাছনা, 
গনা, অপমান ও নির্যাতনের ভয়ে কুষ্ঠরোগীরা মৃত্যুকামনা 
কল, কিন্তু মরণ তাদের কাছে সহজে আসে না। এ 
অিশাপই, কিন্তু এমন কোন বিশেষ অভিশাপ নয় যার 
ভুক্ত, অজ্ঞাত পাপের সঙ্গে হতভাগ্যের' জীবনকে 
দিয়ে তাকে সমাজের বোবা ক'রে তুলতে 





ইতিহাস 

কুষ্ঠরোগের ইতিহাস বছু দিনের। আমাদের দেশে 
বৈদিক যুগ থেকে সরু ক'রে আজ পর্য্যন্ত গোপনে গোপনে 
এ রোগের জীবাণু দেহকে আশ্রয় ক'রে কত মানুষের . 
সোনার জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে চূ্ণবিচূর্ণ ক'রে 
আসছে। কুষ্ঠরোগের উল্লেখ খথেদ, সুশ্রুত, চরক প্রভৃতি 
আমূর্বেদ গ্রন্থে, মহাভারত ও পুরাণে রয়েছে। পাশ্চাত্য 
দেশেও সামাজিক নানা ইতিহাসে ও বাইবেলে কুষ্ঠরোগের 
উল্লেখ অনেক দেখতে পাওয়] যায়। বাইবেলে দেখতে 


পাই লেখা বয়েছে-_ 
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কলম্বস যখন আমেরিকা আবিষ্কার করেছিলেন তারও 

আগে সে দেশে কুষ্ঠরোগ ছিল-গ্রমাণ পাওয়া গেছে, 
সেখানকার গ্রাচীন মাটির পাত্রের ঝজাকা ছবির ঢং থেকে। 
তারও কত আগেকার কাল থেকে এ রোগের নজিব়ের 
উদ্ধার হ'তে পারে এখন পধ্যস্ত জানা নেই। তবে 
কুষ্ঠবিদর! মনে করেন, কুষ্ঠরোগের প্রথম সুচনা হয়েছিল 
প্রাচীন ইজিপ্টে এবং সে আজ কমপক্ষে ছয়-সাত হাজার 
বৎসর আগে। দাসব্যবসা, যুদ্ধবিগ্রহ ও ব্যবসা-বাণিজোর 
পথে এ রোগ ছড়িয়েছিল--পাশ্চাত্যে ও গ্রাচ্যে। বারো 
শতকের ইতিহাস পড়লে ফ্রান্সে, ইংলত্ডে হাজার হাজার 
কুষ্ঠালয়ের (192৪ 009০) কথা জানতে পারা যায়। 
তার মধ্যে একমাত্র ফ্রান্সের সীমানার মধ্যেই কুষঠালয় ছিল: 
অস্ততঃ দু-হাজার। মধ্য-যুগের ইয়োরোপের পথে পথে 
ঘণ্টা বাজিয়ে বাজিয়ে কুষ্ঠরোগীরা৷ চলত এবং দিনের. কোন 
সময় সে-লব পথে ঘণ্টাধ্বনির বিরাম হ'ত বলে শোনা: 
যায়নি। বু বছর ধরে বহু মানষের আগ্রহে, উৎসাহে! 
ও সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টায় ইয়োয়োপের পথে আজ ঘণ্টাধ্নি 
একেবারেই থেমে গেছে বলা চলে। অস্ত ঘণ্দী: 
বাজছে আজ থর প্রশান্ত মহাসাগরের স্্বীপপুতে, - চীন, ) 


জাপান, বর্মা, ভারতবর্ষ ও আক্রিকায় এবং 


টিসি 


গ্রবাদী 


১৬৪৯ 





আমেরিকায় । এ ছূর্দাত্ত কুৎসিত ব্যাধির কবল থেকে 
বাচবার চেষ্টা আমাদের দেশের মানুষ অন্ততঃ আধুনিক 
যুগে মিলিতভাবে করে নি। আমাদের বাংলা দেশের 
নীমানার মধ্যেই আজ কমপক্ষে আড়াই লাখ কুষ্ঠধোগী 
ঝয়েছে বলে কুষ্ঠবিদ্র! অনুমান করেন। সংহত, সুশৃঙ্খল 
প্রচেষ্টায় এই অশ্রুত ঘণ্টাধ্বনি থামিয়ে দেবার সময় কি 
আজও আমাদের আসে নি? 


বাহ লক্ষণ 

কলকাতার পথে, কালীঘাটের মদ্দিরের চারি পাশের 
রাস্তায়, ঘড় শহরের অলিতে-গলিতে ভিখারী কুষ্ঠবোগীরা 
ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়। তাদের সকলকার রোগের চেহারা 
এক রকমের নয়। কারও দেহ গেছে কুঁকড়ে, বিকৃত 
হয়ে-চেনা যায় না কি চেহারা নিয়ে এক দিন ভার! 
এসেছিল এই পৃথিবীতে ; হাত পায়ে ঘা, হাত পায়ের 
আঙুল খদা-_বিকৃত কে চীৎকার ক'রে পথিকের দয়া- 
ভিক্ষা করছে। আবার এক রকমের রোগী দেখা যায় 
যাদের গায়ের চামড়ার ওপরে কতকগুলো দাগ ফুটে ফুটে 
উঠেছে। এই সব দাগে প্রায়ই অন্গভবশক্কি কমে যায়। 
এ সব বোগীর সংক্রমণ-ক্ষমতা নেই। আর এক রকমের 
রোগী দেখতে পাওয়া যায় যাদের মুখ-কানের চামড়া মোটা 
হয়ে ঝুলে পড়েছে, গায়ের এখানে-সেখানে উচু উঁচু গাট 


গাট হয়ে উঠেছে, অসমান হয়ে গেছে মুখের চামড়া, নাকটা 


ন্জন্বাডাবিক বিড । রোঁগ ছড়ায় এরাই, কারণ এরা 
সংক্রামী। কুষ্ঠরোগ এই তিনটি রূপ নিয়েই সাধারণতঃ 
ঝোগীর দেহে ফুটে বের হম্ব। 


উদ্ভব ও বিস্তার 

কুষ্ঠরোগীর শরীরে অসংখ্য ক্ষুতর ক্ষুদ্র কুষ্ঠজীবাণু থাকে। 
কুষ্ঠরোগের জনক এরাই । এরা দি কোন স্থযোগে 
সুস্থদেহের সংস্পর্শে আসতে পারে বিপদট। অসম্ভব নয়। 
কিন্তু ঠিক কেমন ক'রে এই কুষ্ঠজীবাণু মাস্ুষের 
শরীরকে আশ্রয় করে তার সন্তোষজনক বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ আজও মেলে নি। খুব সম্ভব শরীরের কাটা 
চেরার স্যোগ নিয়ে জীবাণু দেছে প্রবেশ করে এবং 
তিনণ্চার কি পাঁচ বছর পরে কুঠ্ঠরোগের হাক্ষণ বাইরে 
(পরক্ষাশ পায়। এমন কি বিশ-জিশ বছর পরেও রোগ 
'ক্ছটে বেকুতে দেখা গ্েছে। কারা তবে এই জীবাণু, 
ছড়ায়? বে কুষ্ঠরোস্ীর ছাত-পায়ে ঘা! আছে তারাই 
[কহ সম জীবাগু ছড়ায় তা নয়। এদের মেখতে যতই 





খারাপ দেখাক বিপদগ্রবপতা সাধারণতঃ এদের কমই। 
যাদের গায়ে অন্ৃতবশক্তিহীন দাগ বেরয় তারাও মোটেই 
অন্ঠের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। এই ছুই রকমের রোগীদের 
শরীরে কুষ্ঠজীবাধু বন্ধ অবস্থায় থাকে ব'লে অন্তকে এরা 
সংক্রমিত করতে পারে না। 

তৃতীয় রকমের রোগী যাদ্দের নাক মুখ কান অথবা 
গায়ের চামড়া মোটা হয়ে গেছে তারাই বিপদ্জনক সব 
চেয়ে বেশী। এসব রোগীর নাক ও গলার ভেতরে 
সাধারণতঃ ঘা থাকে যা বাইরে থেকে দেখা যায় না। এ রকম 
রোগীদের এই সব নাক ও গলার ঘায়ে এবং গায়ের চামড়ায় 
সংখ্যাতীত কুষ্ঠজীবাণু মুক্ত অবস্থায় থাকে। এই জন্বে 
এদের সঙ্গে এক বিছানায় গুলে, এক সঙ্গে খেলে, এক- 
আনে বসলে ও এদের গান্র-সংস্পর্শে থাকলে অন্তের 
কুষ্ঠরোগ হবার সম্ভাবনা খুব বেশী। আরও দশ জন 
সাধারণ লোকের মতই এরা! লোকের ভীড়ে ঘুরে বেড়ায় 
এবং জ্ঞাতপারে কি অজ্ঞাতসারে যে ছুঃসহ কর্ণ 
কাহিনীর ভূমিকা স্থটি করে তার তুলনা নেই। 

কোন ক্ষণিক সংস্পর্শের ফলে কি এ রোগ সংক্রধিত 
হয়? কুটরোগীদের গায়ে হঠাৎ একটুখানি গ! ঠেকলেই 
রোগ অন্যে সংক্রমিত হয় না, খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার 
ফলে এ রোগ ছড়ায়। কুষ্ট-জীবাণুর সংক্রমণ-ক্ষমতা 
অন্যান্য অনেক সংক্রামী রোগ-্ীবাণু অপেক্ষা কম। 
পূর্ণবয়স্ক লোকেরা দাধারপতঃ কমই কুষ্টরোগপ্রবণ--ভয় 
সব চেয়ে বেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরই, কারণ কুষঠ- 
রোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা এদের খুবই কম। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া হায় স্বামীর সংক্রামী কুষ্ঠ 
থাকলেও স্ত্রী থস্থ থাকেন, অথবা স্ত্রীর থাকলে স্বামী সুস্থ 
থাকেন, কিন্তু সংক্রামী কুষ্ট-রোগাক্রাস্ত মাতার সম্ভানদের 
কুষ্ঠরোগ হ'তে প্রায়ই দেখা যায়। তার প্রধান কারণ 
শিশুদের স্বাভাবিক কুষ্ঠরোগ-গ্রবণতা ও মায়ের ঘনিষ্ঠ 
সাধ্য ও সংম্পর্শ। কৃষ্টরোগ' বংশগত ব্যারাম নাঁ। 
সংক্ষামী কুষ্ঠরোগীদের সন্তান জন্মাবার পর তাদের 
সস্থা আত্মীয়! মানুষ করলে এবং সংক্রামী কুষ্ঠরে 
সংস্পর্শে বা সংসর্গে না আসতে দিলে এ সব সন্তানের কু 
হয়না। এতেই প্রাণ হয় কুষ্ঠয়োগ বংশাজ্ক্রমিক নি 
কুঠবোগের প্রসার ক্মাতে হ'লে সংক্রাষী কুষ্ঠবো 
সংস্পর্ম ও সংপর্গ থেকে ছোট এছলেমেয়েদের দুযে বার, . 
সব রকমের ভাল ব্যবস্থ। করাই প্রধান কথা। : : | 
কষঠরোগ _ পাপের. শাস্তি. মনে করা বাড়া 


- ল্ 


বাথ 


তাগাতাবিজে এ রোঁগ সারতে না পাবে, কিন্তু সে জন্যে 
এ বোগের আবোগ্যবিধান অসম্ভব মনে করা ভুল। 
"মিশন টু লেপার* গ্রৃ্ীয় মিশনরী প্রতিষ্ঠান আনব আটফটি 
বন্ছর ধ'রে আমাদের দেশের কুষ্ঠরোগীদের আশ্রয়, সেবা- 
শুশ্রধা ও চিকিৎসার যথাসাধ্য ব্যবস্থা ক'রে ্মাসছেন। 
তাদের যে কোনও বাধিক বিবরণী পড়লে দেখতে পাওয়! 
যায় ঘেতাবা যে রকমের বাড়াবাড়ি অবস্থার রোগীদের 
পান তাদের মধ্যেও সেবা-শুশ্রা! ও চিকিৎসার ফলে 
শতকরা নয়-দশ জন রোগীকে প্রতি বৎসর রোগ-লক্ষণমুক্ত 
ক'রে থাকেন। সময়মত চিকিৎসা করালে অসংক্রামী 
রোগীদের মধ্যে অনেকেই বোগ-লক্ষণমুক্ত হ'তে পাবে। 
এর জন্যে দরকার রোগের প্রারভ্তিক অবস্থায়ই 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করা। এ কথা আজকের যুগের নৃতন 
কিছু আবিষ্কার নয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বছর 
আগেকার স্ুশ্রুত-সংহিতায় এ রোগের বিশদ বিবরণ ও 
চিকিৎসা-প্রপালী বিস্তৃত লেখা রয়েছে। শুধু যদি আমরা! 
স্থশ্রত-সংহিতার পরিভাষা! জানতে পারতুম তা হ'লে হয়ত 
আজ বন্ধ লক্ষ হতভাগ্যের বোগলাঞছনা লাঘব হ'ত 
এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কের রেলিঙে হেলান দিয়ে অথবা 
ইউনিভাপসিটি বিন্ডিংসের চারি পাশের রাস্তার ফুটপাথে 
যারা রোদে পোড়ে, জলে ভেজে তার! অন্তত: একটুখানি 
শান্তিতে মরতেও পারত। রোগের প্রাথমিক অবস্থায় 
চিকিৎসা না করালে হয়ত রোগ চিকিৎসকের আয়তে 
আসবে না। কিন্ত ঝোগ একেবারে নিমূ্ল করতে না 
পারলেও আধুনিক এলোপাথিক চিকিৎসা রোগীকে এমন 
অবস্থায় আনতে পারে যখন রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা 
একেবারেই থাকে না। সমাজ-কল্যাণের দিক দিয়ে এর 
মূল্য কিছু কম নয়। 


.. রোগভীতি ও দ্ৃণ! 

কুষ্ঠরোগ ও কুষ্ঠরোগীকে মানুষ চিরদিন ভয় ও ঘ্বুণা 
ক'রে আসছে। . মান্গষের এ মনোবৃত্তির পিছনে কোনই 
সুম্পষ্ট যুক্তি নেই। কুষ্টরোগীর বিকৃত চেহারা অনেক 
সময় মনকে সঙ্কুচিত করেই । কিন্তু কুষ্ঠ ছাড়া আর কি 
কোন ব্যাধি নেই যা মানুষের মনে অন্ধুরূপ স্বণা ও ভয়ের 
উদ্লেক করতে পারে? নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু মানুষের 
যুগসফ্চিত সংস্কার 'কুষ্ঠ' নামের সঙ্গে কি দ্বণা, উত্তেজনা, 
ভন্ব যে জড়িয়ে দিয়েছে, তার ঠিক নেই। কুষ্ঠ নামটা 
শুনলেই লোকে অন্তরে অন্তরে শিউরে ওঠে। যদি এই 
বহুকালের পুরানো কু ্ নাট, ব্ধলস্বটাপ 
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যাদের কথা আমর! ভাবতে চাই]ুন। 
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তাহ'লে হয়ত যাস্ছষের এই যনোবৃতির গরিবন্ঞ'ন হবে। 
ইয়োরোপ, আমেরিকা থেকে প্রস্তাব উঠেছেস্-নৃতন মাম 
হোক--17900860%8 186996--কুষ্ঠ-জীবাণু-আবিষ্কারকের 
নাম অনুসারে । আমাদের ভাষায় ওর কি বদজ-নাম 
দেওয়া যেতে পারে এখনও ভাববার বিষয়। হয়ত 
এই উপায়েই কুষ্ঠরোগীর ষনের অসীম ব্যথা ও ছুঃশহ্‌ 
আত্মগ্লানি কথক্চিৎ লাঘব কর! যেতে পাবে। 





উচ্ছেদ ও সামাদ্ধিক কতব্য 

ইয়োরোপ তার শতাবীর চেষ্টান্গ কুষ্ঠরোগের প্রায় 
একেবারে উচ্ছেদ ক'রেছে। তাদের আবর্শ নিয়ে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সমবেত চেষ্টায় আমাদেরও দেশ থেকে 
এক দিন কুষ্টরেগ নিমূ্লি করা সম্ভব হবে। তার জগ্ঘে 
সর্পপ্রথম প্রয়োজন সামাজিক চেতনা । আমাদের এই 
চেতনারই একান্ত অভাব। সেজন্তেই কুষ্ঠটরোগীদের 
প্রতি কতব্য সম্পাদনে এবং কুষ্ঠরোগ দুর করবার আধুনিক 
ব্যবস্থা প্রবর্তনে আমরা এত উদ্দাসীন। পূর্বেই বলেছি, 
ষে একমাব্র বাংল! দেশেই অন্তত: আড়াই লাখ কৃুষ্ঠরোগী 


আছে। ভারতবর্ষে অন্ততঃ: দশ লাখ কুষ্ঠরোগী রয়েছে। 


মন্দের ভাল এইটুকু যে, এদের মধ্যে সবাই সংক্রাী নয়। 
আঘাদের দেশে কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে গড়পড়তা শতকর! 
মাত্র কুড়িশ্পচিশ জন রোগী সংক্কামী অর্থাৎ বাংল! দেশে 
আড়াই লাখ রোগীর মধ্যে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার রোগী 
মা্জ সংক্রামী এবং ভারতবর্ষে দশ লাখ কুষ্টোগীর মধ্যে 
গ্রায় আড়াই লাখ সংক্রামী। কিন্তু বাংল! দেশে কুষ্ঠ- 
রোগীদের পৃথক্‌ থাকবার আজ পর্ধন্ত যে-সব ব্যবস্থা 
হয়েছে তাতে মাত্র সাড়ে নাত শত রোগী থাকতে পারে 
এবং সারা ভারতবর্ষে মাঞজজ চৌন্দ হাজার হুষ্ঠরোগীর 
আলাদা থাকবার ব্যবস্থা আছে। একমাঞ্জ বাংল] দেশেই 
অস্ততঃ পঞ্চাশ হাজার সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ বস- 
বাসের ও পরিচর্ধার বাবস্থার প্রবতন করতে হবে। 
তাছাড়া কৃষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে ছোটবড় নানা 
বক্মের হালপাতাল ও ককুষ্টক্রিনিক' দেশের সর্বত্র তৈরি 
করতে হবে। বাংল! দেশে মাত্র চারটি কুষ্ঠাশ্রম ও একটি 
হাসপাতাল আছে। গ্রামের ও মফন্বলের শহরের 
কুঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে কয়েকটি মিউনিসিপালিটি 
ও জেলাবোর্ডের চেষ্টা ও খরচে প্রায় এক-শ চক্জিশটি 
কুষ্ট-ক্রিনিক আমাদের এই বাংল! দেশে হয়েছে। 

ব্যবস্থা বিশাল সমুদ্রে এক বিস্তক জলের মন্তই 1. 


যালাম ব্যবস্থার আমরা কখনই আশাও 


না যে কৃঠঠরোগ-সমস্তার সমাধানে আমরা এক পাও 
এগিয়েছি। বান্ডালীর কর্মশক্তি. ও বুদ্ধির প্রশংসা 
কর! কমাদের প্রায় মজ্জাগত: হয়ে গেছে। 
কিন্তু আমাদের বুদ্ধি ও শক্তি এ সমস্যার সমাধানে এখনও 
পর্ন্ক মোটেই নিয়োগ করি নি। কত দিনে আমাদের 
সামাজিক চেতনা এযন জাগবে যখন আমর1 সকলের আগ্রহ 
ও উৎসাহ নিয়ে দেশ জুড়ে বহুসংখ্যক কুষঠাশ্রম, কুষ্ঠনিবাস, 
কুষ্ঠালয় স্থাপন ক'রে সাধারণের--বিশেষতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সংস্পর্শ থেকে সব সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের দূরে 
বাখতে পারব? কুষ্ঠরোগ বিস্তার প্রতিহত করবার আর 
কোন বৈজ্ঞানিক উপায় নেই। ব্যাপক চিকিৎসার জন্যে 
বহু কুষ্ঠ-হাসপাতাল ও কুষ্ঠ-ক্লিনিক সঙ্গে সঙ্গে স্থাপন করা 
চল্বে, কিন্ত সর্বপ্রথম প্রয়োজন সংক্ামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ 
রাখবার স্ুব্যবস্থা।। 

কুষ্ঠবোগ একটা জাতীয় কলঙ্কের মত ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
আজ বহু শতান্ধী ধরে চেপে বসেছে । ভারতবধে মমাজের 
দ্বিক থেকে আজও কেন এই সমস্যার দিকে নজর ভাল 
করে পড়ে নি? কলেরা, বসন্ত ম্যালেরিয়া, যক্ষা যদি 
সমাজের দৃষ্টি, সমাজের সহানুভূতির দাবী করতে পারে, 
কুষ্ঠ একম পারবে না? ভারতবর্ষে সর্বশুদ্ধ মাত্র নববইটি 
কুষঠাশম আছে। তার বেশীর ভা' 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের অধ্যাপিকা 
প্রীধততী কমলা দেবী, এম-একে তাহার 'বঙ্গসাহিত্যে গ্রাম 
ঈর্ষ্ষ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধের জন্য বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক ১৯৪২ 
সনের জুবিলী রিসার্” পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। বিষয়টি 
বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক নির্বাচিত ছিল। '১৯৩* সনের পর 
কাহাকেও এই পুরস্কার দেওয়! হয় নাই। একজন মহিলা 
হিসাবে তিনিই প্রথম এই পুরস্কারটি প্রাণ্ড হইয়াছেন। 
ইহার পূর্বে তিনি তিন বার বিশ্ববিদ্তালয়-প্রদতত 
মোক্ষদানুন্দরী স্থবর্ণপদক অঞ্জীন করিয়াছেন । 

. শ্রীঘতী কমলা! কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ধচাবী 
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ভাগ আশ্রমের পরিচালক 


১৪৪৯, 
খ্রষ্টান মিশনরী। এটা ভাদের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা 
এবং এ জন্যে তাদের কাছে আমর! কৃতজ। কিন্ত আমাদের 
কি এ বিষয় কিছুই কতব্য নেই, দায়িত্ব নেই? আরও 
কুষ্টাশ্রম, কুষ্ঠকেন্্র, কুষ্ট-চিকিৎসালয় গ'ড়ে তুলবার চেষ্টা 
কেন আমরা করব না? সংহত, সুপরিচালিত চেষ্টা আর 
আগ্রহ দিয়ে সমাজ-স্বাস্থ্যের এই কালো দাগ মুছে ফেলবার 
দিন জাজ আমাদের এসেছে । সমাজকে ধারা ভালবাসেন, 
সমাজ-সেবার কাজে যার! আত্মনিয়োগ করেছেন, সমাজের 
এই লঙ্গিত কলঙ্ক মোচনের দিকে তাদের দৃষ্টি পড়ুক এই 
কামনা করি। 

ইং ১৯২৭ সাল থেকে কুষ্ঠরোগ সম্বন্ধে নানা তথ্যের 
অনুসন্ধান ও এ সমস্তা সম্বন্ধে বাংলা! দেশের সকলের 
মনকে সজাগ করবার উদ্দেশ্তে ব্রিটিশ এম্পায়ার লেগ্রোসি 
রিলিফ এসোসিয়েসনের বাংলা শাখা বহু চেষ্টা করছেন। 
এ বিষয়ে দেশের লোককে উদ্ধদ্ধ ক'রে এ দেশ থেকে 
সমূলে কুষ্ঠরোগের উচ্ছেদ করাই এই সমিতির আদশ। 
এই সমিতি একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান, গবর্ণমেন্ট 
অথবা কলিকাতা স্থল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অন্তর্গত 
নয়। কুষ্ঠরোগ-বিস্তার প্রতিরোধ করবার উদ্দেস্টে 
সুসংহত প্রচেষ্টায় এই সমিতির কর্মীদের সাহাধা সব 
সময়েই পাওয়া যেতে পারে। 














পারছেন কের রা তা উহা সং বাত 
_ কাকটার,। চিত: স্লো পণ্য, বির দোকানের 
(ফর্মচারী এবহ বেলের টিকিট: বিজ্ন্ককারী কষাচারীদের 
, নিকট হইতে । ট্রাম কোম্পানী জোর করিয়া যাত্রীদের গাড়ী 
- হইতে নামাইয়া দিয়া স্থাবিধ! কষ্ট করিয়া-যাত্রীগণকে 
টিকিটের সঠিক ভাড়া! খণৎ খুচরা মূত্র আদা করিতে- 
ছিল।  নিরিও সুলেচজধ্য বিক্রী গোফানে, টাকা 
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দিতে ছয়, ঘণ্টান্র পর ঘণ্টা সারিতে দীড়াইয়া অবশেষে 
জিনিস লইবায় সময় ঠীকা দিলে তৎক্ষণাৎ সেই ব্যক্তিকে 


ধাক্কা মারিয়া সাইন দেওয়া হয়।' এই ভাবে এখানেও . রা 
এই আলোচনা ।বখন 'চিডেছিল তাহার: মাহা” হি 


প্রচুর পরিঘাণে খুচরা মুত্রা সংগৃষ্থীত হইতেছিল। রেলের 


টিকিট কিনিতে গিয়া লোকে কতকটা এ প্রকার 
বাবহারই পাইতে আবম্ত করিয়াছিল। ইহাদের, নিকট: 


গ্রতি দিন হাজার হাজার টাকার খুচরা মুত পড়িয়াছে। 
ঘে-সব ধনী উহ! সংগ্রহ করিয়া সরাইয়াছে, ইহাদিগের 
নিকট হইতেই তাহাদের পক্ষে উহা পাওয়া সহজ। 

অল্প কয়েকটি স্থানে প্রাতি দিন সহম্র সহ টাকার খুচরা 
মুত্র সঞ্চিত হইতে দিয়! গরনে্ট নিজেই ধনী বাবসায়ীদের 
পক্ষে শহরে উহ! লংগ্রহের. সুযোগ করিয়া  দিয়াছেন। 
ঠিক? ভাড়া, দিটিক" মুল্য -প্রাভৃতি আদায়ের নোটিশ 
জারিতে প্রথম হইতেই গবন্মেপ্টের বাঁধা দেওয়া, উচিত 
: ছ্িল। কলিকাতায় বোম. পড়িবার পর. অতি. অয 


5) সি ইহা লক্ষ্য ককিষার 


বি 
তিক কড়লাটের বক্তা 
.কৰিকাপ্চার : এোদিয়েটেড কমাস” 


- রঞজিকছেন ৫... 


তি রনি পরস্তত বলিয়াই এ সব. শাসি : 
ছে যে দাস হস্ান্ঠরিত করিবার জড় ..প্রেট. বিটেন. অড়িশয় : 


বিবিধ সম অথও তা সন্ধে বড়লাটের অন্তিম 
এমন ফোন দাবী তোলেন: লাক বল পাল আক ০ 
" হইলে ক্ষমতা হস্তাস্িয করা হইবে মা, নর্বপরত। টা 
কংগ্রেসের মভাপতির.সহিত আলোচনা কর্িীছেন, ল্প 
অন্যন্য  হজনায়কদের, "রহিত. সাক্ষাৎ, করিম 


চে্াসের | 
বা্ধিক সভায় রতি বৎসরের ন্যায় বড়লাট বারও, বৃতা সু 
কবিকাছেন? এই. 'রক্ৃতায় লর্ড বিনলিখগো বত্তমান :. 
রাজনৈতিক শাস্তির এক নূতন, যা করিয়াছেন 1 ভিনি ট 









ভারতবর্ষে অবস্থানের করেক'ষগ্াহের মধ্যে তিনি নর্বইপেক 


অক আলোচনা চালাইয়াছেন কালের সঙ, রেশ 
সম্বন্ধে বিশদভাবে কংশ্রেসৈর' সহিত ভীহার বার খা? 
মতামতের আদানগ্রদান হইয়াছে, বিটিশ গরগ্মেন্টবে 


জে অভিমত জানাইয়া ভৎসনবদধে তিনি, কাহারে 
বাহ রাষ্ইপতি' রুজযে র প্রতিটি 
কর্ণেল জনসন কংগ্রেসের সহিত মীমাংসা বাঁধতে 
সম্ভব হয়, তাহার , জন . হথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেধ 


দা 









যহাসভ! এবং শিখর কিপ-সংগ্রহ্থার প্রতাখ্যান করি 
্রকাশ্রে বিদবৃতি- হেন: সুললিম' লীগ নীহব পাকের 
ছুই বড় দলের প্রত্যাখ্যান ও দূসলিষ লীগের বীরব্াগ 
কংগ্রেসের সহিত্ত ক্ষিপ্স সাহেবের, আংজাচজার বাধ 


_..স্থ্টি করে নাই। ইহাতে এই কথাই: পরাদিত হয় বৈ 


(তখন ব্রহ্দেশের যুদ্ধ সঙ্গীন অবস্থা ধারগ করিধীর ফিতে 


ব্রিটিশ গবন্মে্ট ভারতবর্ষের ছাদ! সইঘোপিড 
কামনা! করিয়াছিলেন ' এবং সেই' 'উদ্দেন্টে  কতপ্রেপবৈ 
_গবর্সে্টের মধ্যে টানিযা আনিবার : চেষ্টায় ধ্যাপৃত হইয়া 





ছিলেন। “মুখে ্বীকার না. করিলে 


কংগ্রেসের ক্ষমতা ও এভাব ভাল ২ করিদ্াই জানেন, কাজেই 





ডাহারা কংগ্রেসের/প্তিই: রা রর নর 
ও শিখবের প্রতিরাদ এবং নীর্ের নি হা গ্রা 





গর ভারপরা, গতিনিধ কপ সে দুখের 


হি 'যতের, ব্রি, কাজ 


জাত তাহ! কে হস করিবে এ বনে বিভি্বার্থনংি্ট দলগুলি  অপতি 


1 একমত তে গায়ে মাই বনিরাই বান জলা জবস্থার দি হইছে রা 


গববোরকের আমতা গেলনা ইহার কার নহে। 






'উীরফান তউবে | “সিল স সাহেয তাকে আলিরীই. 1 


ভাযতধর্ফ বচ্ষে ব্রিটিশ গবনের ক্র জম্যান্য প্রতিশ্রুতি র 
 কাধকলাশৈর আলোচনা ছাড়ি হিলেও একমত: : 'লোনিছেটেড 
কিপস্-দৌভা হইতেই: বড়লাটের .. উত্ভির: 'খসাকতা : ভীরভববের তৌগোরিক 





বানি বনিউছেন 225. ২... 


৩৮৬ 


বাস্তবতায় দিক দহ! ভৌগৌলিক হিসাবে ভীরতবর্ধ অথণ্ড। এই 
অখগ্ুত্থের গুরুত্ব অতীত অপেক্ষা! বতণমানে যেন অধিক বাড়িয়। গিয়াছে 
এবং এই অথখখ্ত্ব বজাক্গ ঝাধিবার চেষ্টাই আমাদের করিতে হইবে । 
অবশ্থ ইহা! করিতে শিয়া ছোট ঝড় মাইনরিটিদের অধিকার ও ম্যায় 
রি ততপ্রতিও আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 
। 
বড়ঙাটের বক্তৃতার এই অংশ পাঠ করিয়! মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দ বিচলিত হইয়াছেন। তাহাদের দাবী 
ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা । সব্‌ নাজিমুদ্দীনের 
মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্ত গুধু ভারতবর্ষে মুদলমান 
মাইনরিটির স্বার্থরক্ষা নহে, পাকিস্তানকে কেন্দ্র করিয়া 
সমগ্র বিশ্বের মঙ্গলসাধনের এরল্গামিক দায়িত্ব পালন। ইদ 
উপলক্ষে তিনি এই কথা বলেন ঃ 
শক্তি, অর্থাৎ শাসনক্ষমত। হাতে না৷ থাকিলে মানবজাতির সেবা 
করা বায় না। মৃসলমানদের হাতে শীসনক্ষমতা! আসিলে তবেই মানব- 
জাতির প্রকৃত সেব। কর! যাইতে পারিবে এবং এই কারণেই ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠীকে এ্রঙ্লামিক কতর্ঁবা বলিয়। মনে 
করে। 


মানবজাতির মঙ্গলের জন্য পাকিন্তান প্রতিষ্ঠার দাবী 
সভভবতঃ উপরোক্ত দিবসে প্রথম উঠিয়াছে। ইতিপূর্বে 
মুসলমান যাইনবিটি স্বার্থ বক্ষার জগ্য পাকিস্তান দাবী 
করা হইত। ১৯৩৫ সাঞ্ধের ভারতশানন-আইন রচনার 
মময় পাকিস্তানের দাবীও উঠে নাই, উঠিয়াছিল পরিষদে 
আমন ভাগের দাবী । মুসলিম লীগ হইতে দেশের প্রগতি- 
শীল মুসলমানের যন্তই সরিয়া দাড়াইতেছেন, পাকিস্তানের 
দাবীর উগ্রতাও যেন ততই ধাপে ধাপে চড়িভেছে। 
বড়লাটের শেষ বক্তৃতায় উহা অত:পর আরও কোন্‌ রূপ 
পরিগ্রহ করে তাহাই তষ্টব্য। 


সরু সিকন্দর হাঁয়াঁৎ খা 

পঞ্জাধের প্রধান মন্ত্রী সব সিকন্দর হায়াৎ খা অকম্মাৎ 
হৃত্যস্তের ক্রিম বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। সরু 
সিকম্দর ্রিটিশ গবন্মেন্টের অবিচলিত অগ্থবর্তী হইলেও 
তিনি সাম্প্রদায়িক গোৌড়ামির প্রশ্রয় দেন নাই । পঞ্জাবে 
প্রথমাবধি তিনি হিন্দু-মুসলমানের মিলিত ইউনিয়নিষ্ 
দলের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন এবং এ দল হইতেই 
প্রথমাবধি পঞ্জাবের মন্ত্রিমগুল গঠিত হইয়াছে। মিঃ জিন্নার 
পাকিস্তান-পরিকল্পনার তিনি তীব্র বিরোধী ছিলেন এবং 
প্রকাশ্য উনার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি 
জীবিত থাকিতে পঞ্জাবে কখনও পাকিস্তান গ্রতিষ্ঠিত 


হইতে পারিবে না। পঞ্চাব-পঞ্জাবীদের জন্য, কোন ধর্ম 


বা! দলবিশেষের লোকের একাধিপত্য সেখানে চলিবে না। 
সুবুসকন্দর মুললিম লীগের সহিত সাধারণ .ভাবে যোগ 


জ্রবানী 


১৪৬৯ 


এপপাপিপশাপপপপশীপপপতপত পতপাপপ পাশাপাশি পাশপাশি 


ন্‌ 
রাখিয়া চলিনেও কোন সময়ই মিঃ জিল্ার সাত. 
গৌড়ামি সমর্থন করেন নাই। উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাঁ।, 
খাকসারের দল সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছিল 
তাহারই হাতে। খাকসারদের পিছনে মুসলিম লীগ যোগ 
দেওয়া সত্বেও তিনি কত'ব্য হইতে বিচলিত হন নাই। 
সরু সিকন্দরের মৃত্যুতে পঞ্জাবের ক্ষতি হইয়াছে প্রচুর, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টি। মুসলমান নেতাদের মধ্যে ইহারই উপর তাহারা 
বিপদের দিনে নির্ভর করিতে পারিতেন । 


শস্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ 

শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের বাধিক উৎসব স্থসম্পয় 
হইয়াছে । উৎসরে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপস্থিতি আশ্রমবাসীদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের হেতু 
ইইয়াছিল। অবনীন্ত্রনাথকে উৎসবের পূর্ববর্তী কয়েকটি 
দিনও অতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে এক' 
তাহার সান্নিধ্য লাভ করিয়া শিক্ষক ও ছাত্রেরা আনম 
উপভোগ করিয়াছেন । এই উত্সবের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাক্তনীর উদ্বোধন সম্পপ্ন করেন। ৭ই পৌষ প্রতাষে 
বৈতালিকেরা রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাহিয়া আশ্রম 
প্রদক্ষিণ করে। তৎপরে মন্দিরে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন উপাসনা করেন। বাধিক মেলায় এবার জনসমাগম 
কিছু কম হইলেও উনহ্হা যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । আশ্রমের 
যে-সব কর্মী শিক্ষক ও ছাত্র পরলোকগমন করিয়াছেন 
তাহাদের স্মরণার্থ »ই পৌষ বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন এদিনও উপাসন1 করেন। 


শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থুর যন্তিপৃতি 
শাস্তিনিকেতনের আমকুঞ্জে ১৪ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বস্কর যষ্টিপূত্ি উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দিত 
করা হয়৷ আচার্য অবশীন্ত্রনাথ ঠাকুর তাহার কতী 
ছাত্রের অভিনন্দন-উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। প্রাণস্প্। 
ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী নন্দলালের শিল্প-পাধনার কথ! 
বর্ণনা করেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং ছাজ্ নন্দলাল 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া ভারতীয় শিল্প-সাধনাকে 2: 

পরিণতির পথে অগ্রসর করুন ইহাই কামনা করি। 


চিত্র-পরিচয় 
কবি জয়দেব “লীতগোবিন্দ” রচনার্ত। পত্বী পদ্মাবতী 
গৃহস্থারে অপেক্ষা করিয়া আছেন, পাছে কবির অভিনিবেশ 
'ভঙ্গ হয় সহসা সম্মুখে আসিতে পারিতেছেন না। কবি 


কিন্ত নিজের মনেই লিখিয়! চলিয়াছেন। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এক বৎসর ও এক মাসের কিছু বেশী দিন পূর্বে জাপান 
তাহার বিছ্যাৎ অভিযান আরম্ভ করে। পাচ মাসের 
অভিযানের ফলেই ১৩,২৭/৭৯৬ বর্গ মাইল দেশ এবং 
১১,৮৬৪*,০০৯ নরনারী উদীয়মান-সুধ্য পতাকার আয্মতে 
আসে। তাহার পর বিগত মে মাসে প্রবাল সাগরে 
জাপানের ঝটিকা প্রগতির মুখে প্রথম বাধা পড়ে। 
এস্থানের নৌযুদ্ধে মাফিন নৌবহর প্রথম বার জাপানের 
জ্রপতাকা হেলগাইয়া দিয়া অক্টরেলিয়ামূখী অভিযানের পথ 
রোধ করে। তাহার পর এই যুদ্ধারস্তের সাড়ে সাত মাস 
পরে, মাকিন নৌবল সলোমন গ্বীপণুঞ্চে পাণ্টা আক্রমণ 
আরম করে। বর্তমানে এসিয়! মহাদেশের এবং প্রশাস্ত ও 
ভারতমহাসাগরের দ্বীপমালায় জাপানের করায়ত্ত তৃমির 
পরিমাণ প্রায় ১৬,০০,০০০১ বর্গমাইল এবং মে সকল 
অঞ্চলের লোকসংখ্যা প্রায় ১৪৪০১৭৪১৩০৭ | 

তিন বৎসর চার মাসের কিছু অধিক কাল এই দ্বিতীকব 
জগদ্যাপী যুদ্ধ চলিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে জান্মানী 
প্রায় ১১,০০,০৭* বর্গ মাইল ভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 
এন্থানের প্রায় অধিবাসীকে বগ্ঠতা 
স্বীকারে বাধা করিম্াছে। ১৯৪১-৪২ লালের মধোর 
শীতকালে রুশসেনাদল অশেষ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করিয়া 
প্রথমে অক্ষণির বিজয় অভিযানের গতি রোধ করে। 
পরের গ্রীষ্মকালীন অভিধানে রুশলেনার এ অদম্য পুরুষ- 
কারের সকল চিহুই মুছিয়া যায় উপরন্ধ আরও বিষম ক্ষতি 
প্রচণ্ড আঘাত সোভিয়েট রাষ্ট্রকে সহিতে হয়। বর্তমান 
শীতে সোভিয়েটের গণসেনা অপূর্ব্ব শৌধ্য ও আত্মত্যাগের 
আদর্শ দেখাইয়া আবার শক্রতাড়নে প্রাণপণ চেষ্টা 


১৭১৪৩১০৩১০৪৪ 


করিতেছে । এবার আর এক রণাঙ্গনে, অর্থাৎ উত্তর-. 


আক্রিকায়। অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে সমর প্রচেষ্টা চলিয়াছে 
এবং লিবিয়ায় ভাহার ফলে “অপরাজেয়” অক্ষমেন। পশ্চাৎ- 
পদ হইয়া আত্মরগ্ষার চেষ্টায় দেশ-দেশাস্তরে চলিয়াছে। 


জাপানের বিজয় অভিযান চলস্ত থাকার শেষ নিদর্শন 
আমরা পাইয়াছি তাহার পোর্ট মোরেস্বি অভিমুখে সৈন্য 
চালনায়। নিউগিনি দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলের সমুদ্র 
কৃলের নগ্ন পাহাড়ী এলাকায় গুটিকতক কাঠের ঘরবাড়ী 
এবং সমুদ্রের বুকে শ-ছুই ফুট লম্বা! একটি জেটি, এই ছিল 
মোরেস্বি বন্দর। যুদ্ধের পূর্বে কয়েক হাজার স্থানীয় 
অধিবাসী এবং সাত-আট শত বিদেশী শ্বেতাঙ্গ সেখানে 
খাকিত। তাহাদের কাজ ছিল নারিকেল ফল সংগ্রহ এবং 
আকের চাষ। কিন্তু যুদ্ধের ফলে মেখানে সশস্ত্র সৈন্য 
ভিন্ন অন্য শ্বেতাঙ্গ নাই বলিলেও চলে এবং যুদ্ধের যোজনায় 
এ ঘুমস্ত মশামাছির দেশ এখন জাহাজ, এরোপ্নেন, কামান, 
বন্দুকের শব্দে আলোড়িত।" ইহার কারণ মোরেস্ৰি 
বন্দর অষ্টরেলিয়ার ইয়র্ক অস্তরীপ হইতে মাত্র ৩২৫ মাইল 
এবং ইহা শক্র-করায়ত্ত হইলে আন্টরেকসিয়ার বিপদ সঙ্গীন 
হইয়। উঠিবে। পোর্ট মোরেস্বি স্থল পথে অধিকার 
কৰার অর্থ পৃথিবীর এক ছূর্গমতম পথে পাহাড়- 
পর্বত বনজঞ্জল অতিক্রম করা। এ পথ দিয়া 
জাপানের সেনাদল অনেক দূর অগ্রসর হয়। সে সৈল্ত- 
দলের সংখা কমই ছিল-বোধ হয় ২৫০০ শতের অধিক 
নয় এবং তাহাদের ধুদ্ধরগ্লামও ছিল লঘু। পথে অবণ্য- 
যুদ্ধে শিক্ষিত অস্ট্রেলীয় সেনাদল তাহাদের বাধা দিতে চেষ্টা 
করে। মোরেস্ঘির মূখে মাঁকিন ও আস্টরেণীয় প্লানার 
বৃহত্তর শক্তি প্রয়োজিত হয়। তাহার পর চলে মিত্রপক্ষের 
এরোপ্রেনের_বিশেষতঃ মাকিন হাওয়াইবহরের-_প্রবল 
আক্রমণ এবং তাহার ফলে জাপানীদিগ্রের সরবরাহ এবং 
আকাশ-যুদ্ের ব্যবস্থা বিধ্বস্ত হইলে পরে পাল্টা আক্রমণ 
আর্ত হয়। এখন সেই পাণ্টা আক্রমণের গ্রথম পধ্যায় 
বুনা-গোনা অঞ্চলে শেষ হইতে চলিয়াছে। জাপানের ' 
দিথিজয় প্র্েট। এখন ক্ষান্ত। এখন এসিয়ার মুদ্ধে 
জাপান আক্রান্ত এবং আত্মরক্ষায় বান্ত। মিতগুঙ্গই 


৩৮৮ 
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ত্বল্পতেজ। তাহাতে সে বল-প্রয়োগের কোনও নিদর্শন 
এখনও পাওয়া যায় নাই যাহার দরুন জাপানের রা 
অধিকার সকল পুলরুদ্ধারিত হওয়া আসননপ্রায় ভাবা 
যাইতে পারে। আক্রমণে জাপান যে তেজ ও বিক্রম 
দেখাইয়াছিল, রক্ষণে যে তাহা অপেক্ষা অল্প শক্তিনামর্থ্য 
সে.ঘেখাইবে এ কথ কল্পনা করাও মৃঢ়তা। 


সোভিয়েট রণতৃমিতে দৃষ্ঠপটের পরিবর্তন অতি 
অকণ্মাৎ হুইয়াছে। জানান রণনেতাগণ যে সিদ্ধান্তের 
অনুযায়ী গত 'বৎসরের গ্রীক্ম এবং শরৎকালীন অভিযান 
চালনা করিয়াছিলেন তাহার মূল উদ্দেশ্য ছিল তিনটি। 
প্রথমতঃ, কৃষ্ণাগরস্থিত দুর্গ ও বন্দরগুলি অধিকার করিয়া 
সে অঞ্চলে সোভিয়েট নৌবহর ও সেনাবাহিনীকে অকর্শণ্য 
করিয়া ককেশসের জলপথ নিষণ্টক করা। ইহার ফলে 
রুমানিয়া হইতে জলপথে লোক, অস্ত্রশন্ব ও রসদ 
আনাগোনার পথ সরল হয় এবং রুশবাহিনীর পক্ষে 
ককেশসের কষসাগরকৃলস্থ অঞ্চল রক্ষা অতি ছুরূহ হয়। 
নাৎসী অধিকারীবর্গের এই পরিকল্পনায় চালিত কাধ্যে 
বার আনা সাফল্যঙ্লাভ হ্ইয়াছে বল! যায়। দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্য ছিল ডন ও ভল্গা নদদ্বয়ের অববাহিকায় স্থিত 
রণকুশলী টিমোশেস্কোর স্থল-ও আকাখ-বাহিনীকে আশ্রয়- 
চাত করিয়া এবং সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছি্ন করিয়া 
ধ্বংস করা অথবা অতি নিস্তেজ কর1। এই উদ্দেস্থ প্রায় 
সফল হইয়াছিল, কিন্ত স্টালিনগ্রাভের রক্ষকগণ অশ্রু 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের চূড়ান্ত করায় টিমোশেক্ষোর বাহিনী 
মরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই, স্থতরাং তাহার 
ংসসাধন বা তেজ দমন কোনটাই ঈতের আগমনের 
পূর্ব্বে ঘটে নাই। তৃতীয় উদ্দেস্ত সাধন নির্ভর 
করিতেছিল প্রথম দুইটির সাফল্যের উপর। সেটি ছিল 
ককেশলের তৈলের আকরগুলি অধিকার করায় 
এবং সেই লঙ্গে জার্ান-বাছিনীর এশিয়া অভিমুখী 
অভিযান চালনার পথ পরিষ্কার করায়। দ্বিতীয় পধ্যায়ে 
কাধ্যসিদ্ধি হইবার পূর্বেই তৃতীয়টির কার্ধ্যারস্ত হয়, কিন্ত 


চুড়ান্ত নিষ্পত্ভির পূর্ব্বেই ছিতীয়টিব কার্য স্থিত হওয়ায় 
_. ছৃভীহুউখেও লাধনে বাধার করিত 


প্রবাসী 


আক্রমণকারী, ত তবে সে আর এখনও অডিবারও 





১৩৪৯ 


২০৯০১৯৯৩৯৫০ পিসি 


স্টালিনগ্রাডে রশরঙষণকারীদিগের মতের পূর্বে সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ সাধন.না করিতে পারায় অক্ষশক্তির যে মারাত্মক 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ডন ও ভল্গার 
অববাহিকায় রশবাহিনীতে লোকবল ও অস্ত্রবল সঞ্চালনের 
যোগস্জ ছিন্ন হয় নাই, যাহার ফলে উরাল ও সুদুর পূর্বে- 
স্থিত সমরশক্তির আকর হইতে নৃতন সেনা ও অস্থশস্্ 
অজন্র পরিমাণে আসিয়া! শীতের মধ্যে এক নৃতন স্থিতির 
স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই যে সোভিযে্টের 
শীতকালীন অভিযান, যাহার প্রকোপ ও বিস্তার জগতের 
রণবিশারদগগণকে আশ্ধ্য করিয়াছে, ইহার বিকাশ 
অসম্ভব হইত দি জান্মীণগণ উপরোক্ত অববাহিকাদয়ে 
স্দুঢ় এবং অক্ষুপ্ন অধিকার স্থাপন করিতে পারিত। 


২৯৯৯ 


এ বরের শীত অভিধান এক হিসাবে সোভিয়েনই 
রাষ্ট্রের জীবনমরণের শেষ নিষ্পত্তির চেষ্ট/। যে সমর-: 


পদ্ধতির উপর লোভিয়েটের বর্তমান অভিযান স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার মূল যুক্তি অক্ষশক্তির ককেশস অভিমুখী 
শক্ধিক্ষেপনের পথ পিছন হইতে কাটিয়া, কমেকটি বিরাট 
জাম্মান ও রুমানীম বাহিনীকে বেড়াজালে ধরিয়া, নষ্ট 
করা। এই অভিযানের প্রথম পধ্যায়ের উদ্দেশ অতকিত্ত 
প্রবল আক্রমণে জাম্মান বক্ষাবেষ্টনী কয়েক স্থানে ছেদ 
করিয়া পাশ ও পিছন হইতে প্রচণ্ড আক্রমণের পথ পরিফার 
করা। তাহার পর সৈম্ চালনা এবং অস্ত ও রসদ 
সরবরাহের যোগনুত্রগুলি ছিন্ন করা এবং সর্বশেষে 
অক্ষশক্তির বাহিনীগুবিকে ঝেষ্টনীবন্ধ করিয়া সেগুলির 


, উচ্ছেদ। এই প্রচেষ্টায় সোভিয়েট সফলকাম হইলে অক্ষ- 
শক্তির গত বৎসরের রুশরপক্ষেত্জে প্রা্থ সকল যুদ্ধ ফল ব্যর্থ 


হইয়া যাইবে । তাহার পরিণাম যে কি হইবে তাহা সহজেই 
অনুমেয় 1 অন্ত দিকে সোভিয়েটের এই শীত অভিযান 
যেভাবে চালিত হইতেছে তাহাতে সহজেই বুঝা যায় 
যে এই বিঝাট সমরগ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ একমুখী, অর্থাৎ ইহার 
হিমাবনিকাশে সম্পূর্ণ সাফল্য ভিন্ন অন্ত কিছুর স্থান নাই । 
ষদি অভিঘান অসম্পূর্ণ থাকিতে থাকিতে আবার নৃতন 
বসস্তকালিন জার্মান অভিযান আরত্ত হওয়া সম্ভব হয়, তবে 
. সোভিয়েটের বিপদের অস্ত থাকিবে না। | 


ঝি 


সম্প্রতি যে সকল সংবাদ রুশ-রপক্ষে্জ হইতে একেশে 





“মাঘ 


২ সপিপশিসিসসাসিপাপিসসিএসপসিপস প৯৮৯৬৯৮১০৯০৯০৯০ 


: মাসিতেছে তাহাতে মনে হয় যে রুশ ষশ অভিযান এখনও 
প্রথম পর্ধযায়েই আছে, অর্থাৎ এখনও জার্মান ব্যৃহভেদ 
,এবং ফোগন্ত্রচ্ছেদ এই কার্যাই চলিতেছে। রুশসেনাকে 
"চলাচলের পথের এবং মাল সরবরাহের ষোগস্থত্রের অভাব 
--এই দুই প্রবল বাধা অতিক্রম করিয়া কাখ্যোদ্ধার করিতে 
হইতেছে, সেই কারণে তাহাদের গতি অপেক্ষাকৃত বীর 
এবং শক্তি প্রয়োগের পন্থাও অসরল। যে-ক্ষেত্রে অভিযান 
চলিতেছে সেখানকার রেলপথ ৪ রাজপথ সকলই ইতিপূর্বে 
জানম্মান সেনাদলের অধিকারে ছিল, সুতরাং সেগুলির 
উপর সোভিয়েটের অধিকার সম্পূর্ণভাবে স্থাপিত না 
হওয়া পধ্যস্ত রুশ সেনাদলের চলাচল সরল বা সহজ হইবে 
না। এখন পধ্যস্ত যাহা হইয়াছে তাহাতে উভয় পক্ষেই 
দু$ অঞ্চলে চলাচল ও সরবরাহের পথ অপংলগ্র ও কঠিন 
হম গিয়াছে । ইহাতে জাম্মানগণের পক্ষে ডন ও 
ভল্গার অববাহিকাখয়ে যাতায়াতের পথ রাখা দুরূহ 
বাপার দীড়াইয়াছে। আরও দক্ষিণে, ককেশসের 
জাম্মান অভিযান চালনের পথে, জাম্মান অধিকার এখনও 
ভগ্ন হয় নাই এবং সে কাষ্যসিদ্ি নী হ৪য়! পযাস্ত পূর্ব 
ও দক্ষিণ রুশদেশে স্থিত জাশম্মানবাহিনী ধ্বংসের কাজ 
আরম্ভ হইতে পারে নাঁ। তবে এখন পধ্যস্ত যেভাবে 
সোভিঘ়েট সেনা বিপক্ষের কল প্রতিরোধ-চেষ্টা ভাঙ্গিয়া 
বুাৃহচ্ছেদ করিতেছে তাহাতে মনে হয় যে এখনও জান্মান 
রণনেতাগণ সোভিয়েট-অভিযাঁন ব্যর্থ বা অচল করিবার 
কোনও বাবস্থা করিয় উঠিতে পারে নাই। 


. শীতের করাল বাহুবেষ্টনীর মধ্যে রুশরাষ্ট্রের যুদ্ধ চালনা 
কি নিদারুণ শক্তিক্ষপ়ের ব্যাপার তাহা সাধারণ অনুমানেরও 
অতীত। সকল রিস্স বিপদ উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুজয়ী 
সোভিয়েট গণসেন! প্রায় নিঃসহায় অবস্থায় যে পৌরুষ ও 
সহ্থশভির জাজ্জল্যমান. নিদর্শন বর্তমানে দেখাইতেছে 
তাহা জগতে অভুল। তাহার বিপক্ষ রণকুশলী এবং 
ুষ্র্ঘ, স্তরাং এই “মরণ কামড়ের ফলাফল কি হইবে 
বলা কঠিন কিন্তু ইহাতে রুশসেনার গৌরবের জ্যোতি 
অমন থাকিবে তাহা নিশ্চয়। 

অন্যান্ত রণাজনে গত মাসে বিশেষ কিছু হয় নাই। 
উদ্ধ-আফ্রিকাদ রোমেলের সেনাদ্স আরো পিছু হটিয়া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩৮৪ 


১০৯৯৯ িস্িসিিিসিসিসসিসিসসিাশি 


আত্মরক্ষা রাড (িউনিসিয়া় মাকিন ও বিশাল 
এখনও বলগঠনে ব্যন্ত। সেখানকার যেটুকু খবর এফেশে 
আসিতেছে তাহাতে মনে হয় অক্ষশক্তি আফ্রিকার 
রণাঙ্গনের অবস্থা পরিবর্তনের আশা এখনও ছাড়ে নাই। 
হদূর পূর্বের জাপানীদল এখন বিব্রত অবস্থায় আত্মরক্ষায় 
বাস্ত, তবে সে সকল অঞ্চলে মিত্রপক্ষও সেরূপ সম্যকভাবে 
সমর আভযানের সুত্রপাত করেন নাই। চীনদেশে ঘাত- 
প্রতিঘ'তই চল্িয়াছে, সমরোপকরণের অভাবে স্বাধীন 
চীন এখনও শত্রু বিতাড়নের ব্যাপক আয়োজন করিতে 
অনমর্থ। 

ব্রক্ষদেশে, চীনের যুনান সীমান্তে এবং মাঝে মাঝে 
ইন্দোচীনে ব্রিটিশ ও মাফিন হাওয়াইবহত সম্প্রতি ব্যাপর 
আক্রমণ চালাইতেছে। এই সকল আক্রমণের সংবাদে 
আকাশযুদ্ধের কথা প্রায়ই কিছু থাকে না এবং প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই আক্রমণকারী এরোপ্লেন ঝাকগুলি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরিয়াছে এ কথা বল! হয়। এইক্ধপ সংবাদের 
অর্থ এই ষে বিপক্ষের আকাশবাহিনীর ক্ষমতা এ সকল 
স্থানে ক্ষীণ হইয়! গিয়াছে। অর্থাৎ সে সকল স্থানে হয় 
যথেষ্ট সংখ্যায় এরোপ্লেন রাখার ক্ষমতা জাপানের নাই 
অথবা যেগুলি আছে তাহা মিত্রপক্ষের এবোপ্লেনগুলির 
সমকক্ষ নয়। এরূপ বিচার করা যথার্থ কিনা তাহা 
এখনও বলা চলে না, কেননা অনেকক্ষেজে দেখা গিয়াছে 
যে নিজেদের শক্তি গোপন করিয়া বিপক্ষকে অতর্কিত 
আক্রমণ করার জন্ম এরূপ “চাল” চালান হয়। তবে 
নিউগিনি ও সলোমনে মিত্রপক্ষের হাওয়াইবহুর যেভাবে 
আকাশে সুস্পষ্ট গ্রতৃত্ব স্থাপন করিয়াছে তাহাতে মনে হয় 
যে আকাশঘুদ্ধাঙ্ত্ের হিসাবে জাপানের অবস্থা এখন 
মিত্রপক্ষের তুানায় হীন। 

ভারত সীমা্ছে-উল্লেখষোগা বিশেষ কিছুই ঘটে নাই । 
এখন যাহা চলিতেছে তাহা মুখবন্ধ মাত্র। বিশেষ ঘটনার 
মধ কলিকাতায় বোমা বধণ হইয়াছে । দেশ সাধারণ 
অবস্থায় থাকিলে ইহাঁও উল্লেখযোগা হইত কিনা সঙ্দেহ। 
তৰে নেতৃহ্ীন, অসমর্থ, “এরগ্োহপি ক্রমায়তে”-্প 
চালকযুক্ত দেশে এরূপ অবস্থায় যাহা ঘটিতে পারে তাহা! 
কিছু হইয়াছে অবশ্য । 





বধ 


দ্রশবিদ্রশের কথা 








বাংলায় লম্বা অশের কার্পা-চাষ বিষয়ে 


বর্তমান সমস্যা ও গ্রতিকার 


বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির ও গবরণমেন্টের অর্থ সাহীয্যে একটি পঞ্- 
বা্ধিকী পরিকল্পনানুযারী বাংলার বিভিন্ন ছয়টি জেলায় প্রতি বৎসর যে 
কার্পাস চাষ হইতেছে, বর্তমান ১৯৪২-৪৩ সাঁই তাহার শেষ বৎসর | 
কার্পাস.টাষ লাভজনক ইহী প্রমাণিত হইলেও গবর্ণমে্ট-সাহাযা পাইয়। 
ধীহায় ইহার চাষ করিয়াছেন, ভাহীদের কেহই পরবর্তী বংসর হইতে 
নিজে ইহার চাষ গ্রহণ করেন নাই। বাংলার বু জমিতে ইক্ষু, পাঁট, 
আলু প্রভৃতি উৎপাদনেও এই প্রকার লাভ হয়। এতস্ডিন্ এ সকল ফমলে 
কার্পামের মত বীঙ্গ ছাঁড়াইবার সমস্তা নাই। বর্তমানে হদিও 
পরিকল্পনামুযায়ী উৎপন্ন কার্পামের বীজ ছাঁড়াইবার ব্যবস্থা! কোন খরচ 
ন| লইয়া সয়কারী কৃষি-বিভাগ করিয়া থাকেন। এই বংসর ঢাকেশ্বরী 
কটন মিল্স্‌ ও মোহিনী মিল্স্‌ সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচলন উদ্দেশে 
কাঁশিমবাজার শছর-সংলগ্র কয়েক স্থানে আবশ্কমত জমি ও মূলধন 
দিতে স্বীকৃত হইয়া এবং উৎপাঁদক সম্পূর্ণ লাত পাইবে এবং লোকমান 
মিল্দ্‌ বহন করিবে এই সর্তে ''ইউনাইটেড, প্রেস" মারফত বিভিন্ন মংযাদ- 
পত্রে মে মানের শেষ ভাঁথে এক বিজ্ঞপ্তি দিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, 
এই আহ্বানে কেহ জাড়। দেয়: নাই। বস্ত্র মূলা বর্তমানে যেমন 
নাঁড়িয়াছে, তাহীতে কার্পাস-চাঁষ ও চরথাঁর বহুল শ্রচলনে যে ইহার 
অনেকটা প্রতিকার হইবে, ইহা সকলেই বুঝেন। অথচ আমরা এত 
তমসাচ্ছন্ন যে বর্তমান বন্ত-সমন্তায় হা-হুতাশ এবং জল্পনা-কল্পন! ভিন্ন অল্প 
লোকেই প্রতিকারের জন্য কর্নে প্রবৃত্ত হইতেছে। অস্থান্ঠ প্রদেশের মত 
এখানে ধনী, জমিদার, উপাধিপ্রাপ্ত ও প্রতিপত্তিশালী লোক কেহ এই 
প্রচেষ্টায় আগ্রহ দেখাইতেছেন না বজিলেই হয়। কাজেই এখানে ইহার 
চাষের প্রসার হইতেছে না। পরিকল্পনানুযায়ী কার্যা আরম্ভ হইবার 
প্রধম ছুই-তিন বংমর তেমন আগ্রহশীল উৎপাদক না পাইলেও গত 
বৎসর হইতে উৎপাদকদের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে বেশ উৎসাহ 
দেখাইভেছেন, এবং কেহ কেছ নিজ দায়িত্বে ইহার চাঁষও করিতেছেন। 
এমত অবস্থীয় আরও কয়েফ বংসর এই ভাবে চেষ্টা হইলে যে ভমশ;ঃ 
ইহার অধিকতর প্রচলন হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রকার 
প্রচে্টায় অর্থেরও আবশ্যক | এই অর্থ সংগ্রহ ও পরিচালনা বিষয়ে 
অবিলম্বে স্থির করিতে হইবে। এই জন্য বর্তমান বৎসর পরিকল্পনানুযাযী 
এবং স্বতন্ত্র ভাবে ধীহীরা। এ বংমর ইহার চাষ করিতেছেন, মিল মালিক 
মমিতি, ঢাকেখরী কটন মিল্স্‌, মৌছিনী মিল্স্‌, বির্লা ্রাদাস' গবর্মেন্ট 
কৃষি-বিভাগের ডাইরেইর, ইকনমিক ও দেকগু ইকমমিক বোটানিষট, 


00৮০0 300১0751806 00100) 0008 10001008610 .. 
(80010 [00105, 130101081 89০9০7-এর প্রধান কর্মকর্তা ও 
এই বিষয়ে যাহীর। গবেষণা! করিতেছেন, হারা এই প্রচেষ্টায় অর্থনাহীযা 
করিতেছেন ও করিবেন প্রভৃতি লোকদের লইয়! একটি সভা আহ্বান... 
করিয়া এ বিষয়ে ইতিকর্তবাতা! স্থির করা প্রয়োজন। এখানে বলা 
আবশ্যক যে আগীমী বংমর হইতে 0০781 09100 (000710৩- 
10910 (যাহার পরিপৌষণে বাংলার মিলগুলি' বহু অর্থ দিত থাকেন) 
বাংলায় একটি [781-119089] 00001 7301:701971 90019 
অনুযায়ী কার্ধা করা! বিষয়ে আশ্বাস দিয়াও এই বিষয়ে এখন পর্যাপ্ত কিছ] 
স্থির করেন নাই। কাজেই তাহারা সাছাধ্য করিলেও আগামী ১৯৪৩-২৪.$ 
সনে ডাহাদের অর্থে কোন কাঁজ হইবে আশা করা যাঁয় না। বাঁলার 
কৃষি-বিভাঁগ এই বিষয়ে আগামী বৎসর হইতে কি ভীবে কার্যা করিবেন। 
তাহাও প্রকাশ করেন নাই। এই দকল সাহাযা হঠীং বন্ধ হইবার মত 
হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান অবস্থার সন্ুখীন হইয়া দেশবাসীদের নিজেদের 
ত্বার। এমন একটি দেশহিতকর কাঁধ্য যাহাতে বন্ধ নাহয় দে বাবসা 
করিতে হইবে। 


শ্রীসারদাচরণ চক্রবত্তী 


বাংলার মেয়ে 

গত কয়েক বংসরের মধ্যে বাংলাদেশের মেয়েদের কর্মক্ষেত্র 
নানাদিকে বাড়ি়াছে। সনে সঙ্কে সমস্তাও বাড়িযাছে। এই বিষয়ে 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহ কিয়া! ইংরেজী ও বাংল! 
উভয় ভাষাতে প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। এই চেষ্টার সাঁফলা 
সর্ববাংশে দেশবামীর সহযোগিতার উপর নির্ভর করে। দেশের বিভিন্ন. 
নারী-প্রতিষ্ঠান এবং অপরাপর যে সকল প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে কাজ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট এ সকল প্রতিষ্ঠানের কাধ্য-বিবরণী 
পাঠাইবার জন্ট অনুরৌধ কর! হইতেছে। এই বম্বদ্ধে ভাহাদের 
অভিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জাতব্য মনে হইলে, তাহা লিখিয়। 
গাঠাইবে পুস্তকের মন্পাদকবর্গ অনুণৃহীত হইবেব। এই সম্পর্কে 
ব্যক্তিবিশেষের কোনও কিছু জান! কিংবা! জানাইবার ধাঁকিলে, ভাহাও 
লিখিয়া গাঠাইবার নিমিত্ত অনুরোধ কর| হইতেছে। | 


গতি লিখিবার ঠিকানা £ সম্পাদক, ১২ ওয়াটার রা ম্যাইট ৬-এ 
কলিকাতা 





“স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়” 
শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গত অগ্রহারণ মাসের 'গ্রবাসী'তে শ্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধায় লিখিত 
দার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবনের ইতিহাস পড়িলাম। এক স্থানে 
লেখকের কিঞ্চিৎ তুল রহিয়াছে দেখিলাম । লেখক লিখিয়াছেন_- 
“গরে ননীবাঁবু সরকারী এপ্সিনীয়ার হইয়া বরিশীল, ফরিদপুর, রাজশাহী 
প্রভৃতি স্থানে চীকরী করিয়াছেন” মনে হয় 'সরকারী এপ্লিনীয়ার না 
লিখিয়া “ডিট্রনট-বোর্ডের এঞ্সিনীয়ার লিখিলেই ঠিক হইত। সাধারণে 
সরকারী ইগ্লিনীয়ার অর্থে গবন্সে্টের চাকুরিয়া পি. ডবলিউ প্রভৃতি 
বিভীগের ইপ্লিনীয়ারগণকেই বোঝেন। এননীগ্রোপাল মুখোপাধ্যায় 
ডিষ্রীক্ট বোর্ডের ইপ্রিনীয়ার হইয়া রাঁজশীহীতে বহুকাল বহু জনের 
প্রিয় হইয়া বাস করিয়া গ্রিয়াছেন। ফরিদপুরেও ইনি ডিগ্রী বোদেই 
কাজ করিতেন। আমার সহিত ননীবাবুর ছেলেদের বন্ধুত্ব থাকার জন্য 
মি এ বিষয়ে সঠক জানি। 


৪ পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত? 
| স্রীক্ষিতিনাথ সুর 


পৌষের 'প্রবাসী?র বিবিধ প্রগঙ্গে “ক্বাধীনতার অধিকার কি সকলে 
পাইবে?” শীর্ষক আলোচনায় পিখিত হইয়াছে--“মানবের শ্বীধীনতা 
বাঁগতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটা লোকের স্বাধীনতা বুঝাইবে না, 
বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও আমেরিকায় ৬, কোটী শ্বেতাঙ্গ লোকের 
অধিকার ?-..পৃ. ২৮*। এই উক্তি দ্বারা ১৮* কোটাই পৃথিবীর মমগ্র 
লৌকমংখ্যার সমষ্টি বলিয়া বুঝা! যাইতেছে। 

১৯৪২ সরীষ্টা্দের জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিযুতে 54242518241 
17247 2008 ০7 £%2 7:072%2 9 174/10%5 2940-41-এর 
৮0100181100 8708 000818000 01050779708” অংশ হইতে কিছু 
উদ্ধৃত করিয়া দেওয়। হইয়াছে; তাহাতে দেখ। যায়, পৃথিবীর লোক- 
সংখ্যা ২১৭ মিলিয়ন অর্থাৎ ২১৭ কোটী ।-পৃ. ৭৭। শ্রীীয় ১৯৩৯ 
অন্দে ইহাই পৃথিবীর লোকসংখ্যা ছিল। নাজনদাইয়ার বুক (১৯৪২) 
 পুন্তকে, ১০৩, ব্ীষ্টাবে পৃথিবীর লোকসংখা! ২,১৪৪ মিলিয়ন অর্থাৎ 
২১৪ কোটা ৪* লক্ষ বলিয়া লেখা হইয়াছে। সুতরাং প্রবাপী'তে 
প্রকাশিত মংখ্য ১৮* কোটী অপেক্ষা পৃথিবীর জৌকংখ| অনেক 
বেশী। 


ইউরোপ ও আমেরিকার লোকসংখা সম্পর্কেও ঠুকিছু বলিবার 
আঁছে। বিগ্ভানাগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীধুক্ত অরুণেনদু দাশগুপ্ত 
লিখিত [00779770800 00701701018] 00০8৮11072৭ 
প951900 [1410107) [)00911)87 1940 ) পুস্তকে প্রদত্ত বিবরণে উক্ত 
ছুই মহাদেশের লৌকসংখা। দেখ! যায় £ 

ইউরোপ...৫* কোটীর অল্প বেশী--01100 1৪৮ 4 11610510507 
800 71108 0£ 001১0146100, পৃ- ১৬৪ 

উত্তর-আমেরিকা..১৩কেটি। পৃ. ২২৯। দক্ষিণ-আমেরিক””* ৬ 
কোটী ৫* লক্ষ, পৃ. ২৪৩। মোট ও৯ কোটা €* লক্ষ । 


ইউরোগ ও আমেরিকায় কিছু অ-শেত জাতি আছে। কিন্তু 
সম্ভবতঃ আলোচা প্রসঙ্গে উক্ত দুই মহাদেশের সমগ্র লোকসংখ্যারই 
উল্লেখ করা হইয়াছে। যদি তাহ! হইয়া! খাকে, তবে লোকসংখ্যা 
৬* কোটী অপেক্ষা বেশী হইবে। 


«“গোবিন্দনাথ গুহ” 
শ্্রীবুন্দাবননাথ শন্মা 


গত অগ্রহীয়ণ সংখা! 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে গৌবিনানাথ গুহ 
মহীশয়ের দেহরক্ষা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে -.“ভিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন।” বর্তুষান অন্ধ, 
প্রদেশের মধ গঞ্ম জেলা অবস্থিত নহে ।- ১৯৬৬ খ্রীষ্টা্ঘ হইতে ইহ! 
নবগঠিত উড়িষা প্রদেশের অন্ততুক্তি হইয়াছে। পুরে :এই জেলাটি 
মাত্রাজ প্রদেশের অন্তভু্তি ছিল। 


সহমরণ 
জ্রীবুন্দাবননাথ শর্মা 


গত অগ্রহারণ সংখ্যায় আীপ্রভাসচন্দ দে মহাশয়ের “সহমরণ” 
নামধেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়! দুই-একটি কথ! বলিতেছি :__ 
ধ্থেদ সংহিতা দশম মণ্ডল অষ্টাদশ সুক্তে একটি বচন আছে ₹__ 
উদীধনার্ধভি জীবলোকং 
গতাস্থমেতমূপশেষ এহি। 
হস্তগ্রাভন্যদিধিযোস্তবেদং 
পতুযুর্জনিত্বমভি সংবতূম ॥ 


মর্মার্থ :--হে নারী ! সংসারের দিকে ফিরিয়া! চল, গীত্রোখান কর 
তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে পাতা অর্থাৎ মৃত "হইয়াছে, 
চলিয়া এম! বিনি তৌযার, পাঁণিগ্রহণ করিয়া গর্ভাধান করিয়াছিলেন, 
সেই পতির পত্বী হইয়। যাহা কিছু কর্ডব্য ছিল, সকলই তোমার কর! 
হইয়াছে ।-রমেশচন্ত্র দত্বের অনুবাদ । 


খখেদ দশম মণ্ুদ অষ্টাদশ নুক্ত সপ্তম প্লোকের পাঁদটিকায় দণ্ত- 
মহাশয় বলিয়াছেন £--ধগ্েদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আধুনিক কালে 
এই কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। এই কুপ্রথা খগেদসশ্মত "এইটি 
প্রমাণ করিবার জন্য বঙ্গদেশের কোন কোন পত্ডিতুএই--''অগ্রে” শব 
পরিবর্তন করিয়া “আগ্নে;" করিয়া এই খকের সতীদাহ বিষয়ক একটি 
অদ্ভূত অর্থ করিয়াছিলেন। আধুনিক কুপ্রখাগুণি সংরক্ষণীর্থে কপট 
শীশ্ত্রবাবসাঁর়িগণ প্রাচীন শাস্ত্রের যে ভুরি ভুরি অবধা ও মিথ্যা অর্থ 
করিয়াছেন তাহার মধো এই কার্ধাটি সর্বাপেক্ষা বিশ্বায়কর ও : 
জঘগ্ত। 


টির গ্রবা্ী 


পপি ৯৯৯৯১৫১৫৯৯৯ পিসসিািসিএসপসিসি এস 


ধতিছাসিক বদাওনি বলিয়াছেন ছার বিল দিনে: 


গতির চিভানলে দগ্ধ ক্িতে সমাট আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন" 
আকথর পুত্র সূত্র জাহাঙ্গীরের দ্াত্মচরিতে লিখিত আছে :- 
"্যাধাতামুলক লতীদাই ও সম্তান্বত্তী স্ত্রী সহগ্দন করিবেন না, এই 
নিষেধ জাপ্তা ভিনি প্রচার করিয়াছিলেন ।" 

লেখক প্রবন্ধের এক স্থানে বলিয়াছেন £ -“দেবরকে বিবাহ করা 
বে-দেশের ( ইছদীয় দেশ, উড়িষা! তৃভাগ ) নিয়ম সহমরণ সে সকল 
দেশে থাফিতে পারে ন1।” উড়িয্যা তৃভাগে অর্থাং উৎকলভাষী 
অঞ্চলে দেবরকে বিবাহ করিবার প্রথা পরিরৃষ্ট হয়। এই প্রথা নিয়শ্রেণীয় 














খের ওেচোরী। | 


রিনা : 


লি স্টার এলিট দেপ্টিক্‌: কলি কা তা. 


৮ ১৪৯ ] 
দি মাজে দেখাযায়। উচ্চ বরণের হিন্নমাজে ্থাৎ গা, জিডি 
ও.ক.এ সমাজে এহ প্রথা গ্রচলিত নাই। উ়্িয্যাভাষী অঞ্চলে 
উচ্চ বর্ণের হিন্দুরমণীর! মহময়ণে যাইতেন তাহার প্রমাণ বিদ্বান আছে। 
উড়িয্যার বিভিন্ন অঞ্চলে “সতী চটটরা%' “স্ভীঘাট,” "্সতীবট* নামক 
অনেক স্থান আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে। সেই স্থানের রমণীর! অলঙ্ত 
চিতায় প্রা বিসর্জন করিয়াছিলেন। ' সতী স্ত্রীর শ্রপার্ধে কোন কোন 
স্থানে দাহ স্থানের উপর সমাধি-মল্গিয় আজিও পরিদু্ হয়।. 

আঁম উৎকন্তাধী ত্রীক্ঈণ, আমার মাতৃকুলের দুই জন রগ 
সহমরণে গিল্লাছিলেন। 












ব্যাপারটি অতি দাধারণ। মা তরকারী 
কুট্‌ডে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিজেন। 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে "রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের €প 
তাঁর মিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার _. ্ 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও থুলীই 
_. ছলেন ঘেছেতু. তিনিও জানতেন থে ! 
 “রেবাক” লাগান, মাত বাধার উপশম ও 
রক পড়া ঘন হয় এবং ক্ষত শী, 18 
শুকিয়ে গিয়ে নূতন চর্থ_গজায়। রি 





একট তি গছিলীই 
নবার্ঘ, ধরে দরুদ রাথেন 
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রবীন্দ্ব-গ্রস্থ-পরিচয় _ই্ীরজেন্রনাথ বন্দোপাধায়। পি ৩২, 
(সঃ রোড, বেলগ্েছি্লা, সাহ্িতা-মিকেতন হইতে প্রকাশিত। 
৷ “হিতাপরিষদ গ্রস্থাবলী--৮৯*। মুলা আট আনা। 

1 রবীন্দ্রনাথ যে শ্রস্থকার দে বিষয়ে কারোও সনেহ নেই। কিন্তু, 
॥র দীর্ঘজীবনের রচনাবলী যে একটি গ্রন্থশালা অর্থাৎ লাইব্রেরী-বিশেষ 
বিষে অনেকেই এখনও সচেতন হন নি। কাটলগের সাহাষা ছাড়া 
কটন বড় লাইব্রেরীতে কাজ করা যার না, তেমনি নির্ভরযোগা গ্রস্থ- 
গ *্চয়ের সাহথাষা ছাড়া রবীন্দসাহিত্ের গবেষণা অনস্তব। ব্রজেরাধাবু 
এপ জায়গায় একটি বড় অভাব দুর ক'রে নকলের ধণ্যবাদাহহ হয়েছেন। 
”. 'ন ১৩৩৮ সালের প্রবাসীতে 'রবীন্ত্রনাথের নাম সংযুক্ত প্রথম কবিতা 

বাজার পত্রিকা (ফ্রেক্রয়ারী ১৮৭৫) থেকে উদ্ধার ক'রে ছাপান 

কবির ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পুপ্তক “কবি কাহিনী'র 
পে (নভেম্বর ১৮৭৮) সঠিকভাবে নির্দারিভ করেন। তার পর 
ধঙপরিশ্রমে ১৮৭৮--১৯৪২ সালের মধ রবীন্দ্রনাথের ৮+ কিছু 
“ক ও পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছে তার নির্ঘট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
সংকলিত করেছেন। কবির রচিত বা সংকলিত পাঠা পুস্তক. ম্বরাঁলপি- 
পুস্তক ও সম্পাদিত গ্রস্থও বাদ পড়ে নি। পরিশিষ্ট অধ্যায়ে কবির 
নামে এবং বেনামে ছাপা কতকগুলি কবিতা এবং ম্যাকবেথের খণ্ডিত 
খঙ্গীনুবাদও স্কান পেয়েছে । এদিকে গবেষণার উদীরক্ষেত্ে পড়ে রয়েছে 
এবং আমরা আশা! করি রবীন্দ্রনাথের “অচলিত” গ্রন্থ সংকলনের কাজে 
ব্রজেনাৎবুর পুস্তিকা প্রভৃত সাহাযা করবে। প্রতোক রচনার নাম ও 
তারিথের দ্ধে ইনি সংক্ষেপে যে নোটগুলি দিয়েছেন তাঁর মধোও প্রচুর 
পরিশ্রমের আভা পাই। এই অতিপ্রয়োজনীর় পুস্তিকাটি মাত্র আট 
আনা মূলো এই দুর্ধৎরে পাঠকদের উপহার দিয়েছেন ব'লে গ্রস্থকারকে 
দাঁধুবাদ করি এবং আশা করি স্কুল, কলেজ ও লাইব্রেরীতে “রবীন্্র-্রস্থ- 
গরিচয়ে"র বহুল প্রচার হবে। 


রবীন্দ্র-সংগীত--্রীশান্তিদে ঘোষ। বিশ্বভারতী গ্র্থালয় 
ছইতে প্রকাশিত। মূলা দেড় টাকা । 

রবীন্্রনাথ নিজে তার সংীতকে রচনাবলীর মধ্যে কত বড় স্থান 
রি থিয়েছেন তা আমরা জানি অথচ এ পর্যন্ত পত্রিকাদির মধ) ;ক্রো- 
,ঘুগ প্রবন্ধ ছাড়া কোনও বই লেখা হয় নি। শাস্িদেব ঘে!। সেই 
অভাব দূর করতে প্রথম চেষ্টা করেছেন বলে তিনি প্রশংসা । রবীন্র- 
মকীতের জমাট আবহাওয়ায় শান্তিনিকেতনে তিনি মানুষ হয়েছেন । 
আর পরিচয় এ পুস্তকের প্রতি ছত্রে পাওয়া ঘায়। কবির জীবনে শেষ 
ছুড়িপচিশ:বছরের মধ্যে যে সব গান রচিত হয়েছে তার সন্ধে 
দবিশেধজ্রের মত তিনি আলোচন1 করেছেন এবং এই আলো।চন! আরও 
ধিশঙ্ক তাবে তিনি করে যাবেন এই আশা আমরা রাখি। তিনি স্বগীয় 
দিনেদ্রনাধ, ঠাকুর মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য এবং দিনেন্্রনাথের অকাল- 
সব্ীতে আমাদের যে বিবম ক্ষতি হয়েছে তা কতকটা পুরণ করতে তিনি. 
শখেষ্ট হবেন আশ! করা যাঁয়। কিন্তু, রবীন্র-সংগীতেও “সেকাল ও 
কাল সমস্থা” বেশ জটিল হয়ে আছে। রবীন্র-কাবোর মত রবীন্দ্র 
স্ীতের এতিহ নুপ্রতিঠিত কর! সহজ নয়। রবীন্ত্র-সংগীতের পদ, সুর 

৫ ছন্দ কত বিচিত্র ভাবে ও রূপে প্রকাশ পেয়েছে সে রহস্তের দ্বারোদত্বাটন 


২ ২ 


ভি || 
গিিসি। 


নত এটি তু তাত 

নাটকের মধ্যে পাই রবীন্দ্রনাথের €খম সংগীত “এবনুত্রে ধীধিয়াছি 
মহঅটি মন।” সেই হুদুর কাল থেকে তার জীবনের শেষদিন পর্যাত্ত 
রবীন্ত্রনাথ কত গানই র$না করেছেন ! তাঁর ধারাবাহিক আলোচন! 
এখনও আরম্তই হয় নি। অথচ এ বিষয়ে বিখভারতীর ও বিশেষ ভাবে 
শান্তিনিকেতন সংগীত-্তবনের একটি বড় দায়িত্ব রয়েছে। কির 
্রাতৃষ্পত্রী শ্রদ্ধেয়। ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে এবং শাস্তিদেব প্রমুখ 
অধাপকদের নাহচর্যে এই গবেষণা অবিলম্বে হবরু কর! উচিত। শাস্তি- 
দেব সংগীতের সঙ্গে গীতিনাটা ও নৃতানাটোরও আলোচনা করেছেন, 
কিন্তু তার আলোচনায় যে নকল সমস্তা। দেখ দিয়েছে তার মীমাংসা 
করতে হালে এক দিকে বাংল] দশের নাঁটাজগতের সঙ্গে পরিচয় যেমন 
দরকার তেমনি পাশ্চাত্য অপেরার আঙ্গিক (1:00/71006) সম্বন্ধেও 
কিছু অভিজ্ঞত। প্রয়োজন। রবীন্ত্র-সংগীতের আদিপর্বের ১৮৮১ সালে 
বাল্সীকি প্রতিভা গীতিনাট্য কেন এবং কি ভাবে আবিতৃতি হ'ল এবং 
১৮৮৮ সালে প্রকাশিত মায়ার থেলা৷ গীতিনাট্যের সঙ্গে তার প্রভেদ 
কোধায়? মধো ১৮৮৫ মালে দেখি রনীন্্র“সংগীতের একজন ভক্ত 
রবিজ্ছায়। নামে প্রথম সংশ্রহ-পুস্তক ছেপেছেন। কবি তখন মাত্র ২৪ 
বছরের যুবক কিন্তু প্রায় ১*-১২ বদর গান রচনা করে আসছেন এবং 
সেগানগুলি সেই সুদুর কালেও তিন ভাগ্নে সাজিয়ে ছাঁপ। হয়েছে (কিন্ত 
সবগুলি ছাপ! হয়েছে কি?) বিবিধ সঙ্গীত, ত্রন্ধ সঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্গীত । 
সেকালের কবিতার মত রবীন্দ্রনাথের গানেও গ্রহণ-বর্জন কি গতাবে 
চঃলেছে সে বিষয়ে খুব সতক হ'য়ে গবেষণা কর! দরকার। রবীন্-পদ্- 
কল্পতরুর কাঠামোটি নিশ্চিত ভাবে দাড় করাবার পর সেগুলির মধ্যে ছদা 
ও লয়, অলঙ্কার ও দরদ কি ভাবে নব নৰ প্রেরণায় বিকশিত হ'য়েছে 
তার কতকটা হদিশ মিলবে । শাস্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের 
ওৎস্কা জাগিয়েছেন এবং এ যুগের সর্বশ্রেষ্ট নুররূসিক কবির জীবনের 
নিভৃত কক্ষে আলোকপাত করেছেন ব'লে তার বইখানির বহুল প্রচার 


প্রার্থনা করি। 
শ্ীকালিদাস নাগ 


বিশ্ব-ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ-্রীজ্যো তিশ্চল্র যো । প্রকাঁশক-- 
ঞঁহধেন্দুবিকাশ মজুমদার, পাবলিশিং সিপ্তিকেট। মূল্য ২/* টাক]। 

রবীন্্রনাথের জীবনের সকল অংশই এখন বাঁড়ীলীর নিকট আদর ও 
আগ্রহের জিনিস। তাহার বনুবর্ষব্াপী বিশ্বজ্রমণ কাহিনীও 
উপন্যাসের মত হুখপাঠা। প্রযুক্ত জ্যোতিণ্চন্ত্র ঘোষ বহু পরিশ্রম করিয়া 
ও নানা স্থান হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয় পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
ধাহারা রবীন্্রনাথের জীবন সকল দিক হইতে 'আালোচনা! করিবেন পুপ্তক- 
খানি ত্ীহার্দের নিকট মুল্যবান হইবে। 


রবীন্দ্র-রচনাবলী-_াদশ ও ব্ররোদশ খওড। কাগজের 
এই ছুশ্াপ্তার দিনেও যে বিশ্বভারতী গ্রন্থ বিভাগ নিয়মমত 
এই দুই খণ্ড বাহির .করিতে পারিদ্াছেন, তাহা প্রশংসার 
বিষয় । দ্বাদশ খণ্ডে বলাকা, ফাল্গুনী, মালঞ, সমাজ, শিক্ষা, 
শব্বতত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । চিরহটীতে আছে, রবীন্তরনাথ, 


ইউ সিশ 2 টিপি 


৩৯৪ 
দ্বিজেন্রনাথ ও রবীন্রানাথ। ত্ররোদশ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে 
পলাতকা, শিশু ভোলানাথ, গুরু, অরূপ রতন, ণশোধ, চার অধায়, 
ধম” শাঞ্জিনিকেতন ১.৯ চিত্রহচীতে আছে, জাতীয় মহাসমিতির 
উদ্বোধনে রবীন্রনাথ ১৯১৭, রবীন্ত্রনাথ ( ্টাসবুগ ১৯২১), রবীন্দন্দীণ 
( প্রাঞ্ধ ১৯২১) 

সং 
সৌন্দর্য ও প্রসাধন-__ ্রীশরৎকুমারী দেবী। প্র 
লীইত্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস পাট, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ৪০, মুল্য ।* 1 

. লেখিকার মতে সৌন্দধা সাধনা-সাপেক্ষ। ব্রঙ্গচধোর সাধনা_-চরিত্র 
থঠনের সাধনা । শরীরকে হন্দর করিতে হইলে, মনকে হন্দর, নিশ্মল 
করিতে হইবে । লৌনাধা বৃদ্ধির জন্য যে সকল নরনারা পাউডার, স্নো, 
বুম ঝজ প্রস্তৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন লেখিক1 ঞ্াড়াতেই তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়। দিয়াছেন যে এইগুলি দ্বার অ-কাস্তি চাপ। দেওয়। মায় 
না এবং প্রকৃত মৌন্দধা লাভ হয় না। কিন্তু লেখিক! প্রসাধনকে একেবারে 
বাদ দিয়া যান নাই, বরং দেশীয় নানা প্রকারের প্রসাধন-সামত্রীর প্রস্তুত 
ও বাবহার সম্পরকে উপদেশ দিয়াছেন | লেখিকার আদ প্রাচীন 
ভারতের হলেও ভিনি বন্রমান জগতের বাণ্তবতার দৃষ্টি রাখিয়া পাঠক _ 
বিশেষ; পাঁঠিকাগ্নণকে উপদেশ দিয়াছেন । বর্তমান কালের বিলাতী 
বিলামদ্রবোর প্রসারের দিনে যে নকল তরুণ তরুণী মরল স্বাস্থোর নিয়ম 
পালন ও স্বদেশী প্রসাধন দ্বার! নিজেদের সৌনার্যা বৃদ্ধি করিতে চান এই 
পুর্ক সাহাদের কাজে লাখিবে। 


শ্রীঅনাথবন্ধ দত্ত 





প্রবাসী 


১৩ 


শব্দ ও উচ্চারণ-_শ্রীখাগুতোষ ভট্টাচার্য এমৃ-এ। শ্রন্ত- 
নিকেতন, ১৯২ডি, কর্ণওয়ালিস ছ্রট, কলিকাতা! । " | 
্রস্থের প্রথমাধে বাংলা ভাঁষার প্রকৃতি ও তাহার বানান-সমস্তা- 
সম্পর্কে নাতিসংক্ষিপ্র আলোচনা কর! হইয়াছে দ্বিতীয়াধে বাংলা 
বিভিন্ন অংশের কথা ভাষার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে প্রদশিত 
হইয়াঞ্ছে | এই সমন্ত বিষয় সম্বন্ধে সুধীগণ যত বেশী, মনোনিবেশ 
করিবেন ততই বাংল! ভাষ। ও সাহিতোর প্রকৃত মঙ্গল হইবে । 
বানান সম্বন্ধে গ্রস্তকারের মতগুলি বিচার করিয়া দেখিবার মত ! 
বড়ই স্থখের বিষয়, ভাষার উগ্রতা, উৎকট গোৌঁড়ামি বা পরমতাসহিফুতা 
ভাহার আলোচনা কলুষিত করিয়া! ভোলে নাই | তাহার মতে 'শ্ষের 
বাৎপত্িজ্ঞানের স্থবিধার জন সব্ধত্র সংস্কুতের আদর্শেই তত্তব শবে বান 
গঠিত হওয়া আবন্থক' (পৃ. ২৮)। তিনি মনে করেন, সংস্কৃত বারে? 
যতণত্বের নিয়ম তত্ভব শব ছাড়া অন্তত্রও প্রতিপালন করা উচিউ$ 
(পৃ ৪*, ৫৫) তবে, তোশক, পোশাক প্রভৃতি শবে মৃধন্ট। কারের 
বাবহার সাহার অভিমত নয় (পু. ৪৫)। আনুম্থারের বাবহাব ্ 
রেঘঘুক্ত বার্ীনের দ্বিত্ব বিধান প্রসঙ্গে তিনি বলেদ--সংস্কতের ষ্ঠ” 
'সংকজ, শংখ, সংখ বানানউ বাংলায়ও গ্রাজ, ইহার ব্যতিরুম গ্রান্ত নহে ) 
(পৃ. ১০) যে নমন্ড বর্ণ সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল হইতে আজ 
পা নিয়মিত ভাঁবে দ্বদ্ধ হইয়া আপিয়াছে, এাহাদিশের সহস। অঙ্গহানি 
করা সমীচীন নহে" (পৃ. ৯) ছুঃখের বিষয়, এই ঢুই স্থানে গ্রন্থকার 
অভিমত সংস্কৃত ব্যাকরণের বা সবদম্মত প্রয়োগের অনুগত নহে) 


নিম টুথ পেষ্ট 


এই যুদ্ধের বাজারেও একমাত্র ক্যালকেমিকোব এই 
নিম টুথ পেষ্ট সীসকবড্ভিত টিনের টিউবে পাবেন। 
দাতের পক্ষে সব চেয়ে হিতকর বলেই নিম টুথ পে 
আজ শুধু বাংলা দেশেই নয়, ভারতেরও সর্বত্র সমাদৃত । 


ক্যাষ্টরল 


কেশপ্রাণ ভাইটামিন এফ, সংযুক্ত মনোমদ সুরভি- 
সম্পৃক্ত উচ্চাঙ্জের এই রিফাইন ক্যাষ্টর অয়েল 
কেশচধ্যায়, অতুলনীয়। 


লা-ইশ্ভু 


এই শুত্র সুগন্ধি লাইম ক্রীম ব্যবহারে কর্কশ চুল কোমল 

হয়, অনাধ্য চুল সংযত থাকে, চুলের স্বাভাবিক বর্ণ 

উজ্জল হয়। দেশী ও বিদেশী সমঘ্ত লাইম জ্যুস 
গ্িসারিনের মধ্যে লাইজু সর্বশ্রেষ্ঠ । ' 


. মাঘ 
বন্ততত অনুষ্বারের অতাধিক প্রয়োগ অনেক স্থলে বিশেষ করিয়া আধুনিক 
দংস্কৃত গ্রন্থে দেখা গেলেও ইহা। সবত্্র ব্যাকরণসম্্ুত নতে। রেফযুক্ত 
বাগ্রনের দ্বিত্ব বর্জন বা বিধান বিষয়ে সংস্কৃতে কোনও হুনির্দিষ্ট নিয়ম 
অনুস্থত ছয় বলিয়া মনে হয় না--এক শত বৎসর বা তাহার পূর্বে মুদ্রিত 
শীংল! পুস্তকেও এ বিষয়ে ৰতমান রীতির বৈপরীত্য অনেক স্কুলে 
শরিলক্ষিত হইয়1 থাঁকে.।. 

বানানে আর্য প্রয়োগ? বজ্ধিতে গ্রন্থকার কি বুঝাইতে চাহেন 
উদাহরণ না দেওয়ায় তাহ! শ্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় না। শিষ্ট প্রয়োগ 
সর্বথা সম্মানের যৌগা তবে চত্তীদাস, কৃতিবাস বা কাঁশীদাস কোন্‌ 
নর কিরূপ বানান গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা জানিবার উপায় কি? 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাণীবিজয়- শ্রীমতী জীবনবালা দেবী। প্রাপ্তিস্থান-নিতা- 
গোপাল কপ, গৌপালবাগ, বৃন্দাবন 
শ্লীপ্রীজয়দেবের 'গীতগোবিনা' অবলম্বনে রচিত 'বাশীবিজয়? গ্রস্থথানি 
চড়া ভৃপ্তিলাভ করিলাম । সরল ভাযায় ছন্দ, যতি ও মল রাখিয়া 
ত্রিপর্দী ছনে “বাঁণীবিজয়' লিখিত ভইয়াছে। পি শ্রীরসিকমোইণ 
বিদ্বাডৃধণ ইহার ভুমিকা লিখিয়াছেন। আলোচা এপ্থে মাণ অগ্তে 
কলহান্তরিত। রাধার বিলাপ অতীব মশ্মন্পশী-- 











পুস্তক-পারিচয় 


অভ্রের মত গুত্র অমল মেঘের খগ্ডগুলি__ 
তরণীর প্রায় বাহিও ভাহায় নিজ পথে পাল তুলি । 
বলাহুক দল করি কোল!হল ভাঁদিবে আকাশ-গাঙ্গে, 
তোমার ক্ষেপনী আঘাতে তাদের পক্ষ যেন ন! ভাঙ্গে । 
এইরূপ আতস্তরিকতাঁয় গ্রন্থথানি 'রম-সৌন্দধা লাত করিয্লাছে। 
প্রচ্ছদপটেন পশ্চাতে গ্রস্থরচয়িত্রীর প্রতিকৃতি-মন্বলিত উষধের বিজ্ঞাপন 
না ছাপিলেই রুচিসম্মত হইত । 
বনফুল- শ্রীধ্দানন্দ বিশ্বীস। 
লাঙ্গুলিয়া পে, বীরভূম । মুল্য আট আনা । 
ইহাতে দৌত্রিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলির ভিতর সারলোর 
পরিচয় পাওয়া! গ্েল। ছন্দৌমাধুধ্য আছে, ভাবের পারিপাট্য নাই। 
এততসন্তেও 'বনধল, স্পাঠ্ হইয়াছে । 


প্রাপ্তিস্থান ভাণ্তিরবন, 


খেয়াগী তি প্রীঅবনীমোহন সান্ঠাল। তাঁরা প্রেস, গাইবান্ধা । 

মূল) বারে আঁনা। 
আলো।চা গরস্থের ভিতর যথাক্রমে 'আবাহন' 'মিলনমোহ' এবং প্রেম" 
নাম দিয়া তিনটি শুবন্ক রচিত হইয়াছে । লিরিকের লক্ষণ ও গুণ এবং 
চন্দ ও ধ্বংন আছ। ভাষা ও কল্পনার চটুলতা আছে, কতিপয় কবিতায় 
চরশের মিল আছে, আকাশ কবিতায় মিল নাই । কবিভাগুলি পড়িতে 


ভালহ লাখিল। 
শ্রীঅপুর্র্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


তপ্রম-_তুলসী দেবী, পারুল দেবী, পাধুষকান্তি বঙ্যোপাধ্যায়। 
লেখক ও লেখিকাদের প্রতিচতি-সম্ঘলিত । পৃ. ৬৬ দাম দুই টাকণ। 


প্রেমের কবিতার বই। টহাতে চণ্ীদাস, রাম, রাধাকৃ্, শেলীর 
মাননী, দাস্তের বিয়াটিদ-_-সবং আছেন, তবে কথা হইতেছে__লেখক- 
লেখিকাণের “সাত্বনা দিয়ে কি সরিবে লোকে?” কেনন। তাহাদের "চোখে 
রূপনেশ। লাগিয়াছে ।” 
একজন লেখিক1 বলিতেছেন, 
নেবার যা 
নিওওখো নিও। 
দেবার যাহ 
দিও ও! দিও। (পৃ. ৩১) 
লেখক বলিতেছেন, টু 
পারুল দিয়েছে মোরে শ্রেহ-নি্-সেবা, গ্রীতি, দেহ, 
ভালবানা (পৃ. ৬২) 
এইরূপ নিতান্ত বাক্তি্ত যোশ্বীধেগ । এন্টাক কাগজে ছাপাই 
ও বাধাই করিয়া বি্রয়ার্থ প্রকাশিত করিবার সার্থকতা আছে, 
কারণ-- 
“ভুবন ভরিয়া বাজে সর্ধবনাশ। প্রেমিবের বাশী।। (পৃ. ৫৮) 
কবিতাগুলির&ছন্দ ও ভাষা মনা নয়। 


শ্রীতারষ$নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওষ্কার ও গায়ত্রীতত্ব__শ্রীহরোচত্র সি রায়, বিদ্ার্ব, 
এম-এ। দ্বিতীয় সংক্করণ। মুলা ১/*। 


ইহাতে শ্রস্থকীর ওক্কার মন্ত্রে ও গারত্রী মন্ত্রের বিশদ 
আলোচন। করিয়া গ্রতিপন্ন করিয়াছেন যে গীয়রী ও ওক্ারতত্বে মূলতঃ 
কোন শ্রতেদ নাই। গীভাতে “ওস্ঠকে “একাক্ষ ব্রহ্ম বলা হ্ইয্লাছে। 


কও ৯২ 


উপনিষদের অষ্টস অধ্যায়ের 4 খে পম: মন্ত্রে ও তার 'অষইম 

অধ্যারের ১৩৭ মন্ত্রে বপিত হইয়াছে ।  আলোচা গ্রন্থে এই সকলগ্চলিরই 

সুষ্ঠ, ভাবে মমাহার ও বিদ্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


অস্তঃশীলা-_গ্ররদয় দাশ। পলীবানী, কারধ্যালর, হবিগঞ্জ, 
জীহট। 
কথাত্র আড়ম্বর যখন সাহিতাকে আচ্ছন্ন করিয়া গেিতেছে, 
সেই সময়ে 'অন্তঃলীলা'র সন্ধান পাইয়া তৃপ্তিলাভ করিাঁম। দুর 
কাবা, সব কয়টি কবিতাই চতুর্দশপদী, কিন্তু প্রত্যেকটি শি ও দরস। 
রচনায় পরিচ্ছন্নতা, সংঘম এবং ভাবের গাঁড়তা আছে। 
রবি সভাজন-শ্রীগ্গিরীশচত্র মুখোপাধ্যায়। ; জি ভবন» 
খড়দছ। 
রবীন্্রনাথের তিরোভাবে শোকোচ্ছান এবং হার আদর্শের 
অনুধ্যান। বইথানি ছোট, রচনা আবেগপ্রবণ, তবু ইহার মধা দিয়] 
রষীজ্রনা.ধর কম'নাধনার অনেকট| পরিচয় পাওয়া যা । 
যাত্রী- প্রকৃষ্মর ভটাচাধা। মডার্নবুক ঠজেদ্সি, ১* কলেজ 


স্কোক্নার, কলিকাতা। মৃল্য পা9 সিকা। 

বাংল। কাব্যের বিকার দেখিয়। অনেক সময আমর। ছুঃথ প্রকাশ 
করি, কিন্তু কত ভাল কবিতা যে চোখ থাই, তাহার হিসাব 
রাখি না। 'বাত্রী” পড়িয়া সেই কথাই মনে €ইল। তাবে, ভাষায় 
ও ছনো জনেক স্থলে নুতনত্ব আছে, কিন্তু তাহা ধাধা লাগানো! নৃতনত্ব 
নয়। শেষের সনেট কীট বিশেষ উপভোগ্য | 


ফসল-__প্রীসঞ্জয ভটটাচাধ্য । ১৫৭ বি। ধর্দুতলা সরু, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাক1। 1 
। অর্থনৈতিক ভিত্তি শিথিল বলিয় আজ। সমাজে নান! স্থানে ফাটল 
ধরিয়াছে। জীবন ভরিয়া উঠিতেছে ছাহার্বারে, সাহিতে)ও শুনিতেছি 
হতাশার স্বর | বত মান গ্রন্থে আধুনিক /জীবনের ছয়টি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। স্বপ্নময় রডিন ছবি আঁকিতে লেখকের আগ্রহ নাই, স্পষ্ট 
রেখার জোরালে! তুলির টানে তিনি স্ীধ মানুষের ছবি আঁকিয়াছেন। 
দেবা বা আদশবাদ কোনটির আর্তিবা গরের বাভাবিকতাকে কু 
করে নাই। 'ফদল' গলে ফকিনের ষ্টরতা এবং পঁচা গল্পে মা ও 
মেয়ের মধো সনোছ্ের ব্যবধান লেখক নিপুগ হাতে আকিয়াছেন। 


কবিতার প্রকৃতি--্নবন্দু বন্থ। ভারতী ভবন, কলেজ 
ক্কোদ্সার, কবিকাঁতা। মুল) ২২। 
কাব্যোপভোগে অনুভূতিই প্রধ অবলম্বন, কিন্ধ িগারণারও প্রপ্ণোজন 
আছে। ভাল আলোচন। রসগ্রহর্ণে সারতা করে। ভিন্নরুচি সাহিত/- 
লেবকের সঙ্গে তাবের আদাঁন-পরদা্স রসবোধকে প্রসারিত করে এবং নতুন 
জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করতে শেরখখয়। নবেন্দুবাবু 'কবিঙার প্রকৃতিতে 
ভার জধ্যন্ন ও উপলব্ধির কর্য হাদয়গ্রাহী করে উপস্থিত করেছেন। 
'দরশী কোনও কবিগোঠীর প্রতি অযধ! 
করেন নি: সর্বত্র অমায়িক দৃষ্টিতে 








মৌন্দর্ধ্য সন্ধান করেছেন। |র মতামতে উগ্ততা। নেই, প্রত্যয় এবং 
৭ মত দৃঢ়ত। জাঞ্ছে। 'ভীব স্‌ ও কূপ", "ছন্দ 'মিল ও কলি" “চিত্র ও 
। প্রতীক", 'অর্থালঙ্কার” 1” “অগ্কান্ত অলঙ্কার', 'কবিতার ভাষা 
এবং 'কবিতার প্রকার নি আলোচন। করেছেন। আলোচনার 





প্রবাসা 
পপি পি পএস্রাস৬সিপপসিশা ১১০৯৮, 





১৬৪৯ 


ভঙ্গী মনোরম ।. সি মুখোপাধ্যায় ভূমিকা বইখীনিবে 
স্কুলের অইটম শ্রেণী থেকে বি-এ ক্লাস পর্যান্ত পাঠ্যক্ষপে নির্ধারণ 
করবার পরামর্শ দিয়েছেন) কিন্তু, আমাদের ধারণ, এ বই ক্ষুলের 
ছাত্রদের অনুপযোগী । হুপকিন্দ, এলিয়ট, প্রশ্থ প্রস্ৃতির যুচনা থেকে 
দীর্ঘ উদ্ধতি অথব। নিমীধের গণিক সম্বন্ধে বিদ্বেশী কবিতা যোখবার বয়স 


তাদের নয়। 
শ্রধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শরৎ-সাহিত্যে নারীচরিত্র-- ঞ্র্মীয়োদকুমার দত 
এম.এ | পুধিঘর, ২২ কর্ণওয়ালিল দ্ীট, কলিকাতা। মুল] সই 
টাকা। 
শরতচন্ত্রের খল্প-উপল্াসকে কমনীয়, বিশিষ্ট এবং বিচিত্র করিয়! 
তুলিয়াছে দে-সাহিত্যের নারীচিত্র। এই নারী-চরিত্রগতলি স্বাতঙ্জে 
যেমন অপরূপ, ইহাদের মধ্যে কোথাও যেন একট! সারুষ্ক আছে। শরৎ 
সাহ্ছিতো সকল নারীই প্রবল হৃদয়াধেগের অধিকারিবী। এই গদয়ের 
পরিচয়েই তাহাদের পরিচয়। লেখক ক্্ীরোদকুমার অনতিক্রাস্ত 
কৈশোর হইতে আরম্ত করিয়া! দীর্ধকাল বঙ্গের বাহিরে বন্দীশিবিরে 
কাটাইয়াছেন। শরৎ-সাহিতো পাওয়। বাংলার ছবি এবং বাংলার নারী ' 
তাহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। বন্দী-জীবনে শরৎ সাহিত্োর 
নিভৃত অনুশীলনের ফল. এই পুণ্ুকখানি। নারীর যখার্থ মুল্য ও সমাজে 
নারীর স্থান সম্পর্কে শরৎচন্ত্রের ধারণা লইয়। লেখক বিশেষ রূপে 
আলোচন। করিয়াছেন এবং ভাহার সৃষ্ট চরিত্রের মধো সে ধারণা কিরূপ 1 
মুক্তি লাভ করিয়াছে তাহাও তিনি দেঁখাইয়াছেন। ভূমিকায়: 
বায় বাহাদুর থগেক্্নাথ মিত্র লিখিয়াছেন, “বর্তমান মমাজের জটিল 
সমস্তাগুলি কিরুপে এই নারী চরিত্রকে অবলম্বন করিয়। দেখা দিয় 
তাহাই ক্ষীরোদকুমার নিপুণভাবে একাত্ত সহানুভূতির সহিত বিশ্লেধণ 
করিয়। দেখাইয়াছেন।” শরতচন্ত্রের রচনার প্রতি গভীর শ্রস্ধা 
শরংচন্্রকে বুঝিবাঁর এবং বুঝাইবার পক্ষে তাহাকে সাহাব্য করিয়াছে; 
কিন্তু স্থানে স্থানে তীহার তুলনামূলক মন্তবাগুরি পড়িরা বুঝা! যায় 
এই শ্রন্ধাই অন্যান্ত সাহিতা্ষ্ট সম্পর্কে তাছার দৃষ্টিকে কোথাও কোথাও 
প্রতিহত করিয়াছে? ভাষা প্রাঞ্জল এবং আলোচন। বিশদ 7 পুস্তকখানি 


উপভোগ্য । 
শ্রীশৈলেন্ত্রকুষঃ লাহ। 


বর্তমান মহাযুদ্ধ-্র্বীকৃমার সেন। ক লাইব্রেরী, 
২০৪ কর্ণওয়ালিশ ছাট, কলি.) পৃ. ১৪৪) মূল্য দেড় টা] । 
পুস্তকখানি খুবই সময়োপযোগা। গ্রস্থকার ইহাতে 'রণ-নীতির 
ক্রমবিবর্তন" বিৎন্ক্রীগণ 'টাক্ক”, 'রণ-বিমান", 'বোম।- ধ্বংসলীলার 
যুগান্তর", 'প্যারাহুট মৈল্, “নৌন্যুদ্ধের কারদাকানুনঃ, “মহিন, শেল, 
উ্পেড়ো, আগেয়ানত্র, সৈগ্ভ-সংগঠন' এই কয়েকটি অধ্যারে আজিকার 
দিনের যুদ্ধ সম্পর্কে বহু অবশ্থজ্জাতব্য বিষদ্ধের আলোচনা করিয়াছেন । 
এত দিন আমরা মহাযুদ্ধের লীলাক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ দুরে ছিলাম, এখন 
আমাদের গৃহগ্রা্গণে ইহা উপনীত। এসময় এই দকল বিষয়. 
সন্ধে খানিকটা ওয়াকিবহাল হইলে বিশেষ উপকার হইবে। এদিক 
হইতে পুস্তকথানির প্রয়োজনীয়তা অত্যধিক | রণ-বিগীনপৌতের কসরৎ 
ও তাছার ফলাফল জানির! রাখা এখন একাস্ত দরকার। পুস্তকখানি. 
হুলিখিত। আমরা প্রত্যেক বাংলাভাষীকে ইহ! পাঠ করিয়া! দেখিভে 
বলি। বখাদিতে বিষয়ামুগ অনেকগুলি ছবিও দেওয়া। হইয়াছে । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল ৮» 





